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I, 17 NOVEMBRE 1954.

PSYCHOLOGIE ET METAPSYCHOLOGIE

Verité et savoir.

Le cogito des dentistes.

Le je n'est pas le moi, le sujet
n'est pas l'individu.

La crise de 1920.

Bonjour, mes bons amis, alors on se retrouve.

Définir la nature du moi entraine trés loin. Eh bien, c'est de ce trés loin que nous
allons partir, pour revenir vers le centre - ce qui nous raménera au trés loin.

Notre propos de cette année est le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique
de la psychanalyse. Mais ce n'est pas que dans cette théorie et cette technique que le moi a
un sens, et c'est bien ce qui fait la complication du probléme.

La notion du moi a été ¢élaborée au cours des siécles aussi bien par ceux qu'on
appelle philosophes, et avec lesquels nous ne craignons pas ici de nous compromettre, que
par la conscience commune. Bref, il y a certaine conception pré-analytique du moi -
appelons-la ainsi par convention, pour nous orienter - qui exerce son attraction sur ce que
la théorie de Freud a introduit de radicalement nouveau concernant cette fonction.

Nous pourrions nous étonner d'une pareille attraction, voire subduction, ou
subversion, si la notion freudienne du moi n'était a ce point bouleversante qu'elle mérite
qu'on introduise a son propos l'expression de révolution copernicienne, dont nous avons
entrevu le sens au cours de nos entretiens de 1'année derniére, lesquels sont a la base de
ceux que nous aurons cette année.

Les résultats auxquels nous sommes parvenus vont étre intégrés presque
complétement dans la nouvelle phase ot nous reprenons maintenant la théorie de Freud,
qui reste notre fil conducteur - n'oubliez pas qu'il s'agit ici d'un séminaire de textes.

10



Seminaire 02

1

Les perspectives nouvelles ouvertes par Freud avaient vocation d'abolir les
précédentes. Et pourtant, par mille biais, quelque chose s'est produit dans le maniement des
termes théoriques, et une notion du moi est réapparue, qui n'est nullement celle que
comporte 1'équilibre de 1'ensemble de la théorie de Freud, et qui tend au contraire a la
résorption, comme on le dit d'ailleurs trés ouvertement, du savoir analytique dans la
psychologie générale, ce qui signifie en cette occasion la psychologie pré-analytique. Et du
méme coup, car théorie et pratique ne sont pas séparables, la relation analytique, la
direction de la pratique, se sont trouvées infléchies. L'histoire présente de la technique de
la psychanalyse nous le montre.

Cela reste trés énigmatique. Cela ne serait pas pour nous émouvoir si ce n'allait pas
au-dela d'un conflit entre écoles, entre rétrogrades et avancés, ptolémaiques et coperniciens.
Mais cela va beaucoup plus loin. Ce dont il s'agit, c'est de 1'établissement d'une complicité
concréte, efficace, entre l'analyse, maniement libérant, démystifiant, d'une relation
humaine, et I'illusion fondamentale du vécu de I'homme, tout au moins de I'homme
moderne.

L'homme contemporain entretient une certaine idée de lui-méme, qui se situe a un
niveau mi-naif, mi-élaboré. La croyance qu'il a d'étre constitué comme ci et comme ¢a
participe d'un certain médium de notions diffuses, culturellement admises. Il peut
s'imaginer qu'elle est issue d'un penchant naturel, alors que de fait elle lui est enseignée de
toutes parts dans I'état actuel de la civilisation. Ma thése est que la technique de Freud, dans
son origine, transcende cette illusion qui, concrétement, a prise sur la subjectivité des
individus. La question est donc de savoir si la psychanalyse se laissera aller tout doucement
a abandonner ce qui a été un instant entrouvert, ou si au contraire elle en manifestera de
nouveau, et de fagon a le renouveler, le relief.

D'ou l'utilité de se référer a certaines ceuvres d'un certain style.

Il n'y a pas lieu a mon sens de couper nos propos dans les différentes séries ou ils
se poursuivent. Ainsi, ce qu'Alexandre Koyré a introduit dans sa conférence d'hier soir sur
la fonction du dialogue platonicien, a partir du Ménon précisément, peut sans artifice
s'insérer dans la chaine de 1'enseignement qui se développe ici. La fonction des conférences
du mardi, dites a juste titre extra-ordinaires, est en effet de vous permettre a chacun de
cristalliser les interrogations en suspens aux frontiéres de ce que nous poursuivons dans ce
séminaire.
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Hier soir, dans les quelques mots que j'ai prononcés, je soulignais, transformant les
équations ménoniennes, ce qu'on peut appeler la fonction de la vérité a 1'état naissant. En
effet, le savoir auquel la vérité vient se nouer doit bien étre doué d'une inertie propre,
laquelle lui fait perdre quelque chose de la vertu d'ou il a commencé a se déposer comme
tel, puisqu'il montre une propension évidente a méconnaitre son propre sens. Nulle part
cette dégradation n'est plus évidente que dans la psychanalyse, et ce fait, a soi tout seul,
révele le point vraiment électif qu'occupe la psychanalyse dans un certain progrés de la
subjectivité humaine.

Cette ambiguité singuliére du savoir et de la vérité, on la voit dés l'origine -
quoiqu'on ne soit jamais complétement a 1'origine, mais prenons Platon pour origine, au
sens ou l'on parle de 1'origine des coordonnées -, nous I'avons vue hier se révéler dans le
Ménon, mais nous aurions pu prendre aussi bien le Protagoras, dont on n'a pas parlé.

Qui est Socrate? C'est celui qui inaugure dans la subjectivité humaine ce style d'ou
est sortie la notion d'un savoir lié a certaines exigences de cohérence, savoir préalable a
tout progres ultérieur de la science comme expérimentale - et nous aurons a définir ce que
signifie cette sorte d'autonomie que la science a prise avec le registre expérimental. Eh bien,
au moment méme ou Socrate inaugure ce nouvel étre-dans-le-monde que j'appelle ici une
subjectivité, il s'apercoit que le plus précieux, 1'aréte, I'excellence de 1'étre humain, ce n'est
pas la science qui pourra transmettre les voies pour y parvenir. Il se produit déja 1a un
décentrement - c'est a partir de cette vertu qu'un champ est ouvert au savoir, mais cette
vertu méme, quant a sa transmission, sa tradition, sa formation, reste hors du champ. C'est
la quelque chose qui mérite qu'on s'y arréte, plutot que de se précipiter a penser qu'a la fin
tout doit s'arranger, que c'est I'ironie de Socrate, qu'un jour ou l'autre la science arrivera a
rattraper ¢a par une action rétroactive. Pourtant, rien dans le cours de I'histoire ne nous 1'a
jusqu'a présent prouvé.

Que s'est-il passé depuis Socrate? Bien des choses, et en particulier que la notion
du moi est venue au jour.

Quand quelque chose vient au jour, quelque chose que nous sommes forcés
d'admettre comme nouveau, quand émerge un autre ordre de la structure, eh bien! cela crée
sa propre perspective dans le passé, et nous disons - Cela n'a jamais pu ne pas €tre 13, cela
existe de toute éternité. N'est-ce pas la, d'ailleurs, une propriété que nous démontre notre
expérience?

Pensez a l'origine du langage. Nous nous imaginons qu'il y a un moment ot on a
di commencer sur cette terre a parler. Nous admettons donc qu'il y a eu une émergence.
Mais a partir du moment ou cette émergence est saisie dans sa structure propre, il nous est
absolument 13
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impossible de spéculer sur ce qui la précédait autrement que par des symboles
ayant toujours pu s'appliquer. Ce qui apparait de nouveau semble toujours ainsi s'étendre
dans la perpétuité, indéfiniment, en deca de soi-méme. Nous ne pouvons pas abolir par la
pensée un ordre nouveau. Cela s'applique a tout ce que vous voulez, y compris l'origine du
monde.

De méme, nous ne pouvons plus ne pas penser avec ce registre du moi que nous
avons acquis au cours de I'histoire, quand bien méme nous avons affaire aux traces de la
spéculation de I'nomme sur lui-méme a des époques ou ce registre n'était pas promu comme
tel.

Il nous semble alors que Socrate et ses interlocuteurs devaient, comme nous, avoir
notion implicite de cette fonction centrale, que le moi devait exercer chez eux une fonction
analogue a celle qu'il occupe dans nos réflexions théoriques, mais aussi bien dans
I'appréhension spontanée que nous avons de nos pensées, de nos tendances, de nos désirs,
de ce qui est de nous et de ce qui n'est pas de nous, de ce que nous admettons comme
expressions de notre personnalité ou de ce que nous rejetons comme y €tant parasite. De
toute cette psychologie, il nous est trés difficile de penser qu'elle n'est pas éternelle.

En est-il ainsi? La question vaut au moins d'étre posée.

La poser nous incite a regarder de plus prés s'il n'y a pas en effet un certain moment
ou cette notion du moi se laisse saisir comme a son état naissant. Nous n'avons pas tellement
loin a aller, les documents sont encore tout frais. Ca ne remonte pas a beaucoup plus loin
qu'a cette époque, encore toute récente, ou se sont produits dans notre vie tant de progres,
que nous nous amusons a lire dans le Protagoras quand quelqu'un arrive le matin chez
Socrate -Hola! Entrez, qu'est-ce qu'il y a? -Protagoras est arrivé. Ce qui nous amuse, c'est
que tout se passe, ainsi que le dit Platon comme par hasard, dans une obscurité noire. Cela
n'a jamais été relevé par personne, car cela ne peut intéresser que des gens qui, comme
nous, depuis soixante-quinze ans méme pas, sont habitués a tourner le bouton électrique.

Regardez la littérature. Vous dites que ¢a, c'est le propre des gens qui pensent, mais
que les gens qui ne pensent pas devaient toujours avoir, plus ou moins spontanément,
quelque notion de leur moi. Qu'en savez-vous? Vous, en tous les cas, vous €tes du coté des
gens qui pensent, ou du moins vous venez apres des gens qui y ont pensé. Alors, essayons
d'ouvrir la question, plutdt que de la trancher si aisément.

La sorte de gens que nous définirons par notation conventionnelle comme /es
dentistes sont trés assurés de l'ordre du monde parce qu'ils pensent que M. Descartes a
exposé dans le Discours de la méthode les lois et les procés de la claire raison. Son je pense,

donc je suis, absolument
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fondamental pour ce qui est de la nouvelle subjectivité, n'est pourtant pas aussi
simple qu'il parait a ces dentistes, et certains croient devoir y reconnaitre un pur et simple
escamotage. S'il est vrai en effet que la conscience est transparente a elle-méme, et se saisit
comme telle, il apparait bien que le je ne lui est pas pour autant transparent. Il ne lui est pas
donné différemment d'un objet. L'appréhension d'un objet par la conscience ne lui livre pas
du méme coup ses propriétés. Il en va de méme pour le je.

Si ce je nous est bien livré comme une sorte de donnée immédiate dans I'acte de
réflexion ot la conscience se saisit transparente a elle-méme, rien n'indique pour autant que
la totalité de cette réalité - et c'est déja beaucoup dire que I'on aboutit & un jugement
d'existence - soit par la épuisée.

Les considérations des philosophes nous ont conduits a une notion de plus en plus
purement formelle du moi, et pour tout dire a une critique de cette fonction. De 1'idée que
le moi fit substance, le progrées de la pensée s'est détourné, tout au moins provisoirement,
comme d'un mythe a soumettre a une stricte critique scientifique. Légitimement ou non,
peu importe, la pensée s'est engagée dans une tentative de la considérer comme un pur
mirage, avec Locke, avec Kant, avec méme les psycho-physiciens, qui n'avaient qu'a
prendre la suite, avec d'autres raisons, bien entendu, et d'autres prémisses. Ils mettaient
dans la plus grande suspicion la fonction du moi, pour autant que celle-ci perpétue plus ou
moins implicitement le substantialisme impliqué dans la notion religicuse de 1'ame, en tant
que substance revétue au moins des propriétés de I'immortalité.

N'est-il pas frappant que, par un extraordinaire tour de passe-passe de I'histoire -
pour avoir un instant abandonné ce que Freud apportait de subversif, et qui peut passer dans
une certaine tradition d'élaboration de la pensée pour un progrés -, on en soit revenu en
deca de cette critique philosophique, qui ne date pas d'hier?

Nous avons employé le terme de révolution copernicienne pour qualifier la
découverte de Freud. Non pas que ce qui n'est pas copernicien soit absolument univoque.
Les hommes n'ont pas toujours cru que la Terre était une sorte de plateau infini, ils lui ont
cru aussi des limites, des formes diverses, celle d'un chapeau de dame parfois. Mais enfin,
ils avaient 1'idée qu'il y avait des choses qui étaient en bas, disons au centre, et que le reste
du monde s'édifiait au-dessus. Eh bien, si nous ne savons pas trés bien ce qu'un
contemporain de Socrate pouvait penser de son moi, il y avait quand méme quelque chose
qui devait étre au centre, et il ne semble pas que Socrate en doute. Ce n'était probablement
pas fait comme le moi qui commence a une date que nous pouvons situer vers le
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milieu du seiziéme, début du dix-septiéme. Mais c¢'était au centre, a la base. Par
rapport a cette conception, la découverte freudienne a exactement le méme sens de
décentrement qu'apporte la découverte de Copernic. Elle s'exprime assez bien par la
fulgurante formule de Rimbaud - les poétes, qui ne savent pas ce qu'ils disent, c'est bien
connu, disent toujours quand méme les choses avant les autres -Je est un autre.

2

Ne vous laissez pas épater par ¢a, ne vous mettez pas a répandre dans les rues que
je est un autre-¢a ne fait aucun effet, croyez-moi. Et de plus, ¢a ne veut rien dire. Parce qu'il
faut d'abord savoir ce que ¢a veut dire, un autre. L'autre, ne vous gargarisez pas de ce terme.

Il y a un de nos collégues, de nos anciens collégues, qui s'était un peu frotté aux
Temps modernes, la revue de l'existentialisme qu'on I'appelle, et il nous apportait comme
une audace que, pour que quelqu'un puisse se faire analyser, il fallait qu'il soit capable
d'appréhender l'autre comme tel. C'était un gros malin, celui-la. On aurait pu lui demander
- Qu'est-ce que vous voulez dire par 1a, 'autre? - son semblable, son prochain, son idéal de
je, une cuvette? Tout ga, c'est des autres.

L'inconscient échappe tout a fait a ce cercle de certitudes en quoi I'nomme se
reconnait comme moi. C'est hors de ce champ qu'il existe quelque chose qui a tous les droits
a s'exprimer par je, et qui démontre ce droit dans le fait de venir au jour en s'exprimant au
titre de je C'est précisément ce qui est le-plus méconnu par le champ du moi qui vient dans
l'analyse a se formuler comme étant a proprement parler le je.

Voila le registre ou ce que Freud nous apprend de l'inconscient peut prendre sa
portée et son relief. Qu'il ait exprimé cela en I'appelant l'inconscient le méne a de véritables
contradictions in adjecto, a parler de pensées - il 1¢ dit lui-méme, sic venia verbo, il s'en
excuse tout le temps -, de pensées inconscientes. Tout cela est terriblement embarrassé
parce que dans la perspective de la communication, a I'époque ot il commence a s'exprimer,
il est forcé de partir de 1'idée que ce qui est de l'ordre du moi est aussi de 'ordre de la
conscience. Mais cela n'est pas shr. S'il le dit, c'est en raison d'un certain progres de
I'élaboration philosophique qui formulait a cette époque 1'équivalence moi =conscience.
Mais plus Freud avance dans son oeuvre, moins il arrive a situer la conscience, et il doit
avouer qu'elle est en définitive insituable. Tout s'organise de plus en plus dans une
dialectique ou le je est distinct du moi. A la fin, Freud abandonne la partie - il doit y avoir
1a, dit-il, des
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conditions qui nous échappent, l'avenir nous dira ce que c'est. Nous essaierons
d'entrevoir cette année comment nous pouvons en fin de compte situer la conscience dans
la fonctionnalisation freudienne.

Avec Freud fait irruption une nouvelle perspective qui révolutionne I'étude de la
subjectivité et qui montre précisément que le sujet ne se confond pas avec 'individu. Cette
distinction, que je vous ai d'abord présentée sur le plan subjectif, est aussi - et c'est peut-
étre le pas le plus décisif du point de vue scientifique - saisissable sur le plan objectif.

Si on considére en behaviouriste ce qui dans 1'animal humain, dans l'individu en
tant qu'organisme, se propose objectivement, on reléve un certain nombre de propriétés, de
déplacements, certaines manceuvres et relations, et c'est de 1'organisation de ces conduites
qu'on infére l'ampleur plus ou moins grande des détours dont est capable 1'individu pour
parvenir a des choses qu'on pose par définition comme ses buts. On se fait par 1a une idée
de la hauteur de ses rapports avec le monde extérieur, on mesure le degré de son
intelligence, on fixe en somme le niveau, I'étiage ot mesurer le perfectionnement, ou I'aréte
de son espece. Or, ce que Freud nous apporte, c'est ceci - les élaborations du sujet dont il
s'agit ne sont nullement situables sur un axe ou, a. mesure qu'elles seraient plus élevées,
elles se confondraient toujours davantage avec l'intelligence, 1'excellence, la perfection de
l'individu.

Freud nous dit - le sujet, ce n'est pas son intelligence, ce n'est pas sur le méme axe,
c'est excentrique. Le sujet comme tel, fonctionnant en tant que sujet, est autre chose qu'un
organisme qui s'adapte. Il est autre chose, et pour qui sait I'entendre, toute sa conduite parle
d'ailleurs que de cet axe que nous pouvons saisir quand nous le considérons comme
fonction dans un individu, c'est-a-dire avec un certain nombre d'intéréts congus sur l'arété
individuelle.

Nous nous en tiendrons pour l'instant a cette métaphore topique-le sujet est
décentré par rapport a l'individu. C'est ce que veut dire je est un autre.

D'une certaine fagon, c'était déja en marge de l'intuition cartésienne fondamentale.
Si vous abandonnez, pour lire Descartes, les lunettes du dentiste, vous vous apercevrez des
énigmes qu'il nous propose, en particulier celle d'un certain Dieu trompeur. C'est qu'on ne
peut pas, lorsqu'on aborde la notion du moi, ne pas impliquer en méme temps qu'il y ait
maldonne quelque part. Le Dieu trompeur, c'est en fin de compte la réintégration de ce dont
il y avait rejet, ectopie.

A la méme époque, un de ces esprits frivoles qui se livrent a des exercices de salon
- c'est 1a quelquefois que commencent des choses trés surprenantes, des petites récréations
font parfois apparaitre un ordre nouveau de phénomeénes -, un trés dréle de type, qui ne
répond guere a
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la notion qu'on se fait du classique, La Rochefoucauld pour le nommer, s'est mis
tout d'un coup en téte de nous apprendre quelque chose de singulier sur quoi on ne s'est pas
assez arrété, et qu'il appelle I'amour-propre. I/ est curieux que cela ait paru si scandaleux,
car que disait-il? Il mettait 'accent sur ceci, que méme nos activités en apparence les plus
désintéressées sont faites par souci de la gloire, méme l'amour-passion ou l'exercice le plus
secret de la vertu.

Que disait-il exactement? Disait-il que nous le faisions pour notre plaisir? Cette
question est trés importante parce que, dans Freud, tout va pivoter autour d'elle. Si La
Rochefoucauld n'avait dit que ¢a, il n'aurait fait que répéter ce qu'on enseignait depuis
toujours dans les écoles - jamais rien n'est depuis toujours, mais vous voyez bien la fonction
du depuis toujours en cette occasion. Ce qui était depuis Socrate, c'est que le plaisir est la
recherche de son bien. Quoi qu'on pense, on poursuit son plaisir, on recherche son bien. La
question est seulement de savoir si tel animal humain, saisi comme tout a I'heure dans son
comportement, est assez intelligent pour appréhender son bien véritable - s'il comprend ou
est ce bien, il obtient le plaisir qui en résulte toujours. M. Bentham a poussé cette théorie
dans ses derniéres conséquences.

Mais La Rochefoucauld fait valoir autre chose - qu'en nous engageant dans des
actions dites désintéressées, nous nous figurons nous libérer du plaisir immédiat, et
chercher un bien d'ordre supérieur, mais que nous nous trompons. C'est la qu'est le nouveau.
Ce n'est pas une théorie générale comme quoi I'égoisme englobe toutes les fonctions
humaines. Cela, la théorie physique de 'amour chez saint Thomas le dit déja - le sujet, dans
I'amour, cherche son propre bien. Saint Thomas, qui ne disait que ce qui s'était dit depuis
des siécles, était d'ailleurs contredit par un certain Guillaume de Saint-Amour, lequel faisait
remarquer que 1'amour devait étre autre chose que la recherche du bien propre. Ce qui est
scandaleux chez La Rochefoucauld, ce n'est pas que l'amour-propre soit pour lui au
fondement de tous les comportements humains, c'est qu'il est trompeur, inauthentique. 11 y
a un hédonisme propre a /'ego, et qui est justement ce qui nous leurre, c'est-a-dire nous
frustre a la fois de notre plaisir immédiat et des satisfactions que nous pourrions tirer de
notre supériorité par rapport a ce plaisir. Séparation de plan, relief pour la premiére fois
introduit, et qui commence a nous ouvrir, par une certaine diplopie, a ce qui va apparaitre
comme une séparation de plan réelle.

Cette conception s'inscrit dans une tradition paralléle a celle des philosophes, la
tradition des moralistes. Ce ne sont pas des gens qui se spécialisent dans la morale, mais
qui introduisent une perspective dite de vérité dans l'observation des comportements
moraux ou des meeurs. 18
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Cette tradition aboutit a la Généalogie de la morale de Nietzsche, qui reste tout a
fait dans cette perspective, en quelque sorte négative, selon laquelle le comportement
humain est comme tel leurré. C'est dans ce creux, dans ce bol, que vient se verser la vérité
freudienne. Vous étes leurrés sans doute, mais la vérité est ailleurs. Et Freud nous dit ou
elle est.

Ce qui a ce moment-la fait irruption, avec un bruit de tonnerre, c'est I'instinct
sexuel, la libido. Mais qu'est-ce que 1'instinct sexuel? la libido? le processus primaire? Vous
croyez le savoir- moi aussi-, cela ne veut pas dire que nous en soyons si assurés que ¢a. Il
faudra revoir cela de prés, et c'est ce que nous essaierons de faire cette année.

3

A quoi en sommes-nous aujourdhui? A une cacophonie théorique, a une
saisissante révolution de position. Et pourquoi? Au premier chef, parce que I'ccuvre de
métapsychologie de Freud aprés 1920 a été lue de travers, interprétée de fagon délirante
par la premiére et la seconde génération apres Freud - ces gens insuffisants.

Pourquoi Freud a-t-il cru devoir introduire ces notions métapsychologiques
nouvelles, dites topiques, qui s'appellent Ie moi, le surmoi et le ¢ca? C'est qu'il y a eu, dans
1, expérience qui s'est engagée a la suite de sa découverte, un tournant, une crise concréte.
Pour tout dire, ce nouveau je, avec lequel il s'agissait de dialoguer, a refusé, au bout d'un
certain temps, de répondre.

Cette crise apparait clairement exprimée chez les témoins historiques des années
entre 1910 et 1920. Lors des premiéres révélations analytiques, les sujets guérissaient plus
ou moins miraculeusement, et cela nous est encore sensible quand nous lisons les
observations de Freud, avec leurs interprétations fulgurantes et les explications a n'en plus
finir. Eh bien, c'est un fait que ¢a a de moins en moins bien marché, que ¢a s'est amorti au
fil du temps.

Voila bien qui laisse a penser qu'il y a quelque réalité dans ce que je vous explique,
a savoir dans 1'existence de la subjectivité comme telle, et ses modifications au cours des
temps, suivant une causalité, une dialectique propre, qui va de subjectivité a subjectivité,
et qui échappe peut-&tre a toute espéce de conditionnement individuel. Dans ces unités
conventionnelles que nous appelons subjectivités en raison de particularités individuelles,
qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui se referme, qu'est-ce qui résiste?

C'est précisément en 1920, c'est-a-dire juste apres le tournant dont je
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viens de vous parler - la crise de la technique analytique - que Freud a cru devoir
introduire ses nouvelles notions métapsychologiques. Et si on lit attentivement ce que
Freud a écrit a partir de 1920, on s'apercgoit qu'il y a un lien étroit entre cette crise de la
technique qu'il s'agissait de surmonter et la fabrication de ces notions nouvelles. Mais pour
cela il faut lire ses écrits - les lire dans 1'ordre, c'est préférable. Qu'Au-dela du principe de
plaisir ait été écrit avant Psychanalyse collective ef analyse du moi, et avant le Moi et le
Ca, cela devrait poser quelques questions - on ne se les est jamais posées.

Ce que Freud a introduit a partir de 1920, ce sont les notions supplémentaires alors
nécessaires pour maintenir le principe du décentrement du sujet. Mais loin qu'il soit
compris comme il le fallait, il y eut une ruée générale, véritable libération des écoliers - A,
le voila revenu, ce brave petit moi! On s'y retrouve! Nous rentrons dans les voies de la
psychologie générale. Comment n'y rentrerait-on pas avec joie, quand cette psychologie
générale n'est pas seulement une affaire d'école ou de commodité mentale, mais bien la
psychologie de tout le monde? On s'est trouvé content de pouvoir croire de nouveau que le
moi est central. Et nous en voyons les derniéres manifestations avec les géniales
élucubrations qui nous viennent pour l'instant d'au-dela de 1'eau.

M. Hartmann, chérubin de la psychanalyse, nous annonce la grande nouvelle, qui
nous permettra de dormir tranquilles - 1'existence de I'ego autonome. Cet ego qui, depuis le
début de la découverte freudienne, a toujours été considéré comme conflictuel, qui, méme
quand il a été situé comme une fonction en rapport avec la réalité, n'a jamais cessé d'étre
tenu pour quelque chose qui, comme la réalité, se conquiert dans un drame, nous est tout a
coup restitué comme une donnée centrale. A quelle nécessité intérieure répond le fait de
dire qu'il doit y avoir quelque part un autonomous ego?

Cette conviction dépasse la naiveté individuelle du sujet qui croit en soi, qui croit
qu'il est lui - folie assez commune, et qui n'est pas une compléte folie, car cela fait partie
de l'ordre des croyances. Evidemment, nous avons tous tendance & croire que nous sommes
nous. Mais nous n'en sommes pas si srs que ¢a, regardez-y de bien prés. En beaucoup de
circonstances, trés précises, nous en doutons, et sans subir pour autant aucune
dépersonnalisation. Ce n'est donc pas seulement a cette croyance naive qu'on veut nous
ramener. Il s'agit d'un phénomeéne a proprement parler sociologique, qui concerne l'analyse
en tant que technique, ou si vous voulez cérémonial, prétrise déterminée dans un certain
contexte social.

Pourquoi réintroduire la réalité transcendante de /'autonomous ego? A 'y regarder
de pres, il s'agit d'autonomous egos plus ou moins égaux selon les 20
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individus. Nous retournons 1a a une entification selon quoi non seulement les
individus existent en tant que tels, mais encore certains existent plus que d'autres. C'est ce
qui contamine, plus ou moins implicitement, les notions dites du moi fort et du moi faible,
qui sont autant de modes d'éluder les problémes que posent aussi bien la compréhension
des névroses que le maniement de la technique.

Tout cela, nous le verrons en son temps et licu.

Nous poursuivrons donc cette année 1'examen et la critique de la notion du moi
dans la théorie de Freud, nous en préciserons le sens en fonction de la découverte de Freud
et de la technique de la psychanalyse, tout en étudiant parallélement certaines de ses
incidences actuelles, qui sont liéés a un certain mode de concevoir dans I'analyse le rapport
d'individu a individu.

La métapsychologie freudienne ne commence pas en 1920. Elle est présente tout a
fait au début - voyez le recueil sur les commencements de la pensée de Freud, les lettres a
Fliess, les écrits métapsychologiques de cette période- et se continue a la fin de Ila
Traumdeutung. Elle est assez présente entre 1910 et 1920 pour que vous vous en soyez
apercus l'année derniére. A partir de 1920, on entre dans ce qu'on peut appeler la derniére
période métapsychologique. Pour cette période, Au-dela du principe de plaisir est le texte
premier, 1'ouvrage pivot. C'est le plus difficile. Nous n'en résoudrons pas d'emblée toutes
les énigmes. Mais c'est ainsi que ¢a s'est passé - Freud 1'a apporté d'abord, avant d'élaborer
sa topique. Et si on attend pour I'aborder d'avoir approfondi, cru approfondir, les ouvrages
de la période qui suit, on ne peut que faire les plus grandes erreurs. Et c'est ainsi que la
plupart des analystes, pour ce qui est du fameux instinct de mort, donnent leur langue au
chat.

Je désirerais que quelqu'un de bonne volonté, Lefébvre-Pontalis par exemple, fasse
une premiére lecture d'Au-dela du principe du plaisir.

17 NOVEMBRE 1954.
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II, 24 novembre 1954
SAVOIR, VERITE, OPINION

La psychanalyse et ses concepts.
Un vrai insaisissable

par le savoir lié.

Forme et symbole.

Peéricles psychanalyste.
Programme de l'année.

J'ai fait la derniére fois une petite introduction au probléme dans lequel je compte
que nous avancerons ensemble cette année, a savoir, le moi dans la théorie freudienne.

Ce n'est pas une notion qui s'identifie au moi de la théorie classique traditionnelle,
encore qu'elle la prolonge- mais en raison de ce qu'elle y ajoute, le moi prend dans la
perspective freudienne une valeur fonctionnelle toute différente.

Je vous ai fait entrevoir qu'il n'y a pas trés longtemps qu'on a théorisé le moi. Non
seulement au temps de Socrate on n'entendait pas le moi comme on l'entend aujourd'hui -
ouvrez les livres, vous verrez que le terme est complétement absent -, mais effectivement -
le mot a ici son sens plein - le moi n'avait pas la méme fonction.

Un changement de perspective a depuis bouleversé la notion traditionnelle de ce
qui pouvait étre le bien, disons, de l'individu, du sujet, de 1'ame, et de tout ce que vous
voudrez. La notion unitaire du bien, comme cette perfection ou arété, qui polarise et oriente
l'achévement de l'individu, a été frappée a partir d'une certaine époque d'un soupgon
d'inauthenticité. Je vous ai montré la valeur significative a cet égard de la pensée de La
Rochefoucauld. Ouvrez ce petit recueil de maximes de rien du tout. Voilad un jeu de société
bien singulier, qui nous présente une sorte de pulsation, ou plus exactement de saisie
instantanée de la conscience. C'est un moment de réflexion qui a une valeur vraiment active,
et un dessillement ambigu - est-ce un virage concret du rapport de 'homme a lui-méme, ou
une simple prise de conscience, prise de connaissance, de quelque chose qui n'avait pas été
vu jusque-1a?

La psychanalyse a la-dessus valeur de révolution copernicienne. Toute la relation
de I'nomme a lui-méme change de perspective avec la découverte
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freudienne, et c'est cela dont il s'agit dans la pratique, telle que nous la faisons tous
les jours.

C'est pourquoi, dimanche dernier, vous m'avez entendu rejeter de la fagon la plus
catégorique la tentative de refusion de la psychanalyse dans la psychologie générale. L'idée
d'un développement individuel unilinéaire, pré-établi, comportant des étapes apparaissant
chacune a leur tour selon une typicité déterminée, est purement et simplement l'abandon,
I'escamotage, le camouflage, a proprement parler la dénégation, voire méme le
refoulement, de ce que l'analyse a apporté d'essentiel.

Cette tentative de syncrétisme, nous 1'avons entendue de la bouche du seul parmi
les partisans de cette tendance qui sache tenir un discours cohérent. Vous avez pu voir que
ce discours cohérent I'a conduit a formuler - Les concepts analytiques, ¢a n'a aucune valeur,
¢a ne correspond pas a la réalité. Mais cette réalité, comment la saisir si nous ne la
désignons pas au moyen de notre vocabulaire? Et si, continuant a le faire, nous croyons que
ce vocabulaire n'est qu'un signal de choses qui seraient au-dela, qu'il se réduit a de petites
étiquettes, des désignations flottant dans I'innommé de l'expérience analytique
quotidienne? Si c'était le cas, cela signifierait simplement qu'il faut en inventer un autre,
c'est-a-dire faire autre chose que la psychanalyse. Si la psychanalyse n'est pas les concepts
dans lesquels elle se formule et se transmet, elle n'est pas la psychanalyse, elle est autre
chose, mais alors il faut le dire.

Or - et c'est en ¢a que consiste 1'escamotage - on continue, bien entendu, a se servir
de ces mémes concepts, faute de quoi I'expérience se dissoudrait totalement - et je ne dis
pas que ¢a n'arrive pas, concrétement, a certains qui se laissent aller a réduire la
psychanalyse a la psychologie générale. Mais les concepts de la psychanalyse sont 1a, et
c'est a cause d'eux que la psychanalyse dure. Les autres s'en servent, ils ne peuvent pas ne
pas s'en servir, mais d'une fagon qui n'est ni intégrée, ni articulée, ni capable de se faire
comprendre, ni de se transmettre, ni méme de se défendre. Et c'est bien pourquoi dés qu'ils
dialoguent avec d'autres, ce qui est arrivé dimanche dernier, a savoir avec des psychiatres,
ils rentrent leur vocabulaire dans leur poche, en disant que ce n'est pas ¢a qui est important
dans l'expérience analytique, mais les échanges de forces, c'est-a-dire 1a ot vous ne pouvez
pas mettre votre nez.

Le personnage de Ménon n'a pas offert un vain préambule a notre cycle de travail
cette année. Sa valeur est exemplaire - au moins pour ceux qui sont ici et s'efforcent de
comprendre. Eux ne peuvent partager la confusion qui, d'aprés ce qu'on m'a dit, s'est faite
dans certains esprits, selon laquelle Ménon, ce serait I'analysé, le malheureux analysé que
nous aurions ridiculisé l'autre soir. Non, Ménon n'est pas l'analysé, c'est (analyste - la
plupart des analystes.
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Je voudrais que ne soit pas laissé en arriére ce qui a pu étre resté inachevé dans
notre rencontre avec Alexandre Koyré. je sais que c'était notre premicre rencontre, et que
I'on a toujours quelque difficulté a nouer un dialogue. C'est tout un art, une maieutique.
Certains qui auraient eu des choses a apporter n'ont pas pu le faire, sinon dans les coulisses.
Nous ne pouvons prétendre épuiser la question du dialogue platonicien en une soirée.
L'important est que cela reste, ici, vivant, ouvert.

Néanmoins, il serait regrettable que ce qu'Octave Mannoni m'a dit a la suite de
cette conférence ne soit pas mis en circulation dans notre communauté. Lui souvient-il
encore de ce qui lui était apparu aprés ma propre intervention sur la fonction de
l'orthodoxa? Car, a la vérité, il y a une énigme dans cette orthodoxa.

1

O. MANNONI : -Ce qui m'avait frappé dans le mouvement de la conférence de M.
Koyré, c'est d'abord une tendance presque spontanée a assimiler directement a l'analyse
le dialogue platonicien et la maieutique socratique. C'est contre cette assimilation trop
directe que je voulais protester en faisant remarquer que, pour Platon, il y a une verité
oubliée, et que la maieutique consiste a la faire apparaitre au jour, si bien que le dialogue
est bien un mélange de veérité et d'erreur, et la dialectique une sorte de crible de la verite.
Dans l'analyse, ce n'est pas la méme sorte de vérité, c'est une vérité historique, tandis que
la premiere apparait, par un coté, comme une verité de science naturelle. 1l est assez
étonnant qu'on puisse appeler l'inconscient tantot le langage oublié, comme le fait Eric
Fromm, et tantot la langue fondamentale, comme le fait le président Schreber, c'est-a-dire
tantot la sagesse et tantot la folie. Si bien que ce qui revient au jour dans la maieutique
analytique, c'est la vérité dans l'erreur et l'erreur dans la vérite. C'est tout a fait différent
de ce qui se passe dans une perspective platonicienne. je crois également que M. Koyré
tire 1'orthodoxa du coté de ce que les primitifs appellent les coutumes qui font vivre. Par
conséquent, il peut arriver en effet que celui -Ménon, et surtout Anytos -qui est attaché aux
coutumes qui font vivre se sente en danger devant la recherche épistémique. 1l se pourrait
qu'il y ait la un conflit qu'on retrouve dans l'analyse, lorsque celui qui est assuré, qui a
confiance en ce qui se fait, s'inquiéete de ce qui peut arriver si on le met en question.

Il est vrai qu'il y a eu, et pas seulement de la part de M. Koyré, une sollicitation un
peu abusive a comparer avec l'expérience analytique la menée du dialogue avec Ménon.
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Maintenant, pour ce qui est de la vérité, observez bien quel est le but du Ménon.
Le Ménon montre comment on fait sortir la vérité de la bouche de I'esclave, c'est-a-dire de
n'importe qui, et que n'importe qui est en possession des formes éternelles. Si l'expérience
présente suppose la réminiscence, et si la réminiscence est le fait de 1'expérience des vies
antérieures, il faut bien que ces expériences aient aussi ét¢é menées a l'aide d'une
réminiscence. Cette récurrence n'a pas de raison de se terminer, ce qui nous montre qu'il
s'agit en effet d'un rapport a des formes éternelles. C'est leur éveil dans le sujet qui explique
le passage de l'ignorance a la connaissance. En d'autres termes, on ne peut connaitre rien,
sinon parce qu'on le connait déja. Mais ce n'est pas la a proprement parler le but du Ménon.

Le but et le paradoxe du Ménon est de nous montrer que I'épistéme, le savoir lié
par une cohérence formelle, ne couvre pas tout le champ de 1'expérience humaine, et en
particulier qu'il n'y a pas une épistéme de ce qui réalise la perfection, 'arété¢ de cette
expérience.

Ces liaisons, je vous l'annonce, nous aurons dans /’Au-dela du principe du plaisir a
nous demander ce qu'elles sont.

Ce qui est mis en valeur dans ce dialogue, ce n'est pas simplement que Ménon ne
sait pas ce qu'il dit, c'est qu'il ne sait pas ce qu'il dit a propos de la vertu. Et ce, parce qu'il
a été un mauvais éléve des sophistes - il ne comprend pas ce que les sophistes ont a lui
apprendre, qui n'est pas une doctrine qui explique tout, mais 1'usage du discours, ce qui est
fort différent. On voit a quel point il est mauvais éléve quand il dit - Si Gorgias était /d, i/
nous expliquerait tout cela. Ce que Gorgias a dit, vous en seriez renverse. C'est toujours
dans l'autre qu'est le systéme.

Ce que Socrate met en valeur, c'est trés exactement ceci, qu'il n'y a pas d'épistéme
de la vertu, et trés précisément de ce qui est la vertu essentielle - aussi bien pour nous que
pour les Anciens -, la vertu politique, par laquelle sont liés dans un corps les citoyens. Les
praticiens excellents, éminents, qui ne sont pas des démagogues, Thémistocle, Péricles,
agissent a ce plus haut degré de I'action qu'est le gouvernement politique, en fonction d'une
orthodoxie, qui ne nous est pas définie autrement que par ceci, qu'il y a 1a un vrai qui n'est
pas saisissable dans un savoir lié.

On a traduit orthodoxa par opinion vraie, et c'est bien 1a le sens.

Si la constitution d'une épistéme, a l'intérieur du vaste tumulte, du brouhaha, du
tohu-bohu, de la sophistique, est la fonction de Socrate, il s'agit encore de comprendre ce
que celui-ci en attend. Car Socrate ne croit pas que ce soit tout.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur les points de référence de Socrate. Socrate
ramene toujours dans sa dialectique une référence aux techniques, non pas qu'il fasse des
techniques les modé¢les de tout, car il sait 26
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bien qu'il y a des différences entre celles du nautonier, du constructeur de navires,
du médecin, et la technique supérieure de ceux qui gouvernent I'Etat. Et dans le Ménon, il
nous montre encore justement ou est la brisure.

M. HYPPOLITE : - Vous fuyez un peu la question de Mannoni.

Je ne la fuis pas. Il y a longtemps que je m'en détourne. Mais, étes-vous d'accord
sur ce que j'avance la?

M. HYPPOLITE : -J'attends la suite, pour voir. Je pense que Mannoni a formulé
tout a I'heure une différence fondamentale entre le dialogue platonicien et celui de I'analyse.

Elle est absolument admise, et ¢a n'a aucun rapport.

M. HYPPOLITE : -Je crois qu'on peut éviter cette différence dans ce qu'elle a de
radical. Et je me demandais si c'est ce que vous vouliez tenter. J'attendais la suite.

Vous allez voir.

Il n'est pas facile de boucler la boucle. C'est que notre épistéme a fait tellement de
progrés qu'elle est évidemment constituée bien autrement que celle de Socrate. Néanmoins,
on aurait tort de ne pas voir que, méme fondée sur la forme de la science expérimentale,
'épistéme moderne, comme au temps de Socrate, reste fondamentalement une certaine co-
hérence du discours. Il s'agit simplement de savoir ce que veut dire cette cohérence, quelle
sorte de liaison elle comporte. C'est sur ce terme de liaison que porteront précisément une
grande partie des questions que nous poserons ici & partir de ce que je vais essayer de vous
enseigner sur l'ego.

Je vais faire encore une remarque, avant d'éclairer tout a fait ma lanterne. Voulant
donner a Ménon un exemple de la fagon dont se constitue le discours de la science, en lui
montrant qu'il n'y a pas besoin d'en savoir tant, qu'il n'y a pas a s'imaginer que la chose est
dans le discours des sophistes, Socrate dit -Je prends cette vie humaine qui est 13, I'esclave,
et vous allez voir qu'il sait tout. Il suffit de 1'éveiller. Relisez maintenant avec attention la
facon dont il fait trouver a I'esclave la vérité dont il s'agit, a savoir - comment doubler la
surface du carré, aprés avoir apercu qu'a un de ses cotés correspond un certain nombre
d'unités de surface, qui sont dans une certaine proportion avec ce cOté.

Eh bien, I'esclave a beau avoir en lui toutes les sciences sous la forme

de ce qu'il a accumulé dans sa vie antérieure, il n'en reste pas moins qu'il 27
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commence par se tromper. Il se trompe en usant trés proprement de ce qui nous
sert de base dans 1'épreuve-type d'intelligence - il procéde par le rapport d'équivalence A/B
= C/D avec lequel proceéde l'intelligence de la fagon la plus constante. Ce procédé le méne
mathématiquement a l'erreur de croire qu'en doublant le c6té on doublera la surface.

Socrate lui montre sur la figure dessinée sur le sable qu'il ne saurait en étre ainsi.

L'esclave voit bien que la surface construite a partir du doublement du c6té de 2
est double de ce qu'on aurait voulu obtenir - 16 au lieu de 8. Mais ¢a ne 1'avance pas dans
la solution du probléme, et c'est Socrate qui lui montre qu'en 6tant les quatre coins du grand
carré, on le diminue exactement de la moitié, soit de 8, et qu'ainsi le carré intérieur est de
8, et représente la solution cherchée. |

Ne voyez-vous pas qu'il y a une faille entre I'élément intuitif et 1'élément
symbolique? On parvient au résultat a 'aide de la notion qu'on a des nombres, que 8 est la
moitié de 16. Ce que 1'on obtient, ce n'est pas 8 carrés-unités. Nous avons au centre 4 unités
de surface, et un élément irrationnel, N/2, qui n'est pas donné sur le plan intuitif. I y a donc
la passage d'un plan de liaison intuitif & un plan de liaison symbolique.

Cette démonstration, qui est un exemple du passage de 1'imaginaire au symbolique,
c'est bien évidemment le maitre qui I'accomplit. C'est Socrate qui améne que 8 est la moitié
de 16. L'esclave, avec toute sa réminiscence et son intuition intelligente, voit la bonne
forme, si on peut dire, a partir du moment ou on la lui désigne. Mais nous touchons la du
doigt le clivage du plan de l'imaginaire, ou de l'intuitif- ou fonctionne en effet la
réminiscence, c'est-a-dire le type, la forme éternelle, ce qu'on peut appeler aussi les
intuitions a priori - et de la fonction symbolique qui n'y est absolument pas homogeéne, et
dont I'introduction dans la réalité constitue un forcage.

Je demande a M. Riguet, qui est mathématicien, si je dis des choses qui lui
paraissent discutables?

M. RIGUET : -Je suis d'accord.
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J'aime quand méme mieux qu'un mathématicien soit d'accord avec moi.

Vous voyez donc que la fonction ici manifestée comme générique des liaisons que
Socrate fait entrer en ligne de compte dans /'épistéme n'est pas sans mettre profondément
en question la valeur de l'invention symbolique, du surgissement de la parole. 11 y a un
moment ou dans l'histoire de la géométrie v2 apparait. Auparavant, on tourne autour.
Rétrospectivement, on peut dire que les géométres égyptiens et hindous I'ont entrevu, qu'ils
ont trouvé le moyen de le manier. Ainsi Socrate, qui 1a, sur le sable, fait une astuce, et én
donne une équivalence. Mais l'autonomie de -,F2 n'est pas du tout manifestée dans le
dialogue. Lorsqu'elle apparait, elle engendre une foule de choses, tout un développement
mathématique, ou l'esclave n'a plus rien a faire.

M. HYPPOLITE : - Vous montrez donc que chez Platon toute invention une fois
faite s'avere comme engendrant son propre passé, s'avere comme une découverte éternelle.
Au fond, nous sommes pervertis par le christianisme, qui nous fait localiser des vérités
éternelles comme antérieures. Tandis que le platonisme, suivant davantage le mouvement
qu'on pourrait appeler historicité, montre que l'invention du symbole s'avere, une fois
inventée, comme étant un passe éternel. La notion de veérité éternelle n'a peut-étre pas dans
le platonisme le sens' que le Moyen Age lui a donné, et sur lequel se fonde clairement
l'interpretation de Mannoni. Voila pourquoi je disais qu'il pouvait y avoir une liaison
paradoxale entre le dialogue platonicien et l'analyse, et que c'était elle que vous cherchiez
a travers le rapport du symbolisme et de la vérite.

Ce n'est pas encore ¢a. Je crois justement qu'il y a deux sortes de rapport au_temps.
A partir du moment ou une partie du monde symbolique, émerge, elle crée en effet son
propre passé. Mais non pas de la méme fagon que la forme au niveau intuitif. C'est
justement dans la confusion des deux plans que git I'erreur, I'erreur de croire que ce que la
science constitue par l'intervention de la fonction symbolique était 1a depuis toujours, que
c'est donné.

Cette erreur existe dans tout savoir, pour autant qu'il n'est qu'une cristallisation de
l'activité symbolique, et qu'une fois constitué, il 1'oublie. Il y a dans tout savoir une fois
constitué¢ une dimension d'erreur, qui est d'oublier la fonction créatrice de la vérité sous sa
forme naissante. Qu'on 1'oublie dans le domaine expérimental, passe encore, puisqu'il est
lié a des activités purement opérantes - opérationnelles comme on dit, je ne sais trop
pourquoi, alors que le terme d'opérantes a toute sa portée. Mais nous autres analystes, nous
ne pouvons l'oublier, qui travaillons dans la dimension de cette vérité a 1'état naissant.
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Ce que nous découvrons dans I'analyse est au niveau de /'orthodoxa. Tout ce qui
s'opére dans le champ de I'action analytique est antérieur a la constitution du savoir, ce qui
n'empéche pas qu'en opérant dans ce champ, nous avons constitué un savoir, et qui s'est
méme montré exceptionnellement efficace, comme il est bien naturel, puisque toute science
surgit d'un maniement du langage qui est antérieur a sa constitution, et que c'est dans ce
maniement du langage que se développe l'action analytique.

C'est pour cette raison aussi que plus nous en savons, plus les risques sont grands.
Tout ce qu'on vous enseigne sous une forme plus ou moins pré-digérée dans les prétendus
instituts de psychanalyse - stades sadique, anal, etc. -, tout ¢a est bien entendu fort utile,
surtout a des gens qui ne sont pas analystes. Il serait stupide qu'un psychanalyste les néglige
systématiquement, mais il faut qu'il sache que ce n'est pas la dimension dans laquelle il
opére. I1 doit se former, s'assouplir dans un autre domaine que celui ou se sédimente, ou se
dépose ce qui dans son expérience se forme peu a peu de savoir.

O. MANNONI : -Je suis entierement d'accord.

Seulement, je crois vous expliquer ce que vous avez tout a I'heure posé comme une
énigme. Vous avez dit que de chaque c6té il y avait vérité et erreur, erreur et vérité. Elles
étaient pour vous dans une répartition strictement symétrique et inverse.

O. MANNONI : -Je n'ai pas présenté ¢a comme une énigme. Ce qui me paraissait
énigmatique est que le public est tout prét a engager la psychanalyse a la suite du
platonisme.

Il y a deux publics, celui qui est ici, et qui a au moins une chance de s'y retrouver,
et l'autre, qui vient de tout autres endroits flairer un peu ce qui se passe, qui trouve ¢a drdle,
sujet a commentaires et a propos de table, et qui peut naturellement s'y perdre un peu. S'ils
veulent s'y retrouver, ils n'ont qu'a étre plus assidus. On ne saurait trop décourager la
curiositéce ne sont pas des conférences mondaines. S'ils viennent pour croire que nous
voulons faire de la psychanalyse le prolongement du dialogue platonicien, ils se trompent.
Qu'ils se renseignent.

Les paroles fondatrices, qui enveloppent le sujet, sont tout ce qui 1'a constitué, ses
parents, ses voisins, toute la structure de la communauté, et non pas seulement constitué
comme symbole, mais constitué dans son étre. Ce sont des lois de nomenclature qui
déterminent - au moins jusqu'a un certain point- et canalisent les alliances a partir
desquelles les 30
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étres humains copulent entre eux et finissent par créer, non seulement d'autres
symboles, mais aussi des €tres réels, qui, venant au thonde, ont tout de suite cette petite
étiquette qui est leur nom, symbole essentiel pour ce qui est de leur lot. Ainsi l'orthodoxa
que Socrate laisse derriére Iui, mais dont il se sent,tout enveloppé-puisque tout de méme
c'est aussi de la qu'il part, puisqu'il est en train de constituer cette orthodoxa qu'il laisse
derriére lui -, nous la mettons, nous, de nouveau, au centre. L'analyse, c'est ¢a.

En fin de compte, pour Socrate, pas forcément pour Platon, si Thémistocle et
Périclés ont été de grands hommes, c'est qu'ils étaient bons psychanalystes.

Ils ont trouvé dans leur registre ce que veut dire 'opinion vraie. Ils sont au coeur
de ce concret de I'histoire ou un dialogue est engagé, alors qu'aucune espéce de vérité n'y
est repérable sous la forme d'un savoir généralisable et toujours vrai. Répondre ce qu'il faut
a un événement en tant qu'il est significatif, qu'il est fonction d'un échange symbolique
entre les étres humains -ce peut étre I'ordre donné a la flotte de sortir du Pirée-, c'est faire
la bonne interprétation. Et faire la bonne interprétation au moment ou il faut, c'est étre bon
psychanalyste.

Je ne veux pas dire que le politique, c'est le psychanalyste. Platon précisément,
avec le Politique, commence a donner une science de la politique, et Dieu sait oul ¢ga nous
a menés depuis. Mais pour Socrate, le bon politique c'est le psychanalyste. C'est en quoi je
réponds a Mannoni.

O. MANNONI : -je ne suis pas absolument d'accord. 1l y a une autre branche de
l'alternative qui me parait plus socratique. Péricles et Thémistocle étaient de bons hommes
d'Etat pour une autre raison, c'est qu'ils avaient 'orthodoxa, parce qu'ils étaient ce qu'on
appellerait aujourd'hui des gentlemen. Ils étaient tellement intégrés dans leur milieu
social, il y avait pour eux tellement peu de problémes, tellement peu besoin de science, que
c'est presque le contraire.

C'est ce que je suis en train de vous dire, mon cher. Ce n'est pas parce qu'ils étaient
psychanalystes de naissance, sans avoir été psychanalysés, qu'ils n'étaient pas de bons
psychanalystes.

Ii' est clair qu'a ce moment-la, ce sont les maitres seulement qui font 1'histoire, et
que l'esclave a qui Socrate a voulu faire faire un petit tour de piste n'a rien a dire. Il mettra
encore un certain temps a faire Spartacus. Pour le moment, il n'est rien. C'est précisément
parce que seuls les gentlemen ont quelque chose a dire dans cette histoire, qu'ils trouvent
les mots nécessaires. Et méme un type comme Socrate sera mis out parce qu'il est un peu
trop sorti de la société des gentlemen. A force d'épistéme, il
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loupe 1’orthodoxa, et on le lui fera payer fort cher, d’une fagon imbécile. Mais c'est
aussi que, comme I'a fait remarquer Maurice Merleau-Ponty, Socrate y a mis un peu de
bonne volonté - il aurait pu, a peu de chose prés, les posséder. Peut-étre n'avait-il pas tous
ses moyens a ce moment? Il avait sans doute ses raisons de s'engager dans une autre forme
de démonstration. Aprés tout, ¢a n'a pas été si inefficace. Ca a eu un sens symbolique.

2

Il nous reste un peu de temps. Avez-vous, Pontalis, quelque chose a nous dire
aujourd'hui?

je crois qu'il faut toujours commencer a prendre les questions au plus difficile -
ensuite, on n'a plus qu'a descendre. C'est pour cette raison que j'ai voulu que nous
commencions par Au-dela du principe du plaisir. Bien entendu, je n'ai pas voulu accabler
Pontalis sous la charge de nous donner d'emblée une analyse exhaustive, parce que nous
n'arriverons a comprendre ce texte qu'apres avoir fait le tour de tout ce que dit Freud
concernant le moi, depuis le début de son oeuvre jusqu'a la fin.

je veux vous rappeler qu'il faut cette année que vous lisiez tous, de bout en bout,
avec la plus extréme attention les textes suivants. Premiérement, Aus den Anfingen der
Psychoanalyse, qui comporte les lettres a Fliess et ['Entwurf, qui est une premiére théorie
psychologique, déja compléte. La grande découverte d'aprés-guerre, ce sont ces papiers de
jeunesse de Freud. Lisez cette Esquisse d'une théorie dite psychologique, qui est déja une
métapsychologie, avec une théorie de /'ego. Vous trouverez ¢a en anglais également, sous
le titre Origins of Psycho-analysis. Deuxiémement, la Traumdeutung, tout particuliérement
le chapitre intitulé Psychologie des processus du réve, et ce, dans I'édition allemande ou a
défaut dans I'anglaise.

Troisiémement, les textes concernant ce qu'on appelle la seconde métapsychologie
de Freud, groupés dans la traduction francaise sous le titre d'Essais de psychanalyse. [1y a
1a Au-dela du principe du plaisir, Psychologie collective et analyse du moi, et le Moi et le
Ca, qui sont les trois articles fondamentaux pour ce qui est la compréhension du moi.

Quatriémement, il y a d'autres choses que vous pouvez lire, comme les articles
Neévrose et psychose, la Fonction du principe de réalité dans la névrose et la psychose,
Analyse terminable et interminable.

Cinquiémement, vous devez connaitre le dernier travail de Freud, cet essai
inachevé qu'on appelle en allemand Abriss der psychoanalyse, qui
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apporte certains repérages de la fagon dont Freud faisait se recouvrir la premiére
division topique qu'il avait donnée du psychisme - inconscient, préconscient, conscient - et
la nouvelle topique du moi, du surmoi et du ¢a. C'est seulement dans /'4briss que vous
trouverez sur ce point des indications.

Avec cela qui va du tout premier travail de Freud jusqu'au dernier, vous avez
1'é1ément ou nous allons tacher d'opérer pour 1'analyse de la théorie freudienne.

O. MANNONI : - Est-ce que je peux signaler dans les Collected Papers le dernier
article, Splitting of the ego?

C'est justement de 1a que sont parties toutes les confusions. Pontalis, vous avez dix
minutes pour nous dire les questions que vous a inspirées la premicre lecture d'Au-dela du
principe du plaisir.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -je vais rappeler d'un mot ce que signifie ce titre.
Vous savez qu'Au-dela du principe du plaisir est un essai ou Freud découvre que la
prédominance qu'il avait d'abord établie du principe du plaisir, lié au principe de
constance, selon lequel l'organisme doit pouvoir réduire les tensions a un niveau constant,
que ce principe n'est pas exclusif, comme il l'avait d'abord affirmé. Tout se passe comme
s'il était en quelque sorte poussé par un certain nombre de faits a aller au-dela de ce qu'il
a d'abord affirmé. Mais il est embarrassé, dans ce texte que je ne connaissais pas jusqu'ici.

1l y a d'abord les réves des traumatisés, c'est-a-dire, fait curieux, que dans les
névroses traumatiques il y aura toujours reprise du réve de la situation traumatisante. De
sorte que l'idée du réve comme réalisation hallucinatoire de désir s'effondre.

Ensuite, les jeux que les enfants répétent indéfiniment. Il y a l'exemple célebre de
l'enfant de dix-huit mois que sa meére quitte, et qui a chaque fois jette un objet et le récupeére
-processus de redisparition, de réapparition. L'enfant essaie d'assumer un role actif dans
cette situation.

Le plus important est ce qui se passe dans la situation de transfert, ou l'analysé
recommence un certain nombre de réves, toujours les mémes. Et d'une maniere générale,
il est amené a répéter au lieu de simplement se rememorer. Tout se passe comme si la
résistance ne venait pas, comme Freud l'avait d'abord cru, uniquement du refoule, mais
uniquement du moi. Et il trouve modifiée sa conception premiere du transfert. Celui-ci n'est
plus seulement défini comme le produit d'une disposition au transfert, mais d'une
compulsion de répétition.

Bref,. ces faits amenent Freud a objectiver, et a passer a l'affirmation qu'il y a
autre chose que le principe du plaisir, qu'il y a une tendance irrésistible a la répétition, qui
transcenderait le principe du plaisir et le principe de réalité, qui, bien qu'opposé d'une
certaine fagon au principe de plaisir, le compléterait au sein du principe de constance.
Tout se passe comme si, a coté de la répétition des
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besoins il y avait un besoin de répétition, que Freud constate bien plutot qu'il ne
l'introduit.

La, pas question de suivre Freud dans la tentative biologique qu'il essaie de donner
comme infrastructure. Je voudrais simplement poser des questions sur ce que nous avons
vu jusqu'ici.

Quelque chose qui m'a frappé - puisque je suis censé tenir le role de bouche naive
-, c'est que la tendance a la répétition apparait définie d'une fagcon contradictoire.

Elle apparait définie par son but, et son but, pour prendre I'exemple du jeu de
l'enfant, semble étre de maitriser ce qui menace un certain équilibre, d'assumer un role actif,
de triompher de conflits non-résolus. A ce moment-1a, la tendance a la répétition apparait
comme génératrice de tension, comme facteur de progres, alors que I'instinct, au sens ou
Freud le dit, n'est au contraire qu'un principe de stagnation. L'idée centrale est que la
tendance a la répétition modifie 1'harmonie préétablie entre principe de plaisir et principe
de réalité, qu'elle conduit a des intégrations de plus en plus larges, qu'elle est donc facteur
de progres humain. Le titre de l'article se justifie alors. La compulsion de répétition serait
au-dela du principe du plaisir, puisqu'elle serait la condition d'un progrés humain, au licu
d'étre, comme le principe du plaisir, un rapport de sécurité.

Si impasse a l'autre point de vue, si on cesse de définir la tendance de répétition
par son but, et qu'on la définit par son mécanisme, elle apparait comme pur automatisme,
comme régression. Pour illustrer cet aspect, Freud prend beaucoup d'exemples empruntes
a la biologie. L'aspect tension est illustré par les progrés humains et l'aspect régression
est illustré par le phénomene d'hygiéne alimentaire.

Voila la construction que j'ai cru apercevoir entre la tendance a la répétition,
facteur de progres, et la tendance a la répétition, mécanisme. Il ne faut pas renoncer a
décrire cette répétition en termes biologiques, et la comprendre en termes uniquement
humains. L'homme est amené a la maitriser par sa mort, sa stagnation, son inertie, dans
laquelle il peut toujours retomber.

Seconde question. Cette inertie pourrait étre figurée par le moi, que Freud définit
trés expressement comme le noyau des résistances dam le transfert. C'est un pas dans
l'évolution de sa doctrine - le moi dans l'analyse, c'est-a-dire dans une situation qui remet
en cause l'équilibre précaire, la constance, le moi présente la sécurité, la stagnation, le
plaisir. De sorte que la fonction de liaison dont on parlait tout a l'heure ne définirait pas
tout sujet. Le moi, dont la tdache principale est de transformer tout en énergie secondaire,
en énergie liée, ne définira pas tout sujet, d'ou l'apparition de la tendance a la répétition.

La question de la nature du moi pourrait étre liée a la fonction du narcissisme. La
encore, j'ai trouvé certaines contradictions chez Freud, qui parfois semble l'identifier a
l'instinct de conservation, et de temps en temps en parle comme d'une sorte de recherche
de la mort.

Voila a peu pres ce que je voulais dire.
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Est-ce que cela a paru, dans sa briéveté, assez intelligible?

Si bref que cela ait été, je considére que la fagon dont Pontalis a posé le probléme
est remarquable, car il vise vraiment au coeur les ambiguités auxquelles nous allons avoir
affaire, au moins dans les premiers pas de notre tentative de comprendre la théorie
freudienne du moi.

Vous avez parlé du principe de plaisir comme équivalent a la tendance a
'adaptation. Vous vous rendez bien compte que c'est justement ce que vous avez mis en
cause dans la suite. Il y a une profonde différence entre le principe du plaisir et quelque
chose d'autre qui s'en différencie, comme ces deux termes anglais qui peuvent traduire le
mot de besoin - need et drive.

Vous avez bien posé la question en disant qu'une certaine fagon d'en parler
implique l'idée de progrés. Vous n'avez peut-étre pas assez mis l'accent sur ceci, que la
notion de la tendance a la répétition en tant que drive est trés explicitement opposée a 1'idée
qu'il y ait quoi que ce soit dans la vie qui tende au progrés, contrairement a la perspective
de l'optimisme traditionnel, de 1'évolutionnisme, ce qui laisse la problématique de
l'adaptation - et j'irai méme jusqu'a dire celle de la réalité - entiérement ouverte.

Vous avez bien fait de souligner la différence entre le registre biologique et le
registre humain. Mais ce ne peut avoir d'intérét que si on s'apergoit que c'est justement de
la confusion de ces deux registres que surgit la question de ce texte. Il n'y a pas de texte qui
mette en question a un plus haut degré le sens méme de la vie. Cela aboutit a une confusion,
je dirais presque radicale, de la dialectique humaine avec quelque chose qui est dans la
nature. Il y a 1a un terme que vous n'avez pas prononcé, et qui était pourtant absolument
essentiel, celui d'instinct de mort. !

Vous avez trés justement montré que cela n'est pas simplement de la métaphysique
freudienne. La question du moi est 1a tout a fait impliquée. Vous n'avez fait que 1'esquisser
- sinon, vous auriez fait ce dans quoi je vais vous conduire cette année.

La prochaine fois j'aborderai la question du moi et du principe du plaisir, c'est-a-
dire que je prendrai a la fois ce qui est a la fin de la question de Pontalis, et ce qu'il a
rencontré tout au début.

24 NOVEMBRE 1954.
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AU-DELA DU PRINCIPE DU PLAISIR,
LA REPETITION
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III, 1° décembre 1954
L'UNIVERS SYMBOLIQUE

Dialogues sur Lévi-Strauss.
La vie et la machine.

Dieu, la nature, et le symbole.
L'imaginaire naturel.

Le dualisme freudien.

Il y a eu a la séance d'hier soir un progrés manifeste sur la premicre, puisque nous
avons soutenu le dialogue un peu mieux et un peu plus longtemps.

Jai quelques témoignages des allées et venues que cela provoque dans la
subjectivité de chacun - Interviendrai-je? - N'interviendrai-je pas? - Je ne suis pas
intervenu - etc.

Vous avez dii tout de méme vous apercevoir, ne serait-ce qu'a la fagon dont je les
conduis, que ces séances ne sont pas analogues aux séances de communications dites
scientifiques. C'est en ce sens que je vous prie de prendre garde a ceci, que, dans ces séances
ouvertes, vous n'étes nullement en représentation, malgré que nous ayons des invités
étrangers, sympathisants et autres. Vous ne devez pas chercher a dire des choses élégantes,
destinées a vous mettre en valeur et a augmenter l'estime qu'on peut déja avoir pour vous.
Vous étes 1a pour vous ouvrir & des choses qui n'ont pas été encore vues par vous, et qui en
principe sont inattendues. Alors, pourquoi ne pas donner a cette ouverture son reten-
tissement maximum en posant les questions au point le plus profond ou elles peuvent vous
parvenir, méme si cela se traduit d'une fagon un peu hésitante, floue, voire baroque?

En d'autres termes, le seul reproche que j'aurais a vous faire, si je puis me permettre,
c'est que vous voulez tous paraitre trop intelligents. Tout le monde sait que vous I'étes.
Alors pourquoi vouloir le paraitre? Et, de toute fagon, quelle importance, soit pour 1'étre,
soit pour le paraitre?

Cela dit, ceux qui n'ont pas pu épancher hier soir leur bile, ou le contraire, sont
priés de le faire maintenant, puisque 1'intérét de ces rencontres est d'avoir des suites.
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Il y a Anzieu qui se propose déja. Je lui suis reconnaissant de bien vouloir dire ce
s g
qu'il a a dire.

La question de M. Anzieu n'est pas reproduite.

Durandin a semblé dire que la violence de l'interdiction de l'inceste était quelque
chose de mesurable, qui se traduisait par des actes sociaux patents. Ce n'est pas vrai. Pour
découvrir le complexe d'(Edipe, il a d'abord fallu examiner les névrosés, pour passer ensuite
aun cercle d'individus beaucoup plus large. C'est pourquoi j'ai dit que le complexe d'Edipe,
avec l'intensité fantasmatique que nous lui avons découverte, I'importance et la présence
qu'il a sur le plan imaginaire pour le sujet auquel nous avons affaire, devait étre congu
comme un phénoméne récent, terminal et non pas originel, par rapport a ce dont nous parle
Lévi-Strauss.

Mais comment pouvez-vous attacher tellement d'importance, cher Anzieu, au fait
que Lévi-Strauss fasse intervenir dans son langage des mots comme compensation,
s'agissant des tribus tibétaines ou népalaises par exemple, ou on se met a tuer les petites
filles, ce qui fait qu'il y a plus d'hommes que de femmes? Le terme de compensation n'a ici
qu'une valeur statistique, sans aucun rapport avec le terme analytique.

Nous ne pouvons pas ne pas accorder a Lévi-Strauss que les éléments numériques
interviennent dans la constitution d'une collectivité. M. de Buffon a fait 1a-dessus des
remarques trés justes. Ce qu'il y a d'ennuyeux, c'est que, dans I'échelle des singes, a mesure
qu'on met les pieds sur un échelon, on oublie qu'il y a des échelons au-dessous - ou bien,
on les laisse se pourrir. De sorte qu'on n'a toujours qu'un champ assez limité a prendre dans
I'ensemble de la conception. Mais on aurait tort de ne pas se rappeler les remarques
extrémement justes de Buffon sur le réle que jouent les éléments statistiques dans un
groupe, dans une société.

Ces remarques vont trés loin, en Otant leur portée a toutes sortes de questions
pseudo-finalistes. Il y a des questions qu'on n'a pas besoin de se poser, parce qu'elles se
dispersent toutes seules par suite de la répartition spatiale des nombres. Ces sortes de
problémes existent encore, et sont étudiés a certains niveaux démographiques auxquels
Lévi-Strauss a fait une lointaine allusion.

Buffon se demandait pourquoi les abeilles font de si jolis hexagones. Il a remarqué
qu'il n'y a pas d'autre polyédre avec lequel on puisse occuper
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une surface d'une fagon aussi pratique et aussi jolie. C'est une sorte de pression de
I'occupation de 1'espace qui fait que ce doit étre des hexagones, et il ne faut pas se poser
des problémes savants dans le genre-est-ce que les abeilles savent la géométrie?

Vous voyez le sens que le mot de compensation peut avoir dans ce cas-1a - s'il y a
moins de femmes, il y aura forcément plus d'hommes. Mais votre erreur va plus loin encore
quand vous parlez de finalité, quand vous croyez que Lévi-Strauss donne de 1'ame a la
société lorsqu'il parle de la circulation d'une famille a une autre. Il y aurait beaucoup a dire
de 1'usage méme du terme de finalité, de ses rapports, avec la causalité, et c'est une question
de discipline d'esprit que de s'y arréter un instant, ne serait-ce que pour noter ceci, que la
finalité est toujours impliquée, sous une forme diversement larvée, dans toute notion
causale elle-méme - sauf a ce qu'on mette précisément 1'accent sur 'opposition de la pensée
causaliste et de la conception finaliste. Pour la pensée causaliste, la finalité n'existe pas,
mais le fait qu'on doive y insister prouve assez que la notion est difficile a manier.

Quelle est l'originalité de la pensée qu'apporte Lévi-Strauss avec la structure
¢élémentaire?

Il met de bout en bout 'accent sur ceci, qu'on ne comprend rien aux phénomeénes
collectés depuis longtemps concernant la parenté et la famille, si on essaie de les déduire
d'une dynamique quelconque naturelle ou naturalisante. L'inceste comme tel ne souléve
aucun sentiment naturel d'horreur. Je ne dis pas que nous pouvons nous fonder la-dessus,
je dis que c'est ce que Lévi-Strauss dit. Il n'y a aucune raison biologique, et en particulier
génétique, pour motiver l'exogamie, et il le montre aprés une discussion extrémement
précise des données scientifiques. Dans une société - et nous pouvons envisager des
sociétés autres que les sociétés humaines -, une pratique permanente et constante de
I'endogamie non seulement n'aura pas d'inconvénients, mais aura pour effet au bout d'un
certain temps d'éliminer les prétendues tares. Il n'y a aucune déduction possible, a partir du
plan naturel, de la formation de cette structure élémentaire qui s'appelle 'ordre préférentiel.

Et cela, il le fonde sur quoi? Sur le fait que, dans 1'ordre humain, nous avons affaire
a I'émergence totale englobant tout I'ordre humain dans sa totalité - d'une fonction nouvelle.
La fonction symbolique n'est pas nouvelle en tant que fonction, elle a des amorces ailleurs
que dans l'ordre humain, mais il ne s'agit que d'amorces. L'ordre humain se caractérise par
ceci, que la fonction symbolique intervient a tous les moments et a tous les degrés de son
existence.

En d'autres termes, tout se tient. Pour concevoir ce qui se passe dans le
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I'idée que cet ordre constitue une totalité. La totalité dans l'ordre symbolique
s'appelle un univers. L'ordre symbolique est donné d'abord dans son caractére universel.

Ce n'est pas peu a peu qu'il se constitue. Dés que le symbole vient, il y a un univers
de symboles. La question qu'on pourrait se poser - au bout de combien de symboles,
numériquement, l'univers symbolique se constitue-t-il? - reste ouverte. Mais si petit que
soit le nombre de symboles que vous puissiez concevoir a I'émergence de la fonction
symbolique comme telle dans la vie humaine, ils impliquent la totalité de tout ce qui est
humain. Tout s'ordonne par rapport aux symboles surgis, aux symboles une fois qu'ils sont
apparus.

La fonction symbolique constitue un univers a l'intérieur duquel tout ce qui est
humain doit s'ordonner. Ce n'est pas pour rien que Lévi-strauss appelle ses structures
élémentaires - il ne dit pas primitives. Elémentaire est le contraire de complexe. Or, chose
curieuse, il n'a pas _encore écrit les Structures complexes de la parenté. Les
structures complexes, c'est nous qui les représentons, et elles se caractérisent par ceci
qu'elles sont beaucoup plus amorphes.

DR BARGUES : - Lévi-Strauss a parlé des structures complexes.

Bien sir. Il les amorce, il en indique les points d'insertion, mais il ne les a pas
traitées.

Dans les structures élémentaires, les régles de 1'alliance sont prises dans un réseau
extraordinairement riche, luxueux, de préférences et d'interdits, d'indications, de
commandements, de frayages, et couvrent un champ bien plus vaste que dans les formes
complexes. Plus nous nous rapprochons, non de 1'origine, mais de I'élément, plus s'imposent
la structuration, l'ampleur, l'intrication du systéme proprement symbolique de la
nomenclature. La nomenclature de la parenté et de 1'alliance est plus large dans 1és formes
élémentaires que dans les formes dites complexes, c'est-a-dire élaborées dans des cycles
culturels beaucoup plus étendus.

C'est une remarque fondamentale de Lévi-Strauss, et qui montre sa fécondité dans
ce livre. A partir de cela, nous pouvons formuler I'hypothése que cet ordre symbolique,
puisqu'il se pose toujours comme un tout, comme formant a lui tout seul un univers - et
méme constituant I'univers comme tel, en tant que distinct du monde -, doit étre également
structuré comme un tout, c¢'est-a-dire qu'il forme une structure dialectique qui se tient,
qui est compléte.

Des systémes de parenté, il y en a de plus ou moins viables. Certains aboutissent a
des impasses a proprement parler arithmétiques et supposent
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que de temps en temps des crises se produisent a 'intérieur de la société, avec ce
qu'elles comportent de ruptures, et de re-départs. C'est a partir de ces études arithmétiques
- si on entend par arithmétique non seulement la manipulation des collections d'objets, mais
aussi la compréhension de la portée de ces opérations combinatoires, qui va au-dela de
toute espéce de donné qu'on pourrait déduire expérimentalement du rapport vital du sujet
au monde- que Lévi-Strauss démontre qu'il y a une classification correcte de ce que nous
présentent les structures élémentaires de la parenté. Cela suppose que les instances symbo-
liques fonctionnent dans la société dés l'origine, dés le moment ou elle apparait comme
humaine. Or c'est ce que suppose aussi bien I'inconscient tel que nous le découvrons et le
manipulons dans ,F l'analyse.

C'est bien la qu'il y a eu hier soir quelque flottement dans la réponse de Lévi-
Strauss a ma question. Car, a la vérité, par un mouvement fréquent chez des gens qui
introduisent des idées nouvelles, une espéce d'hésitation a en maintenir tout le tranchant, il
est presque revenu a un plan psychologique. La question que je lui posais n'impliquait
nullement un inconscient collectif, comme il en a prononcé le terme. Quelle solution
pourrait-on bien attendre du mot de collectif en cette occasion, alors que le collectif et
l'individuel, c'est strictement la méme chose? Non, il ne s'agit pas de supposer quelque part
une dme commune ou tous ces calculs auraient lieu, il ne s'agit d'aucune entification
psychologique, il s'agit de la fonction symbolique. La fonction symbolique n'a absolument
rien a faire avec une formation para-animale, une totalité qui ferait de I'ensemble de
I'numanité une espéce de grand animal - car en fin de compte, c'est ¢a,, l'inconscient
collectif.

Si la fonction symbolique fonctionne, nous sommes a l'intérieur. Et je dirai plus -
nous sommes tellement a l'intérieur que nous ne pouvons en sortir. Dans une grande partie
des problémes qui se posent pour nous quand nous essayons de scientifiser, c'est-a-dire de
mettre un ordre dans un certain nombre de phénoménes, au premier plan desquels celui de
la vie, c'est toujours en fin de compte les voies de la fonction symbolique qui nous ménent,
beaucoup plus que n'importe quelle appréhension directe.

Ainsi, c'est toujours en termes de mécanisme que nous essayons malgré tout
d'expliquer I'étre vivant. La premiére question qui se pose pour nous, analystes, et peut-étre
pouvons-nous la sortir de la controverse qui s'engage entre vitalisme et mécanisme, est la
suivante - pourquoi sommes-nous amenés a penser la vie en termes de mécanisme? En quoi
sommes-nous effectivement, en tant qu'hommes, parents de la machine?
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M. HYPPOLITE : - En tant que nous sommes mathématiciens, que nous avons la
passion de la mathématique.

Mais oui. Les critiques philosophiques faites aux recherches proprement
mécanistes supposent que la machine est privée de liberté. Il serait trés facile de vous
démontrer que la machine est beaucoup plus libre que 1'animal. L'animal est une machine
bloquée. C'est une machine dont certains paramétres ne peuvent plus varier. Et pourquoi?
Parce que c'est le milieu extérieur qui détermine 1'animal, et en fait un type fixé. C'est en
tant que, par rapport a I'animal, nous sommes des machines, c'est-a-dire quelque chose de
décomposé, que nous manifestons une plus grande liberté, au sens ou liberté veut dire
multiplicité de choix possibles. C'est une perspective qu'on ne met jamais en évidence.

M. HYPPOLITE : -Le mot machine n'a-t-il pas profondément et sociologiquement
changé de sens, depuis ses debuts jusqu'a la cybernétique?

Je suis d'accord avec vous. Je suis en train, pour la premicre fois, d'essayer
d'inculquer a mes auditeurs que la machine n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Le sens
de la machine est en train de changer complétement, pour vous tous, que vous ayez ouvert
un bouquin de cybernétique ou pas. Vous étes en retard, c'est toujours pareil.

Les gens du dix-huitiéme siécle, eux, qui ont introduit le mécanisme - celui qu'il
est de bon ton aujourd'hui d'exécrer, celui des petites machines loin de la vie, celui que
vous croyez avoir dépassé -, ces gens comme La Mettrie, dont je ne saurais trop vous
conseiller la lecture, ces gens qui vivaient ¢a, qui écrivaient /'Homme-Machine, vous
n'imaginez pas a quel point ils étaient encore empétrés dans des catégories antérieures, qui
dominaient véritablement leur esprit. Il faut lire de bout en bout les trente-cing volumes de
l'Encyclopédie des arts et des techniques, qui donne le style de cette époque, pour
s'apercevoir a quel point les notions scolastiques dominaient chez eux ce qu'ils étaient en
train d'introduire non sans efforts. Ces essais de réduction a partir de la machine, de
fonctionnalisation des phénomeénes qui se produisent au niveau humain, étaient trés loin en
avant des enchainements qui se maintenaient dans leur fonctionnement mental quand ils
abordaient un théme quelconque.

Ouvrez !'Encyclopédie au mot amour, au mot amour-propre - vous verrez a quel
point leurs sentiments humains étaient ¢loignés de ce qu'ils essayaient de construire se
rapportant a la connaissance de 'homme.
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Le mécanisme, ce n'est que beaucoup plus tard, dans notre esprit ou dans celui de
nos peéres, qu'il a pris son sens plein, épuré, dénudé, exclusif de tout autre systéme
interprétatif. Voila une remarque qui nous permet de saisir ce que c'est, étre un précurseur.
Ce n'est pas, ce qui est tout a fait impossible, devancer les catégories qui viendront plus
tard et ne sont pas encore créées - les étres humains sont toujours plongés dans le méme
réseau culturel que leurs contemporains, et ne peuvent avoir d'autres notions que les leurs.
Etre un précurseur, c'est voir ce que nos contemporains sont en train de constituer comme
pensées, comme conscience, comme action, comme techniques, comme formes politiques,
les voir comme on les verra un si¢cle plus tard. Cela, oui, ¢a peut exister.

Il y a une mutation en cours de la fonction de la machine, qui laisse derriére elle
tous ceux qui en sont encore 4 la critique du vieux mécanisme. Etre un tout petit peu en
avance, c'est s'apercevoir que cela implique le renversement total de toutes les objections
classiques faites a I'emploi de catégories proprement mécanistes. Je crois que j'aurai 1'oc-
casion de vous le montrer cette année.

2
Y a-t-il encore quelqu'un qui ait une question a poser?

O. MANNONI : - Ce qui m'a intéressé, c'est la maniére dont Lévi-Strauss prenait
le probléme de nature et culture. Il disait que depuis quelque temps, on ne voyait plus
clairement I'opposition entre nature et culture. Les interventions qui ont eu lieu continuaient
a chercher la nature quelque part du coté de 'affectivité, des impulsions, de la base naturelle
de 1'étre. Or, ce qui a amené Lévi-Strauss a se poser la question de la nature et de la culture,
c'est qu'il lui paraissait qu'une certaine forme d'inceste, par exemple, était a la fois
universelle et contingente. Et cette espéce de contradiction I'a mené a une sorte de
conventionnalisme qui a dérouté bon nombre d'auditeurs. J'ai fait la remarque suivante -ce
probléme du contingent et de I'universel, on le retrouve d'une maniére troublante ailleurs
que dans le monde institutionnel. Les droitiers, c'est une forme universelle, et cependant
elle est contingente -on pourrait étre gaucher. Et on n'a jamais pu prouver que c'était social
ou biologique. Nous sommes devant une obscurité profonde, qui est de méme nature que
celle que nous rencontrons chez Lévi-strauss. Pour aller plus loin, et montrer que I'obscurité
est vraiment trés grave, on peut remarquer que chez les mollusques du genre hélice, lesquels
ne sont certainement pas institutionnels, il y a aussi un enroulement universel qui est
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contingent, puisqu'ils pourraient étre enroulés dans un autre sens, et que certains
individus sont d'ailleurs enroulés dans l'autre sens. Il me semble donc que la question posée
par Leévi-Strauss déborde de beaucoup ['opposition classique du naturel et de
l'institutionnel. Il n'est donc pas étonnant qu'il se tdte lui aussi pour savoir ot est son coté
naturel et son coté institutionnel, comme tout le monde l'a fait hier. Cela me parait
extrémement important -nous sommes en presence de quelque chose qui dissout a la fois
l'ancienne idée de nature et l'idée d'institution.

M. HYPPOLITE : - Ce serait une contingence universelle.

O. MANNONI : -je ne sais pas.

Je crois que vous faites intervenir 1a des choses qui n'étaient peut-&tre pas
impliquées dans la notion de contingence telle que 1'a évoquée Lévi-Strauss. Je crois que
la contingence s'opposait pour lui a la notion de nécessaire - d'ailleurs, il I'a dit. Ce qu'il a
introduit sous la forme j d'une question, dont nous dirons qu'en fin de compte elle est
naive, c'est la distinction de I'universel et du nécessaire. Ce qui revient aussi a poser la
question de ce qu'est ce que nous pourrions appeler la nécessité des mathématiques. 11 est
bien clair qu'elle mérite une définition spéciale, et c'est pour cela que j'ai tout a I'heure parlé
d'univers. A propos de l'introduction du systéme symbolique, je crois que la réponse a la
question que posait Lévi-Strauss, hier, est celle-ci - le complexe d'(Edipe est a la fois
universel et contingent, parce qu'il est uniquement et purement symbolique.

M. HYPPOLITE : -Je ne crois pas.

La contingence qu'avance maintenant Mannoni est d'un tout autre ordre. La valeur
de la distinction entre nature et culture qu'introduit Lévi-Strauss avec ses Structures
¢élementaires de la parenté est de nous permettre de distinguer 1'universel du générique.
L'universel symbolique n'a absolument pas besoin de se répandre a la surface de toute la
terre pour étre universel. D'ailleurs, il n'y a rien, que je sache, qui fasse 1'unité mondiale des
étres humains. Il n'y a rien qui soit concrétement réalisé comme universel. Et pourtant, dés
que se forme un systéme symbolique quelconque, il est d'ores et déja, de droit, universel
comme tel. Que les hommes aient, sauf exception, deux bras, deux jambes et une paire
d'yeux - ce qu'ils ont d'ailleurs en commun avec les animaux -, qu'ils soient, comme disait
l'autre, des bipédes sans plumes, des poulets déplumés, tout cela est générique, mais
absolument pas universel. Vous 46
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introduisez la vos hélices enroulées dans un

O. MANNONI : - C'est ¢ca que je mets en question. Jusqu'a présent, les hommes
ont opposé a la nature une pseudo-nature, ce sont les institutions humaines -on rencontre
la famille, comme on rencontre le chéne ou le bouleau. Et puis ils sont convenus que ces
pseudo-natures étaient un fait de la liberte humaine ou du choix contingent de I'homme. Et
ils ont par conséquent été amenés a attacher la plus grande importance a une nouvelle
catégorie, la culture, opposée a la nature. Etudiant ces questions, Lévi-Strauss en vient a
ne plus savoir ou est la nature ni la culture, parce qu'on rencontre précisément des
problemes de choix, non seulement dans l'univers des nomenclatures, mais dans l'univers
des formes. Du symbolisme de la nomenclature au symbolisme de toute forme, la nature
parle. Elle parle en s'enroulant a droite ou a gauche, en étant droitiere ou gauchere. C'est
sa maniere a elle de faire des choix contingents comme des familles ou des arabesques. A
ce moment, en effet, je me trouve placé sur une ligne de partage des eaux et je ne vois plus
comment les eaux se partagent. je voulais faire part de cet embarras. je n'apporte pas de
solution, mais une difficulté.

M. HYPPOLITE : -1l me semble que vous avez tout a l'heure trés justement opposé
l'universel au générique, en disant que l'universalité était liee au symbolisme méme, a la
modalité de 'univers symbolique crée par ['homme. Mais c'est donc une pure forme. Votre
mot universalité veut dire profondément qu'un univers humain affecte nécessairement la
forme de l'universalite, il attire a une totalité qui s'universalise.

C'est la fonction du symbole.

M. HYPPOLITE : - Est-ce que ¢a répond a la question? Ca nous montre
simplement le caractere formel que prend un univers humain.

Il y a deux sens au mot formel. Quand on parle de formalisation mathématique, il
s'agit d'un ensemble de conventions a partir desquelles vous pouvez développer toute une
série de conséquences, de théorémes qui s'enchainent, et établissent a l'intérieur d'un
ensemble certains rapports de structure, une loi a proprement parler. Au sens gestaltiste du
terme, par contre, la forme, la bonne forme, est une totalité, mais réalisée et isolée.

M. HYPPOLITE : - Est-ce ce second sens qui est le votre, ou le premier?

C'est le premier, incontestablement.
46



Seminaire 02

M. HYPPOLITE : - Vous avez tout de méme parlé de totalité, alors cet univers
symbolique est purement conventionnel. Il affecte la forme au sens ou on dit une forme
universelle, sans qu'elle soit pour autant générique ou méme générale. Je me demande si
vous ne donnez pas une solution formelle au probleme posé par Mannoni.

La question de Mannoni a deux faces.

Il y a d'abord le probléme qu'il pose, et qui s'énonce sous la forme signatura rerum
- les choses présentent-elles elles-mémes, naturellement, un certain caractére d'asymétrie?
Iy a un réel, un donné. Ce donné est structuré d'une certaine fagon. Il y a en particulier des
asymétries naturelles. Allons-nous, dans le fil de progression de la connaissance ot nous
sommes, nous mettre a sonder leur sens mystérieux? Toute une tradition humaine, qui
s'appelle la philosophie de la nature, s'est employée a cette sorte de lecture. Nous savons
ce que ¢a donne. Cela ne va jamais trés loin. Ca va a des choses trés ineffables, mais qui
s'arrétent assez vite - sauf si on veut tout de méme continuer, et on entre dans le plan de ce
qui est communément appelé un délire. Cela n'est certainement pas le cas de Mannoni, dont
l'esprit est beaucoup trop aigu, trop dialectique, pour ne pas poser une question semblable
sous une forme seulement problématique.

La seconde chose est de savoir si c'est ce point que visait Lévi-Strauss quand il
nous a dit hier soir qu'en fin de compte il était 1a, au bord de la nature, saisi d'un vertige, a
se demander si ce n'était pas en elle qu'il lui fallait retrouver les racines de son arbre
symbolique. Mes dialogues personnels avec Lévi-Strauss me permettent de vous éclairer
sur ce point.

Lévi-Strauss est en train de reculer devant la bipartition trés tranchante qu'il fait
entre la nature et le symbole, et dont il sent bien pourtant la valeur créative, car c'est une
méthode qui permet de distinguer entre les registres, et du méme coup entre les ordres de
faits. Il oscille, et pour une raison qui peut vous paraitre surprenante, mais qui est tout a fait
avouée chez lui - il craint que, sous la forme de l'autonomie du registre symbolique, ne
reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle, dans ses affinités, dans sa sensibilité
personnelle, il n'éprouve que crainte et aversion. En d'autres termes, il craint qu'aprés que
nous avons fait sortir Dieu par une porte, nous ne le fassions entrer par l'autre. Il ne veut
pas que le symbole, et méme sous la forme extraordinairement épurée sous laquelle lui-
méme nous le présente, ne soit qu'une réapparition de Dieu sous un masque. Voila ce qui
est a l'origine de l'oscillation qu'il a manifestée quand il a mis en cause la séparation
méthodique du plan du symbolique d'avec le plan naturel.
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M. HYPPOLITE : - Il n'en est pas moins vrai que faire appel a ['univers
symbolique ne résout pas la question méme des choix qui ont été faits par l'homme.

Certainement pas.

M. HYPPOLITE : -Ce qu'on appelait institutions et qui implique un certain
nombre de choix contingents entre sans doute dans un univers symbolique. Mais cela ne
nous donne pas pour autant l'explication de ces choix.

11 ne s'agit pas d'explication.
M. HYPPOLITE : - Nous n'en restons pas moins devant un probleme.
C'est exactement le probléme des origines.

M. HYPPOLITE : -Je ne refuse pas que la relation symbolique ait imprimé la
marque d'une universalité systématique. Mais ce revétement requiert lui-méme explication
et ne nous en amene pas moins au probleme qu'a posé Mannoni. Je voudrais vous faire une
critique. En quoi l'emploi du mot symbolique nous rend-il service? Qu'est-ce qu'il apporte?
Voila la question. je ne doute pas qu'il rende service. En quoi ajoute-t-il? Et qu'ajoute-t-
i?

Il me sert dans I'exposé de l'expérience analytique. Vous avez pu le voir I'année
derniére, quand je vous montrais qu'il est impossible d'ordonner d'une fagon correcte les
divers aspects du transfert, si on ne part pas d'une définition de la parole, de la fonction
créatrice, fondatrice, de la parole pleine. Dans l'expérience, nous le saisissons sous
différents aspects, psychologiques, personnels, interpersonnels - il se produit de facon
imparfaite, réfracté, démultiplié. Sans une prise de position radicale sur la fonction de la
parole, le transfert est purement et simplement inconcevable. Inconcevable au sens propre
du terme - il n'y a pas de concept du transfert, rien qu'une multiplicité des faits liés par un
lien vague et inconsistant.

3

J'introduirai la prochaine fois la question du moi sous la forme suivante - Rapports
entre la fonction du moi et le principe du plaisir.
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Je pense pouvoir montrer que pour concevoir la fonction que Freud désigne sous
le nom de moi, comme pour lire toute la métapsychologie freudienne, il est indispensable
de se servir de cette distinction de plans et de relations qui est exprimée par les termes de
symbolique, d'imaginaire et de réel.

A quoi ¢a sert? Ca sert a garder son sens a une expérience symbolique
particuliérement pure, celle de 'analyse. Je vais vous en donner un exemple, en amorgant
ce que je serai amené a vous dire concernant le moi.

Le moi, dans son aspect le plus essentiel, est une fonction imaginaire. C'est 1a une
découverte de l'expérience, et non pas une catégorie que je qualifierais presque d'a priori,
comme celle du symbolique. Par ce point, je dirais presque par ce seul point, nous trouvons
dans I'expérience humaine une porte ouverte sur un élément de typicité. Cet élément nous
apparait bien entendu a la surface de la nature, mais sous une forme toujours décevante.
C'est sur cela que j'ai voulu insister en parlant de I'échec des différentes philosophies de la
nature. Elle est bien décevante aussi pour ce qu'il en est de la fonction imaginaire du moi.
Mais c'est une déception dans laquelle nous sommes engagés jusqu'a la garde. En tant que
nous sommes le moi, non seulement nous en avons 'expérience, mais elle est tout autant
un guide de notre expérience que les différents registres qu'on a appelés guides de vie, a
savoir les sensations.

La structure fondamentale, centrale, de notre expérience, est proprement de 1'ordre
imaginaire. Et nous pouvons méme saisir a quel point cette fonction est déja distincte dans
I'nomme de ce qu'elle est dans 1'ensemble de la nature.

La fonction imaginaire, nous la retrouvons dans la nature sous mille formes - il
s'agit de toutes les captations gestaltistes liées a la parade, si essentielle au maintien de
l'attraction sexuelle a l'intéricur de 1'espéce.

Or, la fonction du moi présente chez I'nomme des caractéristiques distinctes. C'est
¢a, la grande découverte de 'analyse - au niveau de la relation générique, liée a la vie de
I'espéce, 'hnomme fonctionne déja différemment. 11 y a déja chez lui une félure, une
perturbation profonde de la régulation vitale. C'est 1a I'importance de la notion qu'a apportée
Freud de l'instinct de mort. Non pas que 1'instinct de mort soit une notion si lumineuse en
elle-méme. Ce qu'il faut saisir, c'est qu'il a été forcé de 1'introduire pour nous ramener a une
donnée aigué de son expérience, a un moment ou on commengait a la perdre.

Comme je vous le faisais remarquer tout a I'heure, quand une aperception sur la
structure est en avance, il y a toujours un moment de fléchissement ou on tend a
'abandonner.
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C'est ce qui a eu lieu dans le cercle freudien lorsque le sens de la découverte de
l'inconscient est passé au second plan. On est revenu a une position confuse, unitaire,
naturaliste de I'nomme, du moi, et du méme coup des instincts. C'est justement pour
retrouver le sens de son expérience que Freud a écrit Au-dela du principe du plaisir. je vous
montrerai par quelle nécessité il a été conduit a écrire ces derniers paragraphes, dont vous
savez le sort que leur réserve la généralité de la communauté analytique. On dit qu'on n'y
comprend rien. Et méme quand on veut bien aprés Freud répéter instinct de mort, on ne le
comprend pas plus que les jacobins, si joliment criblés de traits par Pascal dans les
Provinciales, n'en comprenaient sur la grace suffisante. je vous demande a tous de lire ce
texte extraordinaire de Freud, incroyablement ambigu, voire confus, de le lire plusieurs fois
- sinon, vous ne saisirez pas la critique littérale que j'en ferai.

Les derniers paragraphes sont littéralement demeurés lettre close et bouche fermée.
Ils n'ont jamais été encore élucidés. Ils ne peuvent étre compris que si on voit ce que
I'expérience de Freud a voulu apporter. 11 a voulu sauver un dualisme a tout prix, au moment
ou ce dualisme lui fondait entre les mains, et ou le moi, la libido, etc., tout ca faisait une
espece de vaste tout qui nous réintroduisait a une philosophie de la nature.

Ce dualisme n'est rien d'autre que ce dont je parle quand je mets en avant
'autonomie du symbolique. Ca, Freud ne 1'a jamais formulé. Pour vous le faire comprendre,
il faudra une critique et une exégeése de son texte. je ne peux considérer d'ores et déja
comme établi ce qui est justement a prouver cette année. Mais je crois que je pourrai vous
démontrer que la catégorie de 1'action symbolique est fondée.

M. HYPPOLITE : -je ne disais pas le contraire. La fonction symbolique est pour
vous, si je comprends bien, une fonction de transcendance, en ce sens que, tout a la fois,
nous ne pouvons pas y rester, nous ne pouvons pas en sortir. A quoi sert-elle? Nous ne
pouvons pas nous en passer, et toutefois nous ne pouvons pas non plus nous y installer.

Bien sir. C'est la présence dans 1'absence et I'absence dans la présence.
M. HYPPOLITE : -je voulais comprendre ce qu'il y avait a comprendre.
Si vous voulez maintenir ce que vous m'apportez 13, sur le plan phénoménologique,

je n'ai aucune objection a y faire. Seulement, je crois que ce n'est pas suffisant.
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M. HYPPOLITE : - Sans doute. Moi aussi je le crois.

Et pour tout dire, pour étre purement phénoménologique, ¢a ne nous avance pas
beaucoup.

M. HYPPOLITE : -je le pense aussi.

Cela ne peut que voiler le progrés que nous avons a faire, en donnant par avance la
coloration qui doit en rester. Est-ce que, oui ou non, l'usage que je fais du registre
symbolique ne doit aboutir qu'a situer quelque part votre transcendance qui, aprés tout, doit
bien exister? Est-ce de cela qu'il s'agit? Je ne le crois pas. Les allusions que j'ai faites a une
utilisation toute différente de la notion de machine sont peut-étre 1a pour vous l'indiquer.

M. HYPPOLITE : - Mes questions n'étaient que des questions. je vous demandais
ce qui vous permettait de ne pas répondre a la question de Mannoni, en disant qu'il n'y
avait pas a y répondre; ou du moins qu'on s'égarerait a répondre.

J'ai dit que je ne crois pas que ce soit dans ce sens qu'on peut dire que Claude Lévi-
Strauss retourne a la nature.

M. HYPPOLITE : - ... refuse d'y retourner.

J'ai indiqué aussi que nous avons, bien entendu, a tenir compte du c6té formel de
la nature, au sens ou je le qualifiais d'asymétrie pseudo-significative, parce que c'est de cela
que I'hnomme s'empare pour faire ses symboles fondamentaux. L'important est ce qui donne
aux formes qui sont dans la nature valeur et fonction symboliques, ce qui les fait fonc-
tionner les unes par rapport aux autres. C'est I'homme qui introduit la notion d'asymétrie.
L'asymétrie dans la nature n'est ni symétrique, ni asymétrique - elle est ce qu'elle est.

Je voulais vous parler la prochaine fois de ceci -le Moi comme fonction et comme
symbole. C'est 1a que joue I'ambiguité. Le moi, fonction imaginaire, n'intervient dans la vie
psychique que comme symbole. On se sert du moi comme le Bororo se sert du perroquet.
Le Bororo dit je suis un perroquet, nous disons je suis moi. Tout cela n'a aucune espéce
d'importance. L'important est la fonction que cela a.

O. MANNONI : -Apres Lévi-Strauss, on a l'impression qu'on ne peut plus
employer les notions de culture et de nature. Il les détruit. De méme pour l'idée
52



Seminaire 02

d'adaptation dont nous parlons tout le temps. Etre adapté veut dire seulement étre
vivant.

Il y a du juste. C'est du méme ordre que ce que j'ai évoqué a l'instant en disant qu'a
un moment donné Freud a voulu a tout prix défendre un certain dualisme. Du fait de
I'évolution rapide de la théorie et de la technique analytiques, Freud s'était trouvé en
présence d'une chute de tension analogue a celle que vous décelez dans I'esprit de Lévi-
Strauss. Mais, en ce qui le concerne, ce n'est peut-&tre pas son dernier mot.

1° DECEMBRE 1954.
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IV, 8 décembre 1954
UNE DEFINITION MATERIALISTE DU PHENOMENE DE CONSCIENCE

Le vecu et le destin.

« Le noyau de notre étre. »

Le moi est un objet.

Fascination, rivalité, reconnaissance.

Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste ? - Sich.
Was schaft er aber vor er alles schaftet ? - Mich.

Ce distique de Daniel von Chepko, nous aurons a le retrouver tout a I'heure, si
j'arrive a vous mener aujourd'hui ou je veux.

Les lois de cet enseignement comportent en elles-mémes un reflet de son sens. je
ne prétends pas faire mieux ici que de vous conduire a la lecture des ceuvres de Freud. je
ne prétends pas la remplacer si vous ne vous y consacrez pas. Dites-vous bien que la forme
que j'essaie de donner ici a l'enseignement freudien ne prendra pour vous son sens et sa
portée que si vous vous référez aux textes, pour confronter les apergus que je vous livre
avec les difficultés qu'ils peuvent présenter.

En effet, ces textes sont parfois difficiles, emprunts d'un problématique tissu de
questions qui se manifeste dans des contradictions. Ce sont des contradictions organisées,
mais bien des contradictions, et non pas simplement des antinomies. Il arrive que Freud, en
suivant sa voie, aboutisse a des positions qui lui apparaissent a lui-méme contradictoires,
et qu'il revienne sur certaines - ce qui ne veut pas dire pour autant qu'il pense qu'elles
n'étaient pas justifiées a leur date. Bref, ce mouvement de la pensée de Freud, qui n'est pas
achevé, qui ne s'est jamais formulé dans une édition définitive, dogmatique, c'est ce que
vous devez apprendre a appréhender par vous-mémes. C'est pour faciliter cette
appréhension que j'essaic de vous communiquer ici ce que j'ai pu moi-méme tirer de ma
réflexion a la lecture des oeuvres de Freud, éclairé par une expérience qui, dans son principe
au moins, était guidée par elles. je dis dans son
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principe au moins, puisque je mets souvent en question ici que cette pensée ait
toujours €té bien comprise, et méme rigoureusement suivie dans le développement de la
technique analytique.

Je vous apprends que Freud a découvert dans 1'homme le poids et l'axe d'une
subjectivité dépassant l'organisation individuelle en tant que somme des expériences
individuelles, et méme en tant que ligne du développement individuel. Je vous donne une
définition possible de la subjectivité, en la formulant comme systéme organisé de symboles,
prétendant a couvrir la totalité d'une expérience, a I'animer, a lui donner son sens. Et
qu'essayons-nous de réaliser ici, sinon une subjectivité? Les directions, les ouvertures qui
vous sont apportées ici sur notre expérience et notre pratique, sont faites pour vous inspirer
a les prolonger dans une action concréte.

Dans cet enseignement comme dans une analyse, nous avons affaire a des
résistances.

Les résistances ont toujours leur siége, 1'analyse nous l'apprend, dans le moi. Ce
qui correspond au moi, c'est ce que j'appelle parfois la somme des préjugés que comporte
tout savoir, et que traine chacun de nous, individuellement. I1 s'agit de quelque chose qui
inclut ce que nous savons ou croyons savoir - car savoir est toujours par quelque c6té croire
savoir.

De ce fait, quand une perspective nouvelle vous est apportée d'une facon décentrée
par rapport a votre expérience, un mouvement s'opere toujours, par quoi vous essayez de
retrouver 1'équilibre, le centre habituel de votre point de vue - signe de ce que je vous
explique, et qui s'appelle la résistance. Il faudrait au contraire vous ouvrir aux notions
surgies d'une expérience autre, et en faire votre profit.

Prenons un exemple. Claude radicale de la réalité familiale, qui devrait étre pour
nous l'occasion de réviser ce que peut avoir pour nous de trop fascinant, de trop absorbant,
la réalité que nous avons a manier quotidiennement. Eh bien, comment un de nos
compagnons de route a-t-il choisi de se manifester sur ce sujet? Aprés tout, a-t-il dit, plutot
que de nous inquiéter du conventionnalisme du systéme familial, rappelons-nous que dans
la famille, il n'y a pas que les parents, il y a des enfants. Du point de vue de l'enfant, la
réalité de la famille se rétablit. Ce a quoi nous, analystes, avons affaire, c'est a la relation
de l'enfant aux
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parents. Voila qui nous évite de nous perdre dans ce relativisme extrémement
déroutant.

Ramener ainsi la famille a la solide réalité de 1'expérience de I'enfant avait certes
toute sa portée : situer le centre de I'expérience analytique dans le fait que chaque individu
est un enfant. Mais cette intervention témoignait elle-méme de ce penchant de I'esprit a
centrer notre expérience analytique sur l'expérience individuelle, psychologique.

C'est ce qu'il ne faut pas faire, et je vais vous l'illustrer de ce que nous avons
rencontré, pas plus tard que le lendemain, au groupement qu'on appelle contrdle.

Un sujet révait précisément d'un enfant, d'un nourrisson dans son stade primitif
d'impuissance, couché sur le dos, comme une petite tortue renversée, et agitant ses quatre
membres. Il révait de cet enfant, image isolée. Tout de suite, pour de certaines raisons,
j'étais amené a dire a la personne qui me rapportait ce réve-Cet enfant, c'est le sujet, il n'y
a aucun doute.

Un autre réve m'est apporté, qui confirme cette imagerie comme représentant le
sujet. La personne du réveur se baigne dans une mer qui a des caractéristiques trés spéciales
- disons, pour donner tout de suite les associations, le contexte imaginaire et verbal, qu'elle
est composée de telle sorte qu'elle est en méme temps le divan de l'analyste, les coussins
de=la-voiture de I'analyste«; bien entendu, la meére. Sur cette mer sont inscrits des chiffres
qui se rapportent de fagon manifeste a la date de naissance et a I'dge du sujet.

Quel est I'arriére-plan de ce réve? Le sujet est extrémement préoccupé d'un enfant
qui va naitre, dont il se sent responsable, et a propos duquel il fantasme, semble-t-il, une
paternité¢ imaginaire. Cette situation vitale se présente d'une fagon si ambigué qu'a la vérité
il ne peut pas ne pas venir a l'esprit que le sujet doit avoir pour fantasmer cela de profonds
motifs, car la réalité laisse la chose assez trouble. C'est qu'en effet, dans une sorte d'anxiété
sub-délirante a propos de ses responsabilités de géniteur, le sujet reproduit une question
pour lui essentielle, a savoir - est-il lui-méme, oui ou non, un enfant 1égitime?

Si le sujet sort ce réve, c'est dans la mesure ou I'analyste lui a déja formulé - C'est
de toi qu'il s'agit dans cette histoire. Et ceci est sous-jacent au réve - Ne suis-je pas, apres
tout, votre enfant, a vous l'analyste?

Vous voyez que ce qui est 1a en relief n'est pas, comme on a toujours tendance a le
croire, la dépendance concréte, affective de I'enfant par rapport a des adultes supposés plus
ou moins parentaux. Si le sujet se pose la question de ce qu'il est comme enfant, ce n'est
pas en tant que plus ou moins dépendant, mais en tant que reconnu ou pas, ayant le droit
ou non de porter son nom d'enfant d'Un tel. C'est pour autant que les
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relations ou il est pris sont elles-mémes portées au degré du symbolisme, que le
sujet s'interroge sur lui-méme. Le probléme se pose donc pour lui a la seconde puissance,
sur le plan de 1’assomption symbolique de son destin, dans le registre de son auto-
biographie.

Je ne dirai pas que dans le dialogue analytique tou t se poursuit toujours : a
ce niveau, mais dites-vous bien que c'est 1a le niveau essentiellement analytique. De trés
nombreux enfants font le fantasme d'avoir une autre famille, d'étre 1'enfant d'autres gens
que ceux qui prennent soin d'eux. Je dirais que c'est une phase typique, normale, du
développement de l'enfant, qui porte toutes sortes de rejetons dans I'expérience, et qu'il n'est
pas permis de négliger méme en dehors de I'expérience analytique.

Alors - c'est 1a ol je veux en venir- qu'est-ce que c'est que I'analyse des résistances?

Ce n'est pas comme on tend, sinon a le formuler-et on le formule, je vous en
donnerai bien des exemples - mais beaucoup plus a le pratiquer, ce n'est pas intervenir
aupres du sujet pour qu'il prenne conscience de la fagon dont ses attachements, ses préjugés,
I'équilibre de son moi, I'empéchent de voir. Ce n'est pas une persuasion, débouchant bien
vite sur la suggestion. Ce n'est pas renforcer, comme on dit, le moi du sujet, ou se faire de
sa partie saine un allié. Ce n'est pas convaincre. C'est, & chaque moment de la relation
analytique, savoir a quel niveau doit étre apporté la réponse. Cette réponse, il est possible
qu'elle doive étre parfois apportée au niveau du moi. Mais dans le cas que je vous dis, il
n'en est rien. La question du sujet ne se référe nullement a ce qui peut résulter de tel sevrage,
abandon, manque vital d'amour ou d'affection, elle concerne son histoire en tant qu'il la
méconnait, et c'est 1a ce qu'il exprime bien malgré lui a travers toute sa conduite, pour autant
qu'il cherche obscurément a la reconnaitre. Sa vie est orientée par une problématique qui
n'est pas celle de son vécu, mais celle de son destin, a savoir - qu'est-ce que son histoire
signifie?

Une parole est matrice de la part méconnue du sujet, et c'est 1a le niveau propre du
symptdme analytique - niveau décentré par rapport a I'expérience individuelle, puisque c'est
celui du texte historique qui l'intégre. Il est dés lors certain que le symptdme ne cédera qu'a
une intervention portée a ce niveau décentré. Toute intervention échouera, qui s'inspire
d'une reconstitution, préfabriquée, forgée a partir de notre idée du développement normal
de l'individu, et visant a sa normalisation - voila ce qui lui a manqué, voila ce qu'il doit
apprendre a subir de frustration par exemple. Il s'agit de savoir si le symptome se résout sur
un registre ou sur l'autre, il n'y a pas de milieu.

La chose est néanmoins problématique pour autant que le dialogue
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inter-moique n'est pas sans comporter certains retentissements, et peut-étre,
pourquoi pas-psychothérapeutiques. De la psychothérapie, on en a toujours fait sans trés
bien savoir ce qu'on faisait, mais assurément en faisant intervenir la fonction de la parole.
Cette fonction de la parole, il s'agit de savoir si, dans 1'analyse, elle exerce son action par
la substitution de 'autorité de l'analyste au moi du sujet, ou si elle est subjective. L'ordre
instauré par Freud prouve que la réalité axiale du sujet n'est pas dans son moi. Intervenir en
se substituant au moi du sujet, comme on le fait toujours dans une certaine pratique de
I’analyse des résistances, c'est une suggestion, ce n'est pas de I'analyse,.

Le symptome, quel qu'il soit, n'est pas proprement résolu quand l'analyse est
pratiquée sans que soit mise au premier plan la question de savoir ou doit porter I'action
de l'analyste, quel est le point du sujet, si je puis dire, qu'il doit viser.

Je vais pas a pas. Je crois avoir suffisamment accentué au cours des mois, voire des
années qui précédent, que 1'inconscient, c'est ce sujet inconnu du moi, méconnu par le moi,
der Kern unseres Wesen, écrit Freud dans le chapitre de la Traumdeutung sur le procés du
réve, dont je vous ai prié de prendre connaissance - quand Freud traite du processus pri-
maire, il veut parler de quelque chose qui a un sens ontologique et qu'il appelle /e noyau de
notre étre.

Le noyau de notre étre ne coincide pas avec le moi. C'est le sens de I'expérience
analytique, et c'est autour de cela que notre expérience s'est organisée, et a déposé ces
strates de savoir qui sont actuellement enseignées. Mais croyez-vous qu'il suffise de s'en
tenir 14, et de dire- le je du sujet inconscient n'est pas moi? Cela ne suffit pas, car rien, pour
vous qui pensez spontanément, si 1'on peut dire, n'implique la réciproque. Et vous vous
mettez normalement a penser que ce je, c'est le vrai moi. Vous vous imaginez que le moi
n'est qu'une forme incompléte, erronée, de ce je. Ainsi, ce décentrage essentiel a la
découverte freudienne, vous l'avez fait, mais aussitot vous 1'avez réduit. C'est la méme
diplopie que démontre une expérience bien connue des oculistes. Mettons deux images trés
proches 1'une de l'autre et prés de se recouvrir - grace a une certaine loucherie, il arrivera
qu'elles n'en feront qu'une, si elles sont assez rapprochées. De méme, vous faites rentrer le
moi dans ce je découvert par Freud - vous restaurez 1'unité.

C'est ce qui s'est passé dans l'analyse, du jour o, s'apercevant que pour une raison
qui restera rétrospectivement a élucider - la premiére fécondité de la découverte analytique
s'épuisait dans la pratique, on est revenu a ce qu'on appelle 1'analyse du moi, prétendant y
trouver 1'exact envers de ce qu'il s'agissait de démontrer au sujet. Car on en était déja au
puzzle, au plan de la démonstration. On pensait qu'en analysant le moi, 59
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on trouvait l'envers de ce qu'il y avait a faire comprendre. On opérait ainsi une
réduction de l'ordre de celle dont je vous parle - deux images différentes en une seule.

Sans doute le vrai je n'est pas moi. Mais ce n'est pas assez, car on peut toujours se
mettre a croire que le moi n'est qu'une erreur du je, un point de vue partiel, dont une simple
prise de conscience suffirait a élargir la perspective, assez pour que la réalité qu'il s'agit
d'atteindre dans I'expérience analytique se découvre. L'important est la réciproque, qui doit
. nous étre toujours présente a l'esprit-le moi n'est pas le je, n'est pas une erreur, au sens ou
la doctrine classique en fait une vérité partielle. Il est autre chose - un objet particulier a
l'intérieur de I'expérience du sujet. Littéralement, le moi est un objet - un objet qui remplit
une certaine fonction que nous appelons ici fonction imaginaire.

Cette thése est absolument essentielle a la technique. Je vous défie de ne pas
dégager cette conception de la lecture des écrits métapsychologiques d'aprés 1920. Les
recherches de Freud autour de la seconde topique ont été faites pour ramener a sa place un
moi qui commengait a reglisser a son ancienne position. Alors que, par un effort
d'accommodation de ~, l'esprit, on retombait dans I'essentiel de I'illusion classique -je ne
dis pas de l'erreur, il s'agit a proprement parler d'une illusion. Tout ce qu'a écrit Freud avait
pour but de rétablir la perspective exacte de I'excentricité du sujet par rapport au moi.

Je prétends que c'est 1a l'essentiel, et que c'est autour de cela que tout doit
s'ordonner. Et pourquoi? Je vais éclairer ma lanterne en partant du b-a, ba, et méme du
niveau de ce qu'on appelle, ou de ce qu'on croit faussement étre, 1'évidence.

2

Votre évidence, I'évidence de l'expérience psychologique qui est la votre, est
déterminée par une confusion de concepts dont vous ne savez rien. Nous vivons au niveau
des concepts bien plus que nous ne le croyons. Son mode de réflexion est essentiel a la
facon dont 1'étre d'une certaine ére culturelle s'éprouve, et du méme coup se congoit.

Or, le caractére élevé, hautement élaboré, du phénomeéne de conscience est admis
comme un postulat par nous tous tant que nous sommes, a cette date de 1954, et je suis sir
qu'il n'est pas ici un seul d'entre nous qui ne soit en fin de compte persuadé que, quelque
partielle que soit I'appréhension de la conscience, donc du moi, c'est quand méme 1a que
notre existence est donnée. Nous pensons que dans le fait de
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conscience, I'unité du moi est sinon explorée, du moins appréhendée. Ce qu'au
contraire, I'expérience analytique met en relief, et dont Freud reste embarrassé comme un
poisson d'une pomme, ce sont les illusions de la conscience.

Dans ses esquisses de 1895, Freud n'arrive pas, et c'est pourtant facile, a situer
exactement le phénoméne de la conscience dans son schéma déja élaboré de 1'appareil
psychique. Bien plus tard, dans la métapsychologie, quand il essaye d'expliquer les
différentes formes pathologiques - réve, délire, confusion mentale, hallucinations - par des
désinvestissements de systémes, il se retrouve toujours devant un paradoxe quand il s'agit
de faire fonctionner le systéme de la conscience, et il se dit qu'il doit y avoir des lois
spéciales. Le systéme de la conscience n'entre pas dans sa théorie. La conception psycho-
physique de Freud des investissements des systémes intra-organiques, est hautement
astucieuse pour expliquer ce qui se passe dans I'individu. Si hypothétique que ce soit, ce
que nous avons depuis gagné d'expérience a propos de la diffusion et de la répartition de
lI'influx nerveux montre plutét la valabilité de la construction biologique de Freud. Mais
pour la conscience, ¢a ne marche pas.

Vous me direz- cela prouve que Freud s'est embrouillé. Nous allons prendre les
choses sous un autre angle.

Qu'est-ce qui donne a la conscience son caractére apparemment primordial? Le
philosophe semble bien partir d'une donnée incontestable quand il part de la transparence
de la conscience a elle-méme. S'il y a conscience de quelque chose, il ne se peut pas, nous
dit-on, que cette conscience qu'il y a ne se saisisse pas soi-méme comme telle. Rien ne peut
étre expérimenté sans que le sujet puisse se saisir a I'intérieur de cette expérience dans une
sorte de réflexion immédiate.

La-dessus, sans doute, les philosophes ont fait quelques pas depuis le pas décisif
de Descartes. La question a été posée, qui reste ouverte, de savoir si le je est immédiatement
saisi dans le champ de conscience. Mais de Descartes déja, on a pu dire qu'il avait
différencié la conscience thétique et la conscience non-thétique.

Je ne m'avancerai pas plus loin dans I'investigation métaphysique du probléme de
la conscience. Je vais vous proposer, non pas une hypothése de travail -je prétends qu'il ne
s'agit pas d'une hypothése -, mais une fagon d'en finir, de trancher le nceud gordien. Car il
y a des problémes qu'il faut se résoudre a abandonner sans les avoir résolus.

11 s'agit une fois de plus d'un miroir.

L'image dans le miroir, qu'est-ce que c'est? Les rayons qui reviennent sur le miroir
nous font situer dans un espace imaginaire 1'objet qui est par ailleurs quelque part dans la
réalité. L'objet réel n'est pas 1'objet que vous voyez dans la glace. Il y a donc 1a un
phénomeéne de conscience comme 61
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tel. C'est en tout cas ce que je vous propose d'admettre, pour que je puisse vous
dire un petit apologue qui guidera votre réflexion. Supposez que tous les hommes aient
disparu de la terre. Je dis les hommes, étant donné la valeur élevée que vous donnez a la
conscience. C'est déja assez pour se poser la question - Qu'est-ce qui reste dans le miroir?
Mais allons jusqu'a supposer que tous les étres vivants aient t. disparu. Il ne reste donc
que cascades et sources - éclairs et tonnerre aussi. L'image dans le miroir, 1'image dans le
lac existent-elles encore?

IT est tout a fait clair qu'elles existent encore. Et ce, pour une trés - simple
raison-au haut degré de civilisation ol nous sommes parvenus, qui dépasse de beaucoup
nos illusions sur la conscience, nous avons fabriqué des appareils que nous pouvons sans
aucune audace imaginer assez compliqués pour développer eux-mémes les films, les ranger
dans des petites boites, et les déposer au Frigidaire. Tout étre vivant ayant disparu, la
caméra peut néanmoins enregistrer I'image de la montagne dans le lac, ou celle du Café de
Flore en train de s'effriter dans la solitude compléte.

Sans doute les philosophes auront-ils toutes sortes d'objections astucieuses a me
faire. Je vous prie de continuer néanmoins a faire attention a mon apologue.

Voila que les hommes reviennent. C'est un acte arbitraire du Dieu de Malebranche
- puisque c'est lui qui nous soutient a tout instant dans notre existence, il a bien pu nous
supprimer et nous remettre en circulation quelques siccles plus tard.

Les hommes auront peut-étre tout a réapprendre, et spécialement a lire une image.
Peu importe. Ce qui est certain, c'est ceci - dés qu'ils verront sur le film 1'image de la
montagne, ils verront aussi son reflet dans le lac. IIs verront aussi les mouvements qui ont
eu lieu dans la montagne, et ceux de I'image. Nous pouvons pousser les choses plus loin.
Si la machine est plus compliquée, une cellule photo-électrique braquée sur 1'image dans le
lac a pu déterminer une explosion - il faut toujours, pour que quelque chose paraisse
efficace, que se déchaine quelque part une explosion - et une autre machine a pu enregistrer
I'écho ou recueillir 1'énergie de cette explosion.

Eh bien! voila donc ce que je vous propose de considérer comme essentiellement
un phénoméne de conscience, qui n'aura été pergu par aucun moi, qui n'aura été réfléchi
dans aucune expérience moique - toute espéce de moi et de conscience du moi étant absente
a cette époque.

Vous me direz - Minute, papillon! Le moi est quelque part, il est dans la

caméra. Non, il n'y a pas 'ombre de moi dans la caméra. Mais, par 62
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contre, j'admettrai volontiers que leje y est-non pas dans la caméra-, y est pour
quelque chose.

je vous explique que c'est en tant qu'il est engagé dans un jeu de symboles, dans un
monde symbolique, que I'nomme est un sujet décentré. Eh bien, c'est avec ce méme jeu, ce
méme monde, que la machine est construite. Les machines les plus compliquées ne sont
faites qu'avec des paroles.

La parole est d'abord cet objet d'échange avec lequel on se reconnait, et parce que
vous avez dit le mot de passe, on ne se casse pas la gueule, etc. La circulation de la parole
commence ainsi, et elle s'enfle jusqu'au point de constituer le monde du symbole qui permet
des calculs algébriques. La machine, c'est la structure comme détachée de l'activité du sujet.
Le monde symbolique, c'est le monde de la machine.

La question s'ouvre alors de ce qui, dans ce monde, constitue 1'étre du sujet.

Certains sont forts inquiets de me voir me référer a Dieu. C'est pourtant un Dieu
que nous saisissons ex machina, a moins que nous n'extrayons machina ex Deo.

La machine fait la continuité grace a laquelle les hommes un temps absents auront
l'enregistrement de ce qui s'est passé dans l'intervalle des phénomeénes de
conscience a proprement parler. Et 13, je peux dire phénomenes de conscience sans entifier
aucune ame cosmique, ni aucune présence dans la nature. Car au point ot nous en sommes,
peut-€tre parce que nous nous sommes assez bien engagés dans la fabrication de la
machine, nous n'en sommes plus a confondre Il'intersubjectivité symbolique avec la
subjectivité cosmique. Du moins, je l'espére.

Si je vous ai forgé ce petit apologue, ce n'est pas pour développer une hypothése,
mais pour faire oeuvre de salubrité. Pour commencer seulement ment a 'poser la question
de ce qu'est le moi, il faut se détacher de la conception que nous dirons religicuse de la
conscience. Implicitement, 'homme moderne pense que tout ce qui s'est passé dans
l'univers depuis I'origine est fait pour converger vers cette chose qui pense, création de la
vie, étre précieux, unique, sommet des créatures, qui est lui-méme, dans lequel il y a ce
point privilégié qui s'appelle la conscience.

Cette perspective conduit a un anthropomorphisme si délirant qu'il faut commencer
a s'en dessiller les yeux, pour s'apercevoir de quelle espéce d'illusion on est victime. C'est
nouveau dans I'humanité, cette niaiserie de 1'athéisme scientiste. Comme on se défend a
l'intérieur de la science contre tout ce qui peut rappeler un recours & I'Etre supréme, pris de
vertige on se précipite ailleurs - pour faire la méme chose, se prosterner. La, il n'y a plus
rien & comprendre, tout est expliqué-il faut que la conscience apparaisse, le monde,
I'histoire convergent vers 63
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s cette merveille qu'est I'nomme contemporain, vous, moi, qui courons a travers les
rues.

L'athéisme purement sentimental, véritablement incohérent, de la pensée
scientiste, la pousse par contrecoup a faire de la conscience le sommet des phénomeénes.
Elle tache autant que possible- comme d'un roi trop absolu on fait un roi constitutionnel -
de faire valoir cette conscience pour le chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre, la raison de tout,
la perfection. Mais ces épiphénomeénes, ¢a ne sert a rien. Quand on aborde les phénoménes,
on fait toujours comme si on n'en tenait pas compte.

Ce soin méme de ne pas en tenir compte marque bien que si on n'en détruit pas la
portée, on deviendra crétin - on ne pourra plus penser a autre chose. Je ne m'étendrai pas
sur les formes contradictoires et puériles des aversions, des préjugés, des soi-disant
penchants a introduire des forces, ou des entités, qu'on appelle vitalistes, etc. Mais quand
on parle en embryologie de l'intervention d'une forme formatrice chez 1'embryon, tout de
suite on pense que du moment qu'il y a un centre organisateur, il ne peut y avoir qu'une
conscience. Conscience, yeux, oreilles - c'est donc qu'il y a 1a un petit démon a l'intérieur
de I'embryon. On n'essaye donc plus d'organiser ce qui est manifeste dans le phénoméne,
parce qu'on croit que tout ce qui est supérieur implique conscience. Nous savons pourtant
que la conscience est liée a quelque chose de tout a fait contingent, d'aussi contingent que
la surface d'un lac dans un monde inhabité - I'existence de nos yeux ou de nos oreilles.

Bien entendu, il y a 1a quelque chose d'impensable, une impasse ou viennent buter
toutes sortes de formations qui dans l'esprit paraissent s'organiser d'une fagon
contradictoire. Contre elles, le bon sens a réagi par un certain nombre de tabous. Ce sont
des prémices. Le behaviourisme dit-Nous autres, nous allons observer les conduites totales,
refaisons pas attention a la conscience. Mais on sait assez que cette mise entre parenthéses
de la conscience n'a pas été si féconde.

Ce n'est pas le monstre qu'on croit, la conscience. Le fait de I'exclure, de
I'enchainer, n'apporte aucun bénéfice véritablement. En plus, on dit depuis quelque temps
que le behaviourisme, sous le nom de behaviourisme molaire, 1'a réintroduite en douce.
Parce qu'a la suite de Freud, ils ont appris & manier cette notion qui est celle du champ.
Sans cela, les petits progrés que le behaviourisme a pu faire tiennent a ce qu'il a consenti a
observer une série de phénomeénes a leur niveau propre - au niveau par exemple des
conduites prises comme totales, considérées dans un objet constitué comme tel -, sans se
casser la téte pour savoir quels en ¢étaient les appareils élémentaires, inférieurs ou
supérieurs. Il n'en reste pas moins qu'il y a dans la notion méme de conduite une 64
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certaine castration de la réalité humaine. Non pas parce qu'elle ne tient pas compte
de la notion de conscience, laquelle en fait, ne sert absolument a rien ni a personne, ni a
ceux qui s'en servent, ni  ceux qui ne s'en servent pas - mais parce qu'elle élimine la relation
intersubjective, qui fonde non pas simplement des conduites, mais des actions et des pas-
sions. Cela n'a rien a faire avec la conscience.

Je vous prie de considérer - pendant un certain temps, pendant cette introduction -
que la conscience, ¢a se produit chaque fois qu'est donnée - et cela se produit dans les
endroits les plus inattendus et les plus distants les uns des autres - une surface telle qu'elle
puisse produire ce qu'on appelle une image. C'est une définition matérialiste.

Une image, ¢a veut dire que les effets énergétiques partant d'un point donné du réel
- imaginez-les de l'ordre de la lumiére, puisque c'est ce qui fait le plus manifestement image
dans notre esprit - viennent se réfléchir en quelque point d'une surface, viennent frapper au
méme point correspondant de l'espace. La surface d'un lac peut aussi bien étre remplacée
par l'area striata du lobe occipital, car 1'area striata avec ses couches fibrillaires est tout a
fait semblable a un miroir. De méme que vous n'avez pas besoin de toute la surface d'un
miroir - si tant est que cela veuille dire quelque chose - pour vous apercevoir du contenu
d'un champ ou d'une piéce, que vous obtenez le méme résultat en en manceuvrant un tout
petit morceau, de méme n'importe quel petit morceau de 'area striata sert au méme usage,
et se comporte comme un miroir. Toutes sortes de choses a l'intérieur du monde se
comportent comme miroirs. Il suffit que les conditions soient telles qu'a un point d'une
réalité corresponde un effet en un autre point, qu'une correspondance biunivoque s'établisse
entre deux points de 1'espace réel.

J'ai dit de I'espace réel -je vais trop vite. Il y a deux cas - ou bien les effets se
produisent dans l'espace réel, ou bien ils se produisent dans I'espace imaginaire. J'ai mis
tout a I'heure en évidence ce qui se passe en un point de 1'espace imaginaire, afin de plonger
dans I'embarras vos conceptions habituelles. Vous avez ainsi pu vous apercevoir que tout
ce qui est imaginaire, tout ce qui est & proprement parler illusoire, n'en est pas pour autant
subjectif.

Il y a un illusoire parfaitement objectif, objectivable, et il n'est pas besoin de faire
disparaitre toute votre honorable compagnie pour que vous le compreniez.
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3

Dans cette perspective, qu'en est-il du moi? Le moi est bel et bien un objet. Le moi,
que vous percevez soi-disant a l'intérieur du champ de conscience claire comme étant 1'unité
de celui-ci, est précisément ce vis-a-vis de quoi I'immédiat de la sensation est mis en
tension. Cette unité n'est pas du tout homogéne avec ce qui se passe a la surface de ce
champ, qui est neutre. La conscience comme phénomeéne physique est précisément ce qui
engendre cette tension.

Toute la dialectique que je vous ai donnée a titre d'exemple sous le nom de stade
du miroir est fondée sur le rapport entre, d'une part, un certain niveau des tendances,
expérimentées - disons pour l'instant, & un certain moment de la vie - comme déconnectées,
discordantes, morcelées - et il en reste toujours quelque chose-, et d'autre part, une unité
avec quoi il se confond et s'appareille. Cette unité est ce en quoi le sujet se connait pour la
premicre fois comme unité, mais comme unité aliénée, virtuelle. Elle ne participe pas des
caractéres d'inertie du phénoméne de conscience sous sa forme primitive, elle a au contraire
un rapport vital, ou contre-vital, avec le sujet.

Il semble que 'homme ait 1a une expérience privilégiée. Peut-Etre y a-t-il apres tout
quelque chose de cet ordre dans d'autres espéces animales. Ce point n'est pas pour nous
crucial. Ne forgeons pas d'hypothése. Cette dialectique est présente dans I'expérience a tous
les niveaux de la structuration du moi humain, et cela nous suffit.

Pour vous faire bien saisir cette dialectique, je voudrais vous la représenter par une
image dont vous n'avez pas eu le temps d'user l'effigie parce que je ne vous I'ai pas encore
donnée, celle de l'aveugle et du paralytique.

La subjectivité au niveau du moi est comparable a ce couple, introduit par
I'imagerie du quinziéme siécle - et sans doute non sans raison - d'une fagon particuliérement
accentuée. La moitié subjective d'avant I'expérience du miroir, c'est le paralytique, qui ne
peut pas se mouvoir seul si ce n'est de fagon incoordonnée et maladroite. Ce qui le maitrise,
c'est I'image du moi, qui est aveugle, et qui le porte. Contrairement aux apparences, et c'est
tout le probléme de la dialectique, ce n'est pas, comme le croit Platon, le maitre qui
chevauche le cheval, c'est-a-dire 1'esclave, c'est le contraire. Et le paralytique, a partir
duquel se construit cette perspective, ne peut s'identifier a son unité que dans la fascination,
dans I'immobilité fondamentale par quoi il vient correspondre au regard sous lequel il est
pris, le regard aveugle.
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Une autre image est celle du serpent et de l'oiseau, fasciné par le regard. La
fascination est absolument essentielle au phénoméne de constitution du moi. C'est en tant
que fascinée que la diversité incoordonnée, incohérente, du morcelage primitif prend son
unité. La réflexion aussi est fascination, blocage. Cette fonction de la fascination, voire de
la terreur, je vous la montrerai sous la plume de Freud, a propos précisément de la
constitution du moi.

Troisiéme image. Si des machines pouvaient incarner ce dont il s'agit dans cette
dialectique, je vous proposerais le mod¢le suivant. Prenons une de ces petites tortues ou
renards, comme nous savons en fabriquer depuis quelque temps, et qui sont I'amusette des
savants de notre époque-les automates ont toujours joué un trés grand rdle, et ils jouent un
role renouvelé a notre époque -, une de ces petites machines auxquelles nous savons
maintenant, grace a toutes sortes d'organes intermédiaires, donner une homéostase et
quelque chose qui ressemble a des désirs. Supposons que cette machine est constituée de
telle sorte qu'elle est inachevée, et se bloquera, ne se structurera définitivement dans un
mécanisme qu'a percevoir - par quelque moyen que ce soit, une cellule photoélectrique par
exemple, avec relais - une autre machine toute semblable a elle-méme, a cette seule
différence qu'elle aurait déja parfait son unité au cours de ce qu'on peut appeler une
expérience antérieure - une machine peut faire des expériences. Le mouvement de chaque
machine est ainsi conditionné par la perception d'un certain stade atteint par une autre. C'est
ce qui correspond a 1'é1ément de fascination.

Vous voyez quel cercle, du méme coup, peut s'établir. Pour autant que 1'unité de la
premicére machine est suspendue a celle de 'autre, que l'autre lui donne le modé¢le et la
forme méme de son unité, ce vers quoi se dirigera la premicre dépendra toujours de ce vers
quoi se dirigera l'autre.

Il n'en résultera rien de moins que la situation en impasse qui est celle de la
constitution de I'objet humain. Celle-ci, en effet, est entiérement suspendue a cette
dialectique de jalousie-sympathie qui est exactement exprimée dans la psychologie
traditionnelle par I'incompatibilité des consciences. Cela ne veut pas dire qu'une conscience
ne peut pas concevoir une autre conscience, mais qu'un moi entiérement suspendu a l'unité
d'un autre moi est strictement incompatible avec lui sur le plan du désir. Un objet
appréhendé, désiré, c'est lui ou moi qui l'aura, il faut bien que ce soit 1'un ou l'autre. Et
quand c'est l'autre qui I'a, c'est parce qu'il m'appartient.

Cette rivalité constitutive de la connaissance a 1'état pur, est évidemment une étape
virtuelle. Il n'y a pas de connaissance a I'état pur, car la 67
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stricte communauté du moi et de 'autre dans le désir de 1'objet amorce tout autre
chose, a savoir la reconnaissance.

La reconnaissance suppose trés évidemment un troisiéme. Pour que la premicre
machine bloquée sur l'image de la seconde puisse arriver a un accord, pour qu'elles ne
soient pas forcées de se détruire sur le point de convergence de leur désir - qui est en somme
le méme désir, puisqu'elles ne sont a ce niveau qu'un seul et méme é&tre-, il faudrait que la
petite machine puisse informer l'autre, lui dire -je désire cela. Ce n'est pas possible. En
admettant qu'il y ait unje, cela se transforme tout de suite en un tu désires cela. je désire
cela veut dire - Toi, autre, qui es mon unité, tu désires cela.

On peut penser que nous retrouvons la cette forme essentielle du message humain
qui fait qu'on recoit son propre message de l'autre, sous une forme inversée. N'en croyez
rien. Ce que je vous raconte la est purement mythique. Il n'y a aucun moyen que la premiére
machine dise quoi que ce soit, car elle est avant l'unité, elle est désir immédiat, elle n'a pas
la parole, elle n'est personne. Elle n'est pas plus quelqu'un que le reflet de la montagne dans
le lac. Le paralytique est aphone, il n'a rien a dire. Pour que quelque chose s'établisse, il
faudrait qu'il y ait un troisiéme, qui se mette a l'intérieur de la machine, par exemple, de la
premicre, et prononce un je. Mais ceci est tout a fait impensable a ce niveau de 1'expérience.

Ce troisiéme, c'est pourtant ce que nous trouvons dans l'inconscient. Mais
justement, il est dans l'inconscient - 1a ou il doit étre situé pour que s'établisse le ballet de
toutes les petites machines, soit au-dessus d'elles, dans cet ailleurs ou Claude Lévi-Strauss
vous a dit I'autre jour que se tenait le systéme des échanges, les structures élémentaires. Il
faut que dans le systéme conditionné par l'image du moi, le systétme symbolique
intervienne, pour que puisse s'établir un échange, quelque chose qui est non pas
connaissance, mais reconnaissance.

Vous voyez par l1a que le moi ne peut étre en aucun cas autre chose qu'une fonction
imaginaire, méme s'il détermine & un certain niveau la structuration du sujet. Il est aussi
ambigu que peut I'étre I'objet lui-méme, dont il est en quelque sorte, non pas seulement une
étape, mais le corrélat identique.

Le sujet se pose comme opérant, comme humain, comme je, a partir du moment
ou apparait le systéme symbolique. Et ce moment n'est déductible d'aucun modéle qui soit
de l'ordre d'une structuration individuelle. Pour le dire autrement, il faudrait, pour que le
sujet humain apparaisse, que la machine, dans les informations qu'elle donne, se compte
elle-méme, comme une unité parmi les autres. Et c'est précisément la seule chose qu'elle
ne peut pas faire. Pour pouvoir se compter 68
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elle-méme, il faudrait qu'elle ne soit plus la machine qu'elle est, car on peut tout
faire, sauf qu'une machine s'additionne elle-méme en tant qu'élément a un calcul.

La prochaine fois, je vous présenterai les choses sous un angle moins aride. Le moi
n'est pas qu'une fonction. A partir du moment ou le monde symbolique est fondé, il peut
lui-méme servir de symbole, et c'est ce a quoi nous avons affaire.

Comme on veut que le moi soit le sujet, comme on I'unifie comme fonction et
comme symbole, nous avons di aujourd'hui nous employer a le dépouiller de son statut
symbolique, fascinant, qui fait que nous y croyons. Nous lui restituerons la prochaine fois
ce statut, et nous verrons le rapport étroit de tout cela avec notre pratique.

8 DECEMBRE 1954.
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V, 15 décembre 1954
HOMEOSTASE ET INSISTANCE

Idolatrie.

Auto-comptage du sujet.

Heteérotopie de la conscience.

L'analyse du moi n'est pas l'analyse de l'inconscient a l'envers.

Si je voulais exprimer de fagon imagée ce que nous poursuivons ici, je
commencerais par me réjouir que, les ceuvres de Freud étant a notre portée, je ne sois pas
forcé, sauf intervention inattendue de la divinité, d'aller les chercher sur quelque Sinai,
autrement dit de vous laisser trop vite tout seuls. A la vérité, ce que nous voyons toujours
se reproduire, dans le plus serré du texte de Freud, c'est quelque chose qui, sans étre tout a
fait I'adoration du veau d'or, est tout de méme une idolatrie. Ce que j'essaie de faire ici, c'est
de vous en arracher une bonne fois pour toutes. J'espére que j'en ferai assez pour que
disparaisse un jour votre penchant a user de formulations trop imagées.

Hier au soir dans son exposé, notre cher Leclaire ne s'est peut-étre pas prosterné
devant le veau, mais il y avait quelque chose de ¢a. Vous l'avez tous senti, le maintien de
certains de ses termes de référence est de cet ordre-la. Le besoin d'imager a certainement
sa valeur dans l'exposé scientifique aussi bien que dans d'autres domaines - mais peut-étre
pas tellement qu'on le pense. Et nulle part il ne recéle plus de piéges que dans le domaine
ou nous sommes, qui est celui de la subjectivité. La difficulté quand on parle de la
subjectivité, c'est de ne pas entifier le sujet.

Je crois que, dans le dessein de faire tenir debout sa construction - et c'est bien ce
dessein qui fait qu'il nous a présenté son modéle comme une pyramide, bien assise sur son
derriére, et non sur sa pointe -, Leclaire nous a fait quelque idole du sujet. Il n'a pas pu faire
autrement que de nous le représenter.

Cette remarque vient s'insérer a point dans le procés de notre démonstration ici, qui
est centrée sur la question -Qu'est-ce que le sujet? - 71
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posée a la fois a partir de I'appréhension naive et de la formulation scientifique, ou
philosophique, du sujet.

Reprenons les choses au point ou je vous ai laissés la derniére fois, c'est-a-dire au
moment ou le sujet saisit son unité.

Le corps morcelé trouve son unité dans I'image de 1'autre, qui est sa propre image
anticipée - situation duelle ou s'ébauche une relation polaire, mais non-symétrique. Cette
dissymétrie nous indique déja que la théorie du moi dans la psychanalyse ne rejoint
d'aucune fagon la conception savante du moi, laquelle rejoint au contraire une certaine
appréhension naive dont je vous ai dit qu'elle était le propre de la psychologie, datable
historiquement, de I'homme moderne.

Je vous ai arrétés au moment ot je vous montrais que ce sujet, en somme, est
personne.

Le sujet est personne. Il est décomposé, morcelé. Et il se bloque, il est aspiré par
lI'image, a la fois trompeuse et réalisée de l'autre, ou aussi bien sa propre image spéculaire.
La, il trouve son unité. M'emparant d'une référence prise au plus moderne de ces exercices
machinistes qui ont tellement d'importance dans le développement de la science et de la
pensée, je vous représentais cette étape du développement du sujet dans un mode¢le qui a le
propre de n'idolifier nullement le sujet.

Au point oul je vous ai laissés, le sujet était nulle part. Nous avions nos deux petites
tortues mécaniques, dont I'une était bloquée sur 1'image de 1'autre. Nous supposions en effet
que, par une partie régulatrice de son mécanisme-la cellule photoélectrique par exemple,
mais laissons cela, je ne suis pas ici pour vous faire de la cybernétique, méme imaginaire -
, la premi¢re machine était dépendante de l'image de la seconde, suspendue a son
fonctionnement unitaire, et par conséquent captivée par ses démarches. D'ot un cercle, qui
peut étre vaste, mais dont la liaison essentielle est donnée par ce rapport imaginaire a deux.

Je vous ai montré les conséquences de ce cercle quant au désir. Entendons-nous -
quel pourrait étre le désir d'une machine, sinon celui de repuiser aux sources d'énergie?
Une machine ne peut guére que se nourrir, et c'est bien ce que font les braves petites bétes
de Grey-Walter. Des machines qui se reproduiraient, on n'en a pas construites, et pas méme
congues-le schéma de leur symbolique n'a méme pas été établi. Le seul objet de désir que
nous puissions supposer a une machine est donc sa source d'alimentation. Eh bien, si
chacune est fixée sur le point ou l'autre va, il y aura nécessairement collision quelque part.
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C'est a ce point que nous étions parvenus.

Supposons maintenant a nos machines quelque appareil d'enregistrement sonore,
et supposons qu'une grande voix - nous pouvons bien penser que quelqu'un surveille leur
fonctionnement, le législateur - intervient pour régler le ballet qui n'était jusqu'a présent
qu'une ronde et pouvait aboutir a des résultats catastrophiques. Il s'agit d'introduire une
régulation symbolique, dont la sous jacence mathématique inconsciente des échanges des
structures élémentaires vous donne le schéma. La comparaison s'arréte 1a, car nous n'allons
pas entifier le 1égislateur - ce serait une idole de plus.

DR LECLAIRE : -Je m'excuse, mais je voudrais faire une réponse. Si j'ai eu
tendance a idolifier le sujet, c'est que je pense que c'est nécessaire, que l'on ne peut pas
faire autrement.

Eh bien, vous étes un petit idolatre. Je descends du Sinai et brise les Tables de la
Loi.

DR LECLAIRE : -Laissez-moi terminer. J'ai l'impression qu'a refuser cette
entification, trés consciente, du sujet, nous avons tendance, et vous avez tendance, a
reporter cette idolification en un autre point. A ce moment-la, ce ne sera plus le sujet, ce
sera l'autre, l'image, le miroir.

Je sais bien. Vous n'étes pas le seul. Vous, vos préoccupations transcendantalistes
vous conduisent a une certaine idée substantialiste de l'inconscient. D'autres ont une
conception idéaliste, au sens de 1'idéalisme critique, mais ils pensent aussi bien que je fais
revenir ce que je chasse. Il y a plus d'un ici dont la formation est de philosophie disons
traditionnelle, et pour qui la saisie de la conscience par elle-méme est un des piliers de sa
conception du monde. C'est 1a sans doute quelque chose qu'on ne peut pas traiter a la 1égére,
et je vous ai bien avertis la derniére fois que je franchissais le pas de trancher le nceud
gordien, en prenant le parti de négliger radicalement tout un point de vue. Quelqu'un qui
est 1a, dont je n'ai pas de raison de dévoiler la personnalité, me disait aprés ma derniére
conférence-Cette conscience, il me semble qu'aprés nous l'avoir fort maltraitée, vous la
faites rentrer avec cette voix qui remet de l'ordre, et qui régle le ballet des machines.

Cette voix, notre déduction du sujet exige pourtant que nous la situions quelque
part dans le jeu interhumain. Dire qu'elle est la voix du législateur, ce serait sans doute une
idolification, certes d'un ordre ¢élevé, mais caractérisée. N'est-ce pas plutot la voix Qui se
connait quand elle sonne / N'étre plus la voix de personne / Tant que des ondes et des bois?
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C'est du langage que parle ici Valéry. Et peut-étre, en effet, faut-il au dernier terme
la reconnaitre, cette voix, pour la voix de personne.

C'est pourquoi j'étais entré la derniére fois dans la voie de vous dire que nous
sommes amen¢s a exiger que ce soit la machine qui prenne la parole ordonnatrice. Et, allant
un peu plus vite, comme il arrive parfois a la fin d'un discours ou je suis forcé a la fois de
boucler et d'amorcer la reprise, je disais ceci - supposez que la machine puisse se compter
elle-méme. En effet, pour que fonctionnent les combinaisons mathématiques qui ordonnent
les échanges objectaux, au sens ou je les ai définis tout a I'heure, il faut que dans la
combinatoire chacune des machines puisse se compter elle-méme. " Qu'est-ce que je
veux dire par 1a?

2

Ou l'individu en fonction subjective se compte-t-il lui méme-sinon dans
lI'inconscient? C'est 1a un des phénomeénes les plus manifestes que découvre I'expérience
freudienne.

Prenez ce jeu trés curieux que Freud évoque a la fin de la Psychopathologie de la
vie quotidienne, et qui consiste a inviter le sujet a dire des nombres au hasard. Les
associations qui lui viennent ensuite a ce propos font lever des significations qui résonnent
si bien avec sa remémoration, son destin, que, du point de vue des probabilités, son choix
va bien au-dela de tout ce qu'on peut attendre du pur hasard.

Si les philosophes me mettent en garde contre la matérialisation du phénomeéne de
la conscience, qui nous ferait perdre un point d'appui précieux pour la saisie de 1'originalité
radicale du sujet - ce, dans un monde structuré a la Kant, voire a la Hegel, car Hegel n'a pas
abandonné la fonction centrale de la conscience, bien qu'il nous permette de nous en libérer
-, pour ma part, je mettrai en garde les philosophes contre une illusion qui n'est pas sans
rapport avec celle que met en valeur ce test combien significatif, amusant, et d'époque, qui
s'appelle le Binet et Simon.

On pense détecter I'age mental d'un sujet - a la vérité un 4ge mental pas tellement
éphémere - en proposant a son consentement des phrases absurdes parmi lesquelles celle-
ci J'ai trois freres, Paul, Ernest et moi. Il y a certainement une illusion de cet ordre dans le
fait de croire que le fait que le sujet se compte lui-méme soit une opération de conscience,
une opération attachée a une intuition de la conscience transparente a elle74
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méme. Le modéle n'en est d'ailleurs pas univoque, et tous les philosophes ne 1'ont
pas décrit de la méme fagon.

Je ne prétends pas critiquer la fagon dont c'est fait dans Descartes, parce que la
dialectique est 1a gouvernée par un but, la démonstration de I'existence de Dieu, de sorte
qu'en fin de compte, c'est en isolant arbitrairement le cogito qu'on lui donne une valeur
existentielle fondamentale. Par contre, il ne serait pas difficile de montrer que, du point de
vue existentialiste, la saisie de la conscience par elle-méme est, a la limite, désamarrée
d'une quelconque saisie existentielle du moi. Le moi n'y apparait que comme une
expérience particulicre, liée a des conditions objectivables, a l'intérieur de 1'inspection
qu'on croit étre simplement cette réflexion de la conscience sur elle-méme. Et le phénomeéne
de la conscience n'a aucun caractére privilégié dans une telle saisie.

11 s'agit de libérer notre notion de la conscience de toute hypothéque quant a la
saisie du sujet par lui-méme. C'est un phénomeéne, je ne dirai pas contingent par rapport a
notre déduction du sujet, mais hétérotope, et c'est pour cette raison que je me suis amusé a
vous en donner un modéle dans le monde physique lui-méme. La conscience, vous la verrez
toujours apparaitre avec une trés grande irrégularité dans les phénomeénes subjectifs. Dans
le retournement de perspective qu'impose 1'analyse, sa manifestation apparait toujours liée
a des conditions plus physiques, matérielles, que psychiques.

Ainsi, le phénomeéne du réve n'intéresse-t-il pas le registre de la conscience? Un
réve, c'est conscient. Ce chatoiement imaginaire, ces images mouvantes, voila qui est tout
a fait du méme ordre que ce co6té illusoire de 1'image sur lequel nous insistons a propos de
la formation du moi. Le réve ressemble beaucoup a une lecture dans le miroir, procédé de
divination des plus anciens, et qui peut aussi étre utilisé dans la technique de I'hypnose. En
se fascinant sur un miroir, et de préférence un miroir tel qu'il a toujours été, depuis le début
de I'humanité jusqu'a une époque relativement récente, plus obscur que clair, miroir de
métal poli, le sujet peut réussir a se révéler a lui-méme beaucoup d'éléments de ses fixations
imaginaires. Alors, ou est la conscience? Dans quel sens la chercher, la situer? En plus d'un
passage de son ocuvre, Freud pose le probléme en termes de tension psychique, et cherche
a savoir selon quels mécanismes le systéme conscience est investi et désinvesti. Sa
spéculation - voyez I'Esquisse et la Métapsychologie - le conduit a considérer qu'il est une
nécessité de discours de tenir le systéme conscience pour exclu de la dynamique des
systémes psychiques. Le probléme reste pour lui irrésolu, et il laisse a I'avenir le soin
d'apporter la-dessus une clarté qui lui échappe. Il bute manifestement sur une impasse.

Nous voila donc confrontés a la nécessité d'un tiers pdle, qui est 75
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précisément ce que notre ami Leclaire essayait de maintenir hier soir dans son
schéma triangulaire.

Il nous faut en effet un triangle. Mais il y a mille fagons d'opérer sur un triangle.
Ce n'est pas forcément une figure solide reposant sur une intuition. C'est aussi bien un
systéme de relations. En mathématiques, on ne commence vraiment a manier le triangle
qu'a partir du moment ou, par exemple, aucun de ses bords n'a de privilége.

Nous voila donc a la recherche du sujet en tant qu'il se compte lui-méme. La
question est de savoir ou il est. Qu'il soit dans l'inconscient, tout au moins pour nous
analystes, c'est ce a quoi je pense vous avoir amenés au point ou j'arrive maintenant.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Un mot, puisque je crois m'étre reconnu dans
l'interlocuteur anonyme qui vous avait fait remarquer que vous n'escamotiez peut-étre la
conscience au debut que pour mieux la retrouver a la fin. je n'ai jamais dit que le cogito
était une verité intouchable, et qu'on pouvait définir le sujet par cette expérience de
transparence totale de soi a soi-méme. je n'ai jamais dit que la conscience épuisait toute
la subjectivite, ce qui d'ailleurs serait vraiment difficile avec la phénoménologie et la
psychanalyse, mais simplement que le cogito représentait une sorte de modele de la
subjectivite, c'est-a-dire rendait trés sensible cette idée qu'il faut qu'il y ait quelqu'un pour
qui le mot comme a un sens. Et ceci, vous paraissiez l'omettre. Car quand vous aviez pris
votre apologue de la disparition des hommes, vous n'oubliiez qu'une chose, c'est qu'il fallait
que les hommes reviennent pour saisir le rapport entre le reflet et la chose reflétee.
Autrement, si l'on considere l'objet en lui-méme et lefilm enregistré par la caméra, ¢a n'est
rien d'autre qu'un objet. Ca n'est pas un témoin, ¢a n'est rien. De méme, dans l'exemple
que vous prenez des nombres dits au hasard, pour que le sujet s'apercoive que ces nombres
qu'il a dits au hasard ne sont pas si au hasard que ¢a, il faut un phénomene qu'on peut
appeler comme vous voudrez, mais qui me semble bien étre cette conscience. Ce n'est pas
simplement le reflet de ce que l'autre lui dit. je ne vois pas trés bien pourquoi il est tellement
important de démolir la conscience si c'est pour la ramener a la fin.

L'important n'est pas de démolir la conscience - nous ne cherchons pas ici a faire
de grandes dégringolades de vitres. 11 s'agit de 1'extréme difficulté qu'il y a dans I'expérience
analytique a donner du systéme de la conscience une formulation dans l'ordre de ce que
Freud appelle la référence énergétique, a la situer dans I'entre jeu des différents systémes
psychiques.

L'objet central de notre étude cette année est le moi. Il est a dépouiller, ce moi, du
privilége qu'il regoit d'une certaine évidence, dont j'essaie de vous souligner de mille fagons
qu'elle n'est qu'une contingence histori76
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que. La place qu'elle a prise dans la déduction philosophique en est une des
manifestations les plus claires. La notion du moi tire son évidence actuelle d'un certain
prestige donné a la conscience en tant qu'elle est une expérience unique, individuelle,
irréductible. L'intuition du moi garde, en tant qu'elle est centrée sur une expérience de
conscience, un caractére captivant, dont il faut se déprendre pour accéder a notre
conception du sujet. J'essaie de vous écarter de son attraction afin de vous permettre de
saisir enfin ou, pour Freud, est la réalité du sujet. Dans l'inconscient, exclu du systéme du
moi, le sujet parle.

3

La question est de savoir si, entre ces deux systémes, le systéme du moi - dont
Freud a été a un moment jusqu'a dire que c'était tout ce qu'il y avait d'organisé dans le
psychisme- et le systéme de l'inconscient, il y a équivalence. Leur opposition est-elle de
'ordre d'un oui et d'un non, d'un renversement, d'une pure et simple négation? Sans aucun
doute le moi nous dit-il beaucoup de choses par la voie de la Verneinung. Pourquoi, pendant
que nous y sommes, n'irions-nous pas tout simplement a lire I'inconscient en changeant de
signe tout ce qu'on raconte? On n'a pas encore été jusque-la, mais on a été dans quelque
chose d'analogue.

L'introduction par Freud de sa nouvelle topique a été comprise comme le retour du
bon vieux moi - des textes, et des meilleurs analystes, en témoignent, jusqu'aux
Mécanismes de défense d'Anna Freud, écrits dix ans aprés. Ce fut une véritable libération,
une explosion de joie - Ah, le voila de retour! on va pouvoir s'en occuper de nouveau, non
seulement on en a le droit, mais c'est recommandé. C'est ainsi que Mlle Freud s'exprime au
début des Mécanismes de défense. Il faut dire que le fait de s'occuper d'autre chose que du
moi était ressenti par les analystes, tellement c'était pour eux une expérience étrange,
comme une défense de s'occuper du moi.

Freud a évidemment toujours parlé du moi. Et cette fonction I'a toujours
extrémement intéressé, comme extérieure au sujet. Avons-nous dans I'analyse des
résistances I'équivalent de ce qu'on appelle I'analyse du matériel? Opérer sur les démarches
du moi, ou explorer l'inconscient, est-ce du méme ordre? Les deux systémes sont-ils com-
plémentaires? Sont-ils les mémes a un changement de signe prés? L'inconscient et ce qui
en contrarie la révélation, sont-ils comme l'envers et 1'endroit? Si c'est le cas, alors il est
légitime de parler comme a osé le faire un analyste, Eldorado, d'égologie inconsciente.
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Je fais allusion a son trés joli article paru dans le Psychoanalytic Quaterly, volume
VIII, qui met au premier plan, comme la cheville essentielle de cette égologie, le rid
principle. C'est un principe nouveau dans la théorie analytique, et vous le retrouverez sous
mille formes, car c'est bien celui qui guide actuellement l'activité de la plupart des
analystes. To rid veut dire se débarrasser de quelque chose, to rid of, éviter. Ce nouveau
principe gouvernerait du haut en bas toutes les manifestations du sujet. I préside au
processus stimulus-réponse le plus élémentaire-la grenouille écarte le petit bout d'acide que
vous lui mettez sur la patte par un réflexe dont le caractére spinal peut étre facilement
démontré en lui coupant la cabéche - comme aux réactions du moi. Inutile de dire que les
références a la conscience sont tout a fait abandonnées, et ce n'est qu'a des fins heuristiques
que j'ai procédé comme je l'ai fait. C'est 1a une position extrémiste, particuliérement utile
parce qu'elle explicite avec cohérence des idées d'habitude voilées. Or, s'il y a quelque
chose que Freud veut dire au moment ou il introduit sa nouvelle topique, c'est justement le
contraire. 11 s'agit pour lui de rappeler qu'entre le sujet de l'inconscient et 1'organisation du
moi, il y a non seulement dissymeétrie absolue, mais différence radicale.

Lisez Freud, je vous en prie. Vous allez avoir trois semaines. Et tout en adorant le
veau d'or, gardez un petit livre de la loi dans votre main, lisez Au-dela du principe du plaisir
avec pour petite clef I'introduction que je vous donne. Voyez que, ou bien ¢a n'a aucune
espece de sens, ou ce sens est exactement celui que je dis.

Il y a un principe dont nous sommes partis jusqu'a présent, dit Freud, c'est que
l'appareil psychique en tant qu'organisé se place entre le principe du plaisir et le principe
de réalité. Freud, bien entendu, n'est pas un esprit porté a l'idolification. Il n'a jamais cru
qu'il n'y avait pas de principe de plaisir dans le principe de réalité. Car si on suit la réalité,
c'est bien parce que le principe de réalité est un principe de plaisir a retardement.
Inversement, si le principe de plaisir existe, c'est conformément a quelque réalité - cette
réalité est la réalité psychique.

Si le psychisme a un sens, s'il y a une réalité qui s'appelle la réalité psychique, ou,
en d'autres termes, s'il y a des étres vivants, c'est pour autant qu'il y a une organisation
interne qui tend jusqu'a un certain point a s'opposer au passage libre et illimité des forces
et des décharges énergétiques telles que nous pouvons les supposer, d'une fagon purement
théorique, s'entrecroisant dans une réalité inanimée. Il y a une enceinte fermée, a l'intérieur
de quoi un certain équilibre est maintenu, par l'effet d'un mécanisme qu'on appelle
maintenant d'homéostase, lequel amortit, tempére l'irruption des quantités d'énergie venues
du monde extérieur.
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Cette régulation, appelons-la fonction restitutive de l'organisation psychique. Nous
en avons une idée a un niveau trés élémentaire, avec la patte de grenouille. Il y a non
seulement décharge, mais mouvement de retrait ce qui témoigne du fonctionnement encore
trés primitif d'un principe de restitution, d'équilibration de la machine.

Freud n'a pas le terme d'homéostase, il emploie celui d'inertie, et il y a 1a un écho
de fechnérisme. Savez-vous que Fechner a deux faces? D'un c6té, c'est le psycho-physicien
qui affirme que seuls les principes physiques peuvent permettre de symboliser les
régulations psychiques. Mais il est une autre face de Fechner, qu'on connait mal, et qui est
singuli¢re. Il va fort loin dans le genre subjectivation universelle, et aurait certainement
donné une lecture réaliste a mon petit apologue de l'autre jour, ce qui était trés loin de mes
intentions. Je ne vous disais pas que le reflet de la montagne dans le lac était un réve du
cosmos, mais vous pourriez trouver ¢a dans Fechner.

Décharge et retour a la position d'équilibre, cette loi de régulation vaut pour les
deux systémes, pose Freud. Mais il est conduit du méme coup a se demander - quel est le
rapport des deux systémes? Est-ce simplement que ce qui est plaisir dans I'un est déplaisir
dans l'autre, et inversement? Si les deux systémes étaient inverses I'un de l'autre, on devrait
arriver a une loi générale d'équilibre, et pour le coup, il y aurait une analyse du moi qui
serait I'analyse de l'inconscient a I'envers. C'est, repris de fagon théorique, le probléme que
je posais tout a I'heure.

C'est ici que Freud s'apercoit que quelque chose ne satisfait pas au principe du
plaisir. Il s'apercoit que ce qui sort d'un des systémes - celui de l'inconscient - est d'une
insistance - c'est 1a le mot que je voulais introduire - toute particuliére. Je dis insistance
parce que cela exprime bien, d'une fagon familiére, le sens de ce qu'on a traduit en frangais
par automatisme de répétition, Wiederholungszwang. Le mot d'automatisme résonne chez
nous de toute une ascendance neurologique. Ce n'est pas ainsi qu'il faut I'entendre. 11 s'agit
de compulsion a la répétition, et c'est pourquoi je crois faire du concret en introduisant la
notion d'insistance.

Ce systéme a quelque chose de dérangeant. C'est dissymétrique, ¢a ne colle pas.
Quelque chose échappe 1a au systéme des équations et aux évidences empruntées aux
formes de la pensée du registre de 1'énergétique telles qu'elles sont instaurées au milieu du
dix-neuviéme siécle.

Hier soir, le professeur Lagache vous a sorti, un peu rapidement, la statue de
Condillac. Je ne saurais trop vous inviter a relire le Traité des sensations. D'abord, parce
que c'est une lecture absolument ravissante, d'un style d'époque inimitable. Vous y verrez
que mon état primitif d'un sujet qui se trouve partout, et qui est en quelque sorte 1'image
visuelle, a quelque ancétre. Chez Condillac, I'odeur de rose parait un départ tout a 79
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fait solide, dont il faut sortir sans la moindre difficulté apparente, tel le lapin du
chapeau, toute I'édification psychique.

Les sauts de son raisonnement nous laissent consternés, mais ce n'était pas le cas
de ses contemporains - Condillac n'était pas un délirant. Pourquoi, peut-on se demander,
ne formule-t-il pas le principe du plaisir? Parce que, comme dirait M. de La Palice, il n'en
apas la formule, parce qu'il est d'avant la machine a vapeur. Il a fallu le temps de la machine
a vapeur, et son exploitation industrielle, et des projets d'administration, et des bilans, pour
qu'on se demande- qu'est-ce que ¢a rend, une machine?

Chez Condillac, comme chez d'autres, il en sort plus qu'on n'y a mis dedans.
C'étaient des métaphysiciens. Quoi qu'on en pense-le discours que je vous tiens n'est pas
en général coloré d'une tendance progressiste -, il y a quand méme des émergences dans
I'ordre du symbole. On s'est apercu a un moment que pour sortir un lapin du chapeau, il
faut toujours 1'y avoir mis préalablement. C'est le principe de 1'énergétique, et c'est pour ¢a
que 1'énergétique est aussi une métaphysique.

C'est le principe d'homéostase qui oblige Freud a inscrire tout ce qu'il déduit en
termes d'investissement, de charge, de décharge, de relation énergétique entre les différents
systémes. Or, il s'apercoit qu'il y a quelque chose qui ne fonctionne pas 1a-dedans. Au-dela
du principe du plaisir, c'est cela, ni plus ni moins.

11 s'attache d'abord a un point trés local, le phénomeéne bien connu de la répétition
des réves dans le cas des névroses traumatiques, qui contrevient a la régle du principe de
plaisir, en tant qu'elle s'incarne au niveau du réve dans le principe de la réalisation
imaginaire du désir. Freud se dit -Pourquoi diable y a-t-il une exception dans ce cas-la?
Mais ce n'est pas une seule exception qui peut mettre en cause quelque chose d'aussi fonda-
mental que le principe du plaisir, lequel est le principe de régulation qui permet d'inscrire
dans un systéme cohérent de formulations symboliques le fonctionnement concret de
I'nomme considéré comme une machine. Ce principe n'est pas déduit de sa théorie, il est au
fondement de sa pensée pour autant qu'a son époque on pense dans ce registre-1a. Aussi
bien, si vous lisez ce texte, vous verrez que des différentes exceptions qu'il invoque, aucune
ne lui parait tout a fait suffisante pour mettre en cause ce principe. Mais les exceptions,
prises dans un ensemble, lui paraissent convergentes.

Vous m'annonciez tout a I'heure que je finirais bien par me briser sur un écueil, et
qu'on le rencontrerait quelque part, ce sujet, a 1'état d'idole. Est-ce qu'on joue au furet, ici?
En tout cas, Freud y joue. Car le phénoméne méme sur lequel 1'analyse est fondée est le
suivant-visant a la remémoration, et que nous la rencontrions ou non, nous trouvons la 80
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reproduction sous la forme du transfert de quelque chose qui appartient
manifestement a 'autre systéme.

DR LECLAIRE : -je voudrais répondre en bloc, parce que je me sens un tout petit
peu visé. je crois que vous me reprochez beaucoup d'avoir sorti le lapin du chapeau ou je
l'avais mis. Mais enfin, je ne suis pas tellement sir que c'est moi qui l'y ai mis. je l'en ai
sorti, soit, mais ce n'est pas moi qui l'y ai mis. C'est la premiere chose que je voulais vous
dire, ce n'est pas tout. La deuxieme est celle-ci. A propos du sujet de l'inconscient, vous
m'avez accusé d'idolification, or, j'ai dit que je le figurais, bien qu'en toute rigueur, comme
Jehovah, il ne devait étre ni figuré, ni nommé. je l'ai cependant figuré, sachant ce que je
faisais. Cette idolification, j'ai le sentiment que vous la reportez du coté de l'autre.

Cher Leclaire, il me semble que beaucoup ici ne vous ont peut-Etre pas senti autant
que vous-méme mis en cause. Bien entendu, je reconnais, et méme rends hommage, au fait
que vous avez fait les choses comme vous dites, en sachant ce que vous faisiez. Ce que
vous avez fait hier soir était trés maitrisé, vous saviez parfaitement ce que vous faisiez,
vous ne l'avez pas fait d'une fagon innocente. C'est votre grand mérite. Cela dit, ce que vous
proposez actuellement, nous allons voir si c'est vrai. Ce que vous venez de m'annoncer
comme écueil est plus qu'évitable - déja évité.

DR LECLAIRE : J'ai simplement le sentiment que ce phénomeéne d'évitement se
produit chaque fois que l'on parle du sujet. Chaque fois, c'est une espece de réaction,
lorsque l'on parle du sujet.

Evitement, vous voulez dire quoi?
DR LECLAIRE : : - Ridence, celui-la méme.

La, je vous en prie, ne nous égarons pas. Ce n'est pas le méme évitement.

Il y a une fonction restitutive, qui est celle du principe du plaisir. Mais il y a aussi
une fonction répétitive. Comment s'articulent-elles?

Le sujet peut reproduire indéfiniment une expérience, dont vous découvrez
certaines qualités par la remémoration. Dieu sait quelle peine vous avez a saisir en quoi elle
satisfait le sujet. je vous l'ai déja expliqué il y a quelques années a propos de 'Homme aux
loups. Qu'est-ce que c'est que cette insistance du sujet a reproduire? Reproduire quoi? Est-
ce dans sa conduite? Est-ce dans ses fantasmes? Est-ce dans son caractére? Est-ce méme
dans son moi? Toutes sortes de choses, de registres extrémement 81
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différents, peuvent servir de matériel et d'éléments a cette reproduction. La
reproduction dans le transfert a l'intérieur du traitement n'est évidemment qu'un cas
particulier d'une reproduction beaucoup plus diffuse, a quoi on a affaire dans ce qu'on
appelle analyse de caractére, analyse de la personnalité totale, et autres foutreries.

Freud se demande ce que veut dire, du point de vue du principe du plaisir, le
caractére inépuisable de cette reproduction. Se produit-elle parce qu'il y a quelque chose de
déréglé, ou obéit-elle a un principe différent, plus fondamental?

Je laisse la question ouverte- quelle est la nature du principe qui régle ce qui est en
cause, a savoir le sujet? Est-il assimilable, réductible, symbolisable? Est-il quelque chose?
Ou bien ne peut-il étre ni nommé, ni saisi, mais seulement structuré?

Ce sera le théme des legons de notre prochain trimestre.

15 DECEMBRE 1954.
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VI, 12 janvier 1955
FREUD, HEGEL, ET LA MACHINE

L'instinct de mort.

Rationalisme de Freud.

Aliénation du maitre.

La psychanalyse n'est pas un humanisme.
Freud et l'énergie.

Vous avez été gatés. M. Hyppolite vous a donné hier soir une bonne chose. Il s'agit
de savoir maintenant ce que vous allez en faire. Certains ont peut-étre encore quelque trace
mnésique de ce sur quoi je vous ai laissés a la fin de notre dernier entretien, a savoir la
Wiederholungszwang - que nous traduirons compulsion de répétition plutét que au-
tomatisme de répeétition. Ce Zwang a été détaché par Freud de ses tout premiers écrits, qui
ont été révélés en dernier, de cette Esquisse d'une psychologie a quoi je fais souvent
allusion, et dont il faudra que dans les semaines a venir nous fassions ici l'analyse et la
critique.

Ce que Freud a dés alors défini comme le principe du plaisir est un principe de
constance. Il y a un autre principe, dont nos théoriciens analystes sont aussi embarrassés
qu'un poisson d'une pomme, le principe de Nirvana. Il est remarquable de voir, sous la
plume d'un auteur comme Hartmann, les trois termes - principe de constance, principe de
plaisir, principe de Nirvana - absolument identifiés, comme si Freud n'avait jamais bougé
de la catégorie mentale dans laquelle il essayait d'ordonner la construction des faits, et
comme si ¢'était toujours la méme chose dont il parlait. On se demande pourquoi tout d'un
coup il aurait appelé principe de Nirvana 1'au-dela du principe du plaisir.

Au début de /'Au-dela, Freud nous représente les deux systémes, et nous montre
que ce qui est plaisir dans I'un se traduit en peine dans I'autre, et inversement. Or, s'il y avait
symétrie, réciprocité, couplage parfait des deux systémes, si les processus primaire et
secondaire étaient bien l'inverse 1'un de l'autre, ils ne feraient plus qu'un, et il suffirait
d'opérer sur l'un pour opérer en méme temps sur l'autre. En opérant sur le moi et la
résistance, on toucherait du méme coup au fond du pro
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bléme. Freud écrit précisément Au-dela du principe du plaisir pour expliquer qu'on
ne peut en rester la.

En effet, la manifestation du processus primaire au niveau du moi, sous la forme
du symptdme, se traduit par un déplaisir, une souffrance, et pourtant, elle revient toujours.
Rien que ce fait doit nous arréter. Pourquoi le systéme refoulé se manifeste-t-il avec ce que
j'ai appelé la derniére fois cette insistance? Si le systéme nerveux est destiné a atteindre une
position d'équilibre, pourquoi n'y arrive-t-il pas? Ces choses, quand on les exprime comme
¢a, sont I'évidence méme.

Mais justement, Freud était un homme qui, quand il avait une fois vu quelque chose
- et il savait voir, et le premier - n'en lachait pas le tranchant. Et c'est ce qui fait la valeur
prodigieuse de son ocuvre. Bien entendu, dés qu'il avait fait une découverte,
immédiatement s'exercait sur elle ce travail de rongeur qui se produit toujours autour de
toute espece de nouveauté spéculative, et tend a tout faire rentrer dans la routine. Voyez la
premicre grande notion originale qu'il a apportée sur le plan purement théorique, la libido,
et le relief, le caractére irréductible qu'il lui donne en disant - la libido est sexuelle. Pour
bien nous faire entendre de nos jours, il faudrait dire que ce que Freud a apporté, c'est que
le moteur essentiel du progrés humain, le moteur du pathétique, du conflictuel, du fécond,
du créateur dans la vie humaine, c'est la luxure. Et déja au bout de dix ans, il y avait Jung
pour expliquer que la libido, c'était les intéréts psychiques. Non, la libido, c'est la libido
sexuelle. Quand je parle de la libido, c'est de la libido sexuelle.

Ce que tout le monde reconnait comme le tournant technique de I'analyse, et qui
est le centrage sur la résistance, était fondé et s'est montré fécond, mais prétait a une
confusion théorique - en opérant sur le moi, on croyait opérer sur une des deux moitiés de
l'appareil. C'est a ce moment-la que Freud rappelle que l'inconscient ne peut pas étre atteint
comme tel, et se fait entendre d'une fagon paradoxale, douloureuse, irréductible au principe
du plaisir. Il rameéne ainsi au premier plan l'essence de sa découverte, qu'on tend a oublier.

Avez-vous lu l'Au-dela du principe du plaisir? Si 1'un d'entre vous veut bien nous
dire ce qu'il a lu dans ce texte, je lui donne la parole.

1

O. MANNONI : -Je demanderai volontiers un éclaircissement sur un point

qui m'embarrasse un petit peu. Il semble, quand on lit Freud, qu'il maintient 84
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deux aspects de la compulsion de répétition. Dans ['un, il s'agit de recommencer
un effort raté pour essayer de le réussir - cela apparait comme une protection contre le
danger, contre le traumatisme. Dans l'autre, il semble qu'on revienne a une position plus
confortable, parce qu'on a raté la position qui, dans une perspective évolutionniste, est
postérieure. je n'ai pas remarqué que ces deux positions s'accordent finalement, ou du
moins j'ai raté l'accord, et je suis embarrassé par cette difficulté.

Ily a, comme le remarquait Lefebvre-Pontalis, une ambiguité dans I'usage du terme
Wiederholungszwang. 1l y a deux registres qui s'entremélent, s'entrelacent, une tendance
restitutive et une tendance répétitive, et entre les deux, je ne dirais pas que la pensée de
Freud oscille, parce qu'il n'y a pas de pensée moins oscillante que la sienne, mais on a bien
le sentiment que sa recherche revient sur elle-méme. On croirait que chaque fois qu'il va
trop loin dans l'autre sens, il s'arréte pour dire - n'est-ce pas tout simplement la tendance
restitutive? Mais il constate a chaque fois que ¢a ne suffit pas, et qu'il reste aprés la
manifestation de la tendance restitutive, quelque chose qui se présente au niveau de la
psychologie individuelle comme gratuit, paradoxal, énigmatique, et qui est proprement
répétitif.

En effet, selon I'hypothése du principe du plaisir, I'ensemble du systéme doit
toujours revenir a son état de départ, opérer de fagon homéostatique, comme on dit de nos
jours. Comment se fait-il qu'il y ait quelque chose qui, par quelque bout qu'on le prenne, ne
rentre pas dans le mouvement, dans le cadre du principe du plaisir? Freud essaie a chaque
fois de faire entrer dans ce cadre les phénomeénes qu'il reléve, et I'expérience a nouveau lui
impose d'en sortir. Ce sont les faits les plus paradoxaux qui sont le plus instructifs. Et en
fin de compte, c'est le fait massif de la reproduction dans le transfert qui lui impose la
décision d'admettre comme telle la compulsion de répétition.

O. MANNONI : -Ma question tendait a éclaircir le point -la compulsion de
répétition au second sens l'obligeait-elle a remanier la premiere conception, ou sont-elles
superposées comme distinctes? je n'ai pas trés bien vu si cela le faisait revenir sur l'idée
qu'il y avait une restitution pure et simple, ou si au contraire il ajoutait a la restitution pure
et simple, une compulsion maintenant...

C'est justement pour cela qu'il est amené tout droit a la fonction de I'instinct de
mort. La, il sort des limites de I'épure.

M. HYPPOLITE : -Pourquoi l'appelle-t-il instinct de mort? On a ['impression de

quelque chose de terriblement énigmatique, on a l'impression qu'il cite
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des phénomenes hétérogenes qui, simplement, ne rentrent pas dans le cadre de
l'épure. Quel rapport y a-t-il entre le mot instinct de mort et les phénomenes au-dela du
principe du plaisir? Pourquoi l'appeler instinct de mort? Cela ouvre tout d'un coup des
perspectives dont certaines paraissent assez étranges, comme le retour a la matiere.

O. MANNONI : - Il aurait mieux fait de l'appeler anti-instinct.

M. HYPPOLITE : - Une fois qu'il I'a appelé instinct de mort, cela le conduit touta
coup a découvrir d'autres phénomenes, a ouvrir des perspectives qui n'étaient pas
impliquées dans ce qui le poussait a le baptiser instinct de mort.

C'est exact.

M. HYPPOLITE : -C'est une prodigieuse énigme, le retour a la matiere, et un peu
vague a mon sens. On a l'impression qu'on se trouve en présence d'une suite d'énigmes, et
le nom méme qu'il leur donne, instinct de mort, est lui-méme un bond par rapport aux
phenomenes qu'il a expliqués, un bond prodigieux.

M. BEJARANQO : -J'ai la méme difficulté a saisir ce bond-la. 1l a l'air de dire que
les instincts de conservation de la vie vont a la mort, il dit en somme que la mort est voulue
par les instincts de conservation. Ca me parait aussi spécieux que de dire, en transposant,
que le feu, c'est-a-dire la chaleur, c'est le froid. Je ne saisis pas pourquoi il appelle cela
instinct de mort.

M. HYPPOLITE : -Est-ce qu'il n'y a pas la une philosophie un peu vaseuse? 1l finit
par dire que la libido tend a former des groupes de plus en plus liés les uns aux autres, et
organiques, tandis que l'instinct de mort tend a ramener aux éléments.

Cela ne donne pas le sentiment du vague. On a l'impression, a lire le texte, que
Freud suit ce que j'appelle sa petite idée. 11 y a quelque chose qui le travaille. Et a la fin, il
reconnait lui-méme le caractére extraordinairement spéculatif de tout son développement,
ou plus exactement de son interrogation en rond. Sans cesse il revient sur ses bases de
départ, et fait un nouveau cercle, et retrouve a nouveau le passage, et finit par le franchir
enfin, et l'ayant franchi, reconnait qu'il y a 1a quelque chose qui ein effet sort entiérement
des limites de 1'épure, et ne peut pas du tout se fonder seulement de la référence a
I'expérience. Il affirme enfin que si cette articulation lui a paru digne d'étre communiquée,
c'est qu'il est porté nécessairement dans la voie de cette problématique.
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M. HYPPOLITE : -On a l'impression que, selon lui, les deux instincts, de vie et de
mort, n'en font qu'un dans l'inconscient, mais que ce qui est grave, c'est quand les
composantes se séparent. Il y a la quelque chose de trés beau, de trés frappant, de mélangé,
exactement comme un enfant qui vous embrasse en vous égratignant - il le dit d'ailleurs
explicitement. C'est vrai, il y a dans ce qu'on appelle l'amour humain une part d'agressivite,
sans laquelle il n'y aurait guére qu'impuissance, mais qui peut aller jusqu'a tuer le
partenaire, et une part de libido, qui aboutirait a une impuissance effective s'il n'y avait
pas la part d'agressivitée. Si ¢ca marche ensemble, ¢a fait l'amour humain. Mais quand cela
se déecompose, quand une des composantes fonctionne seule, apparait alors l'instinct de
mort.

Cela est au niveau de ce qu'on peut appeler 1'immédiat, et qui est donné dans
I'expérience psychologique de l'individu, disons méme en allant trés loin, pour imager notre
pensée, au niveau de la marionnette. Mais ce qui intéresse Freud, c'est de savoir par quels
fils est conduite la marionnette. Voila ce dont il parle quand il parle d'instinct de mort ou
d'instinct de vie.

C'est ce qui me raméne a la question que j'ai cru devoir vous poser a la suite de
notre entretien d'hier soir-la psychanalyse est-elle un humanisme? C'est la méme question
que je pose quand je demande si l'autonomous ego va dans le sens de la découverte
freudienne. La question de savoir quelle est la part d'autonomie qu'il y a dans I'homme est
de toujours, et de la préoccupation de tous. Que nous apporte Freud a ce propos? Est-ce,
oui ou non, une révolution? Et du méme coup se présente la troisiéme question que je posais
hier soir - qu'y a-t-il de nouveau, si nous les mettons sur le méme registre, de Hegel a Freud?

M. HYPPOLITE : - Il y a beaucoup.

Je ne vous répondrai certainement pas dés aujourd'hui d'une fagon compléte, car il
y a des pas a faire, et peut-&tre un long chemin. Je vais seulement essayer de situer d'abord
a ma facon le sens de ce que j'appelais tout a I'heure la petite, ou la grande, idée de Freud,
alors qu'il est 1a a osciller, a tourner autour de la fonction de 1'instinct de mort.

Il est trés surprenant que les savants de laboratoire continuent a entretenir ce
mirage, que c'est I'individu, le sujet humain - et pourquoi lui parmi tous les autres?-, qui est
vraiment autonome, et qu'il y a quelque part en lui, que ce soit a la glande pinéale ou
ailleurs, un aiguilleur, le petit homme qui est dans 'homme, qui fait marcher l'appareil. Eh
bien, c'est a cela que la pensée analytique tout entiére, a quelques exceptions prés, revient
pour l'instant.
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On nous parle d'ego autonome, de partie saine du moi, de moi qu'il faut renforcer,
de moi qui n'est pas suffisamment fort pour qu'on puisse s'appuyer dessus pour faire une
analyse, de moi qui doit étre 1'allié de 1'analyste, 1'allié du moi de I'analyste, etc. Vous voyez
ces deux moi, bras dessus-bras dessous, le moi de I'analyste et celui du sujet, en fait subor-
donné a l'autre dans cette soi-disant alliance. Rien ne nous en donne le moindre petit
commencement dans 1'expérience, puisque c'est exactement le contraire qui se produit -
c'est au niveau du moi que se produisent toutes les résistances. On se demande vraiment
d'ou elles pourraient partir si ce n'était de ce moi.

Je n'ai pas le temps aujourd'hui d'extraire de mes papiers quelques textes, mais je
le ferai un jour, et vous citerai des paragraphes récemment parus ou s'étale avec
complaisance, avec la satisfaction du repos enfin conquis, I'idée que c'est trés simple,
simple comme bonjour, qu'il y a de bonnes choses dans ce brave petit sujet, qu'il y a une
sphére sans conflit ot la libido est neutralisée, délibidinisée, ou 'agressivité elle-méme est
désagressivée. C'est comme Archiméde - on lui donne son petit point hors du monde, il
peut le soulever. Mais ce petit point hors du monde n'existe point.

Il faut bien voir jusqu'ou la question s'étend. Elle s'étend jusqu'a celle-ci - la
psychanalyse est-elle un humanisme? - qui met en question une des prémisses
fondamentales de la pensée classique, depuis une certaine date de la pensée grecque.
L'homme, nous dit-on, est la mesure de toute chose. Mais ou est sa propre mesure? Est-ce
en lui-méme qu'il 1'a?

M. HYPPOLITE : -Ne croyez-vous pas -c'est presque une réponse a votre question,
a laquelle j'ai été amené a réfléchir une partie de la nuit, mais qui tombe dans ce que vous
dites -qu'il y a chez Freud un conflit profond entre un rationaliste -j'entends par rationaliste
quelqu'un qui pense qu'on pourra rationaliser ['humanité, et cela va du coté du moi -et un
tout autre homme, infiniment détaché de guérir les hommes, avide d'un savoir d'une tout
autre profondeur, et qui s'oppose a ce rationaliste a chaque instant? Dans 1'Avenir d'une
illusion, Freud se demande ce qui se passera quand toutes les illusions seront parties. Et
la le moi, le moi renforce, humain, agissant, intervient. On voit une humanité délivrée.
Mais il y a chez Freud un personnage plus profond. Est-ce que la découverte de l'instinct
de mort n'est pas liée a ce personnage profond, que le rationaliste n'exprime pas? Il y a
deux hommes en Freud. De temps en temps, je vois le rationaliste, et c'est le coté de
l'humaniste - on va se débarrasser de toutes les illusions, que restera-t-il? Puis il y a le
speculatif pur, qui se découvre du coté de l'instinct de mort.
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C'est ici I'aventure de Freud comme créateur. Je ne crois pas du tout que, pour lui,
il y ait 1a conflit. On ne pourrait le dire que si 'aspiration rationaliste était incarnée chez lui
par un réve de rationalisation. Or, si loin qu'il ait pu pousser, dans 1'Avenir d'une illusion
par exemple, ou dans le Malaise, son dialogue avec I’utopisme einsteinien, d'Einstein quand
il sort de ses géniales mathématiques, pour se retrouver au niveau des platitudes...

M. HYPPOLITE : -1l y a une certaine grandeur dans le matérialisme de Freud.
Les platitudes ont aussi leur grandeur. Je ne crois pas que Freud soit a ce niveau.

M. HYPPOLITE : - C'est pour ¢a que je l'aime, parce qu'il n'est pas a ce niveau.
1l y a quelque chose de bien plus énigmatique.

Dans Malaise dans la civilisation, il sait voir ou ¢a résiste. Si loin justement qu'on
introduise, je ne dis pas le rationalisme, mais la rationalisation, ¢a sautera forcément
quelque part.

M. HYPPOLITE : -C'est ce qu'il y a de plus profond dans Freud. Mais le
rationaliste est aussi en lui.

Sa pensée mérite d'étre qualifiée, au plus haut degré, et de la facon la plus ferme,
de rationaliste, au sens plein du terme, et de bout en bout. Ce texte si difficile a pénétrer
autour duquel nous tournons présentifie les exigences les plus vivantes, les plus actuelles,
d'une raison qui n'abdique devant rien, qui ne dit pas-Ici commence 1'opaque et l'ineffable.
II entre, et dit-il avoir l'air de se perdre dans I'obscurité, il continue avec la raison. Je ne
crois pas qu'il y ait chez lui aucune abdication, prosternation finale, qu'il renonce jamais a
opérer avec la raison, qu'il se retire sur la montagne en pensant que tout va bien comme ¢a.

M. HYPPOLITE : -Certes, il va jusqu'a la lumiere, mém esi cette lumiere, la plus
totale, doit étre antithétigise. Par rationalisme, je n'ai pas voulu dire qu'il allait se livrer a
une nouvelle religion. Au contraire, l'Ausfiihrung est une religion contre la religion.

Son antithése - appelons ¢a comme ¢a - c'est justement I'instinct de mort. C'est un
pas décisif dans la saisie de la réalité, une réalité qui dépasse de beaucoup ce que nous
appelons ainsi dans le principe de réalité. 89
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L'instinct de mort, ce n'est pas un aveu d'impuissance, ce n'est pas l'arrét devant un
irréductible, un ineffable dernier, c'est un concept. Nous allons maintenant tacher de faire
quelques pas pour le rejoindre.

2

je partirai, puisque nous en sommes 1a; de ce que vous nous avez propos¢ hier soir
sur la Phénoménologie de I'Esprit. Telles que vous voyez les choses, il est certain qu'il
s'agit du progrés du savoir. Bewusstsein dans Hegel est bien plus prés du savoir que de la
conscience. Malgré tout, si I'assemblée d'hier n'avait été si sage, une des questions que
j'aurais posées aurait été - quelle est dans Hegel la fonction du non-savoir? Il faudrait que
vous nous fassiez, le prochain semestre, une seconde conférence pour nous en parler. Freud
a fait un certain nombre d'articles sur la question de savoir ce qu'il faut attendre en définitive
de la reconquéte de ce Zuiderzee psychologique qu'est I'inconscient. Quand on aura asséché
les polders du ¢a, qu'est-ce que ¢a donnera du point de vue du rendement humain? Eh bien,
cette perspective ne lui paraissait pas tellement exaltante. Il lui semblait qu'on risquait
quelques ruptures de digues. Tout cela est écrit dans Freud, et je ne le rappelle que pour
montrer que nous restons dans le commentaire de la pensée freudienne. Dans la perspective
hégélienne, quelle est la réalisation, la fin de I'histoire? Je crois qu'en somme, tout le
progrés de la phénoménologie de I'Esprit, c'est vous tous - vous étes 1a pour ¢a. Cela veut
dire ¢a, ce que vous faites, méme quand vous n'y pensez pas. Toujours les fils de la
marionnette. M. Hyppolite m'approuvera-t-il si je dis que I'ensemble du progrés de cette
phénoménologie de 1'Esprit est une maitrise de plus en plus élaborée?

M. HYPPOLITE : - Cela dépend ce que vous mettrez dans maitrise.

je pense bien. Je vais essayer de l'illustrer, et sans arrondir les angles. je ne veux
pas glisser mon terme, mais montrer au contraire dans quel sens il peut heurter.

M. HYPPOLITE : -Ne me prenez pas comme adversaire. Je ne suis pas hégélien.
Probablement suis-je contre. Ne me prenez pas comme représentant Hegel.

Cela va beaucoup nous faciliter les choses. je vous demande simplement, car vous
étes quand méme plus spécialiste de Hegel que moi, de me dire si je ne vais pas trop loin,
c'est-a-dire si des textes importants pourraient me contredire.
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Comme je 'ai souvent fait remarquer, je n'aime pas beaucoup qu'on dise qu'on a
depassé Hegel, comme on dit dépasser Descartes. On dépasse tout et on reste tout
simplement a la méme place. Donc, une maitrise de plus ¢n plus élaborée. Illustrons-la.

La fin de I'histoire, c'est le savoir absolu. On n'en sort pas - si la conscience, c'est
le savoir, la fin de la dialectique de la conscience, c'est le savoir absolu, écrit comme tel
dans Hegel.

M. HYPPOLITE : -Oui, mais on peut interpréter Hegel. On peut se demander s'il
v a un moment, dans la suite de l'expérience, qui apparait comme le savoir absolu, ou bien
si le savoir absolu est dans la présentation totale de l'expérience? C'est-a-dire - est-ce que
nous sommes toujours et en tout temps dans le savoir absolu? Ou bien le savoir absolu est-
il un moment? Est-ce que, dans la Phénoménologie, il y a une série d'étapes qui sont
antérieures au savoir absolu, puis une étape finale a laquelle arrive Napoléon, n'importe
qui, etc., et qui s'appellerait le savoir absolu? Hegel le dit un peu, mais on peut le
comprendre tout autrement. L'interprétation de Heidegger, par exemple, est tendancieuse,
mais elle est possible, heureusement. C'est pour cela qu'on ne dépasse pas Hegel. Il serait
fort possible que le savoir absolu soit, pour ainsi dire, immanent a chaque étape de la
Phénoménologie. Seulement la conscience le manque. Elle fait de cette vérité qui serait le
savoir absolu, un autre phénomene naturel, qui n'est pas le savoir absolu. Jamais donc le
savoir absolu ne serait un moment de ['histoire, et il serait toujours. Le savoir absolu serait
l'expérience comme telle, et non pas un moment de l'expérience. La conscience, étant dans
le champ, ne voit pas le champ. Voir le champ, c'est ¢a, le savoir absolu.

Quand méme, dans Hegel ce savoir absolu s'incarne dans un discours.
M. HYPPOLITE : - Certainement.

Je crois que pour Hegel, tout est toujours la, toute I'histoire est toujours
actuellement présente, a la verticale. Autrement, ce serait un conte puéril. Et ce dont il s'agit
avec le savoir absolu, qui en effet est 1a, depuis les premiers idiots du Néanderthal, c'est
que le discours se referme sur lui-méme, qu'il soit entiérement d'accord avec lui-méme.,
que tout ce qui peut étre exprimé dans le discours soit cohérent et justifié.

C'est 1a que je vous arréte. Nous allons pas a pas, mais il vaut mieux aller lentement
pour aller siirement. Ca nous ménera a ce que nous cherchons - au sens, a I'originalité de
ce qu'apporte Freud par rapport a Hegel.

Dans la perspective hégélienne, le discours achevé - sans doute, a partir du moment
ou le discours sera arrivé a son achévement, il n'y aura 91
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plus besoin de parler, c'est ce qu'on appelle les étapes post-révolutionnaires,
laissons ¢a de coté -, le discours achevé, incarnation du savoir absolu, est l'instrument de
pouvoir, le sceptre et la propriété de ceux qui savent. Rien n'implique que tous y participent.
Quand les savants dont je parlais hier soir - c'est plus qu'un mythe, c'est le sens méme du
progrés du symbole - sont arrivés a clore le discours humain, ils le possédent, et ceux qui
ne 'ont pas n'ont plus qu'a faire du jazz, a danser, a s'amuser, les braves, les gentils, les
libidineux. C'est ce que j'appelle la maitrise ¢laborée.

Dans le savoir absolu, il reste une derniére division, une derniére séparation,
ontologique si je puis dire, dans I'homme. Si Hegel a dépassé un certain individualisme
religieux qui fonde I'existence de I'individu dans son téte-a-téte unique avec Dieu, c'est en
montrant que la réalité, si on peut dire, de chaque humain est dans I'étre de 1'autre. En fin
de compte, il y a aliénation réciproque, comme vous l'avez parfaitement expliqué hier soir,
et, j'y insiste, irréductible, sans issue. Qu'y a-t-il de plus béte que le maitre primitif? C'est
un vrai maitre. Nous avons tout de méme vécu assez longtemps pour nous apercevoir de ce
que ¢a donne quand ca les prend, les hommes, 1'aspiration a la maitrise! Nous l'avons vu
pendant la guerre, I'erreur politique de ceux dont 1'idéologie était de se croire les maitres,
de croire qu'il suffit de tendre la main pour prendre. Les Allemands s'avancent vers Toulon
pour y attraper la flotte - vraie histoire de maitres. La maitrise est tout entiére du coté de
l'esclave, parce que lui élabore sa maitrise contre le maitre. Or, cette aliénation réciproque,
elle, doit durer jusqu'a la fin. Imaginez combien le discours élaboré sera peu de chose
aupres de ceux qui s'amusent au café du coin avec le jazz. Et a quel point les maitres
aspireront a aller les retrouver. Cependant qu'inversement, les autres se considéreront
comme des misérables, des rien du tout, et penseront - combien le maitre est heureux dans
sa jouissance de maitre! - alors que, bien entendu, il sera totalement frustré. C'est bien 13,
je crois, a la derniére limite, que Hegel nous améne.

Hegel est aux limites de I'anthropologie. Freud en est sorti. Sa découverte, c'est que
I'nomme n'est pas tout a fait dans 'nomme. Freud n'est pas un humaniste. Je vais tacher de
vous expliquer pourquoi.

3

Parlons de choses élémentaires. Freud est un médecin, mais il est né a peu prés un
siécle plus tard que Hegel, et il s'est passé bien des choses dans l'intervalle, qui n'ont pas
été sans incidences sur le sens qu'on peut 92
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donner au mot de médecin. Freud n'est pas un médecin comme I'étaient Esculape,
Hippocrate ou saint Luc. C'est un médecin plus ou moins comme nous sommes tous. C'est
un médecin qui, en somme, n'est plus un médecin, comme nous-mémes sommes d'un type
de médecin qui n'est plus du tout dans la tradition de ce qu'a toujours été le médecin pour
I'homme.

C'est tres drdle, ga comporte une incohérence vraiment étrange qu'on dise- I'homme
a un corps. Pour nous ¢a fait sens, il est méme probable que ¢a a toujours fait sens, mais
que ¢a fait plus sens pour nous que pour n'importe qui, parce que, avec Hegel et sans le
savoir, pour autant que tout le monde est hégélien sans le savoir, nous avons poussé
extrémement loin 1'identification de I'hnomme avec son savoir, qui est un savoir accumulé.
Il est tout a fait étrange d'étre localisé dans un corps, et on ne saurait minimiser cette
étrangeté, malgré qu'on passe son temps a faire des battements d'ailes en se vantant d'avoir
réinventé 1'unité humaine, que cet idiot de Descartes avait découpée. Il est tout a fait inutile
de faire de grandes déclarations sur le retour a I'unité de 1'étre humain, a I'ame comme forme
du corps, a grand renfort de thomisme et d'aristotélisme. La division est faite une bonne
fois. Et c'est pourquoi les médecins de nos jours ne sont pas les médecins de toujours, sauf
ceux qui passent leur . temps a se figurer qu'il y a des tempéraments, des constitutions, et
autres choses de cette espéce. Le médecin a vis-a-vis du corps l'attitude du monsieur qui
démonte une machine. On aura beau faire des déclarations de principe, cette attitude est
radicale. C'est de cela que Freud est parti, et c'est cela qui était son idéal - faire de 1'anatomie
pathologique, de la physiologie anatomique, découvrir & quoi sert ce petit appareil compli-
qué qui est la incarné dans le systéme nerveux.

Cette perspective, qui décompose I'unité du vivant, a certainement quelque chose
de troublant, de scandaleux, et toute une direction de pensée essaie d'aller 1a contre-je pense
au gestaltisme et autres ¢laborations théoriques de bonne volonté, qui voudraient faire
retour a la bienveillance de la nature et a 'harmonie préétablie. Bien entendu, rien ne prouve
que le corps soit une machine, et il y a mé€me toutes les chances qu'il n'en soit rien. Mais la
n'est pas le probléme. L'important, c'est que ce soit ainsi qu'on ait abordé la question. je I'ai
nomme¢ tout a I'heure, le on en question, c'est Descartes. Il n'était pas tout seul, car il a fallu
bien des choses pour qu'il puisse commencer a penser le corps comme une machine. Il a
fallu en particulier qu'il y en ait une qui non seulement marche toute seule, mais qui puisse
incarner de fagon saisissante quelque chose de tout a fait humain.

Certes, au moment ou cela se passait, personne ne s'en rendait compte. Mais nous
avons maintenant un tout petit peu de recul. Le phé
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nomeéne se passe assez avant Hegel. Hegel, qui n'avait que trés peu de part a tout
cela, est peut-étre le dernier représentant d'une certaine anthropologie classique, mais en
fin de compte, il est presque, par rapport a Descartes, en arricre.

La machine dont je parle, c'est I'horloge. Il est rare en notre temps qu'un homme
soit suffisamment émerveillé de ce que c'est qu'une horloge. Louis Aragon en parle dans le
Paysan de Paris en des termes comme seul un poéte peut en trouver pour saluer une chose
dans son caractére de miracle, cette chose qui, dit-il, poursuit une hypothése humaine, que
I'nomme soit 1a ou qu'il ne soit pas la.

Il y avait donc des horloges. Elles n'étaient pas encore bien miraculeuses, puisqu'il
a fallu attendre longtemps aprées le Discours de la méthode pour qu'il y en ait une vraie, une
bonne, avec pendule, celle de Huyghens - j'y ai déja fait allusion dans un de mes textes. On
en avait déja qui marchaient a poids, et qui, bon an, mal an, incarnaient quand méme la
mesure du temps. 11 a fallu évidemment que nous ayons parcouru un certain espace dans
I'histoire pour nous rendre compte a quel point il est essentiel a notre étre-la, comme on
dit, de savoir le temps. On a beau dire que ce temps n'est peut-&tre pas le vrai, ¢a se déroule
quand méme 13, dans 1'horloge, toute seule comme une grande.

Je ne saurais trop vous conseiller la lecture d'un livre de Descartes qui s'appelle De
l'homme. Vous aurez cet Homme pour pas cher, ce n'est pas un ouvrage des plus estimés, il
vous coltera moins que le Discours-de la méthode, cher aux dentistes. Feuilletez-le, et
contrdlez que ce que Descartes cherche dans 1'homme, c'est I'horloge.

Cette machine n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Ce n'est pas purement et
simplement le contraire du vivant, le simulacre du vivant. Qu'elle ait été faite pour incarner
quelque chose qui s'appelle le temps et qui est le mystére des mystéres, doit nous mettre
sur la voie. Qu'est-ce qui est enjeu dans la machine? Qu'a la méme époque un nommé Pascal
se soit employé a construire une machine, encore toute modeste, a faire des additions, nous
indique que la machine est liée a des fonctions radicalement humaines. Ce n'est pas un
simple artifice, comme on pourrait le dire des chaises, des tables, et des autres objets plus
ou moins symboliques au milieu desquels nous habitons sans nous apercevoir que c'est
notre propre portrait. Les machines, c'est autre chose. Ca va beaucoup plus loin du coté de
ce que nous sommes réellement que ne le soupgonnent ceux-la méme qui les construisent.

Hegel s'est cru lui-méme quelque chose comme l'incarnation de 1'Esprit dans son
temps, et il a révé que Napoléon était la Weltseele, I'ame du monde, l'autre pole, plus
féminin, plus charnel, de la puissance. Eh bien, tous les deux se sont distingués par le fait
qu'ils ont complétement mé-
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connu I'importance de ce phénomeéne qui commengait a poindre de leur temps-la
machine a vapeur. Watt pourtant n'était pas si loin a venir, et il y avait déja des choses qui
marchaient toutes seules, des petites bombes dans les mines.

La machine incarne l'activité symbolique la plus radicale chez I'nomme, et elle était
nécessaire pour que les questions se posent-vous ne le remarquez peut-étre pas au milieu
de tout cela - au niveau ou nous nous les posons.

Il y a dans Freud une chose dont on parle, et dont on ne parle pas dans Hegel, c'est
I'énergie. Voila la préoccupation majeure, la préoccupation qui domine, et, du point de vue
spéculatif, elle est plus importante que cette confusion purement homonymique ou nous
étions hier soir quand on parlait de I'opposition de la conscience au temps de Hegel, et de
l'inconscience au temps de Freud - ¢'est comme parler de la contradiction entre le Parthénon
et I'nydro-¢électrique, ¢a n'a absolument rien a faire ensemble. Entre Hegel et Freud, il y a
I'avénement d'un monde de la machine.

L'énergie, je vous l'ai fait remarquer la derni¢re fois, est une notion qui ne peut
apparaitre qu'a partir du moment ou il y a des machines. Non pas que 1'énergie ne soit pas
la depuis toujours. Seulement, les gens qui avaient des esclaves ne se sont jamais apergus
qu'on pouvait établir des équations entre le prix de leur nourriture et ce qu'ils faisaient dans
les latifundia. On ne trouve aucun exemple de calcul énergétique dans l'utilisation des
esclaves. On n'a jamais établi la moindre équation quant a leur rendement. Caton ne 1'a
jamais fait. I1 a fallu qu'on ait des machines pour s'apercevoir qu'il fallait les nourrir. Et
plus - qu'il fallait les entretenir. Et pourquoi? Parce qu'elles tendent a se dégrader. Les
esclaves aussi, mais on n'y pense pas, on croit qu'il est naturel qu'ils vieillissent et qu'ils
crévent. Et, plus loin, on s'est apergu, chose a quoi on n'avait jamais pensé auparavant, que
les étres vivants s'entretiennent tout seuls, autrement dit, qu'ils représentent des homéostats.

A partir de 1a, vous commencez a voir poindre la biologique moderne, qui a pour
caractéristique de ne jamais faire intervenir de notion concernant la vie. La pensée vitaliste
est étrangére a la biologie. Le fondateur de la biologie moderne, mort prématurément, et
dont la statue orne 1'ancienne faculté de médecine, Bichat, 1'a exprimé de la fagon la plus
claire. C'était un personnage qui avait pourtant conservé une vague croyance en Dieu, mais
il était extrémement lucide - il savait qu'on était entré dans une nouvelle période, et que la
vie allait se définir désormais par rapport a la mort. Cela converge avec ce que je suis en
train de vous expliquer, le caractére décisif de la référence a la machine pour ce qui est de
fonder la biologie. Les biologistes croient qu'ils se consacrent a 1'étude de 95
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la vie. On ne voit pas pourquoi. Jusqu'a nouvel ordre, leurs concepts fondamentaux
relévent d'une origine qui n'a rien a faire avec le phénomeéne de la vie, lequel reste dans son
essence complétement impénétrable. Le phénoméne de la vie continue a nous échapper,
quoi qu'on fasse, et malgré les réaffirmations réitérées qu'on en approche de plus en plus.
Les concepts biologiques lui restent totalement inadéquats, ce qui n'empéche pas qu'ils
gardent toute leur valeur.

Certains se sont étonnés de I'approbation. que j'ai donnée hier soir a Frangoise,
lorsqu'a propos de ce troisiéme terme que nous cherchons dans la dialectique inter,-
humaine, elle a amené la biologie. Elle ne pensait peut-&tre pas tout a fait la biologie comme
je vais vous l'expliquer, mais nous dirons que la vérité sortait de la bouche de quelqu'un qui
la disait naivement.

Nous prendrons la biologie par antiphrase. La biologie freudienne n'a rien a faire
avec la biologie. Il s'agit d'une manipulation de symboles en vue de résoudre des questions
énergétiques, comme le manifeste la référence homéostatique, qui permet de caractériser
comme tel non seulement 1'étre vivant, mais le fonctionnement de ses appareils majeurs.
C'est autour de cette question que tourne toute la discussion de Freud - énergétiquement, le
psychisme, qu'est-ce que c'est? C'est 1a qu'est l'originalité de ce qu'on appelle chez lui la
pensée biologique. Il n'était pas biologiste, pas plus qu'aucun d'entre nous, mais il a mis
l'accent sur la fonction énergétique tout au long de son oeuvre.

Si nous savons révéler le sens de ce mythe énergétique, nous voyons sortir, ce qui
était, dés "l'origine et sans qu'on le comprenne, impliqué dans la métaphore du corps
humain comme machine. Nous voyons 1a se manifester un certain au-dela de la référence
interhumaine, qui est proprement 1'au-dela symbolique. Voila ce que nous allons étudier, et
nous pourrons stirement comprendre alors cette espéce d'aurore qu'est l'expérience
freudienne.

Freud est parti d'une conception du systéme nerveux selon laquelle il tend toujours
a retourner a un point d'équilibre. C'est de 1a qu'il est parti, parce que c'était alors une
nécessité qui s'imposait a 1'esprit de tout médecin de cet age scientifique, s'occupant du
corps humain.

Anzieu, regardez cet Entwurf dont je parle, et faites-nous en le compte rendu. Freud
a tenté d'édifier sur cette base une théorie du fonctionnement du systéme nerveux, en
montrant que le cerveau opére comme organe-tampon entre I'nomme et la réalité, comme
organe d'homéostat. Et il vient alors buter, il achoppe, sur le réve. Il s'apercoit que le
cerveau est une machine a réver. Et c'est dans la machine a réver qu'il retrouve ce qui y
était déja depuis toujours et dont on ne s'était pas apergu, a savoir que c'est au niveau du
plus organique et du plus simple, du plus immé-
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diat et du moins maniable, au niveau du plus inconscient, que le sens et la parole
se révelent et se développent dans leur entier.

D'ou la révolution compléte de sa pensée, et le passage a la Traumdeutung. On dit
qu'il abandonne une perspective physiologisante pour une perspective psychologisante. Ce
n'est pas de cela qu'il s'agit. Il découvre le fonctionnement du symbole comme tel, la
manifestation du symbole a 1'état dialectique, a 1'état sémantique, dans ses déplacements,
les calembours, les jeux de mots, rigolades fonctionnant toutes seules dans la machine a
réver. Et il a a prendre parti sur cette découverte, a I'accepter ou a la méconnaitre, comme
l'ont fait tous les autres qui étaient aussi prés d'elle. C'est un tournant tel qu'il n'a pas su du
tout ce qui lui arrivait. 11 a fallu qu'il parcoure encore vingt ans d'une existence déja trés
avancée au moment de cette découverte, pour pouvoir se retourner sur ses prémisses, et
tacher de retrouver ce que ¢a veut dire sur le plan énergétique. Voila ce qui lui a imposé
I'élaboration nouvelle de 'au-dela du principe du plaisir et de l'instinct de mort.

Dans cette réélaboration est visible le sens de ce dont nous avions besoin hier
soir,'en plus de la référence de I'nomme a son semblable, pour constituer ce troisiéme terme
ou est, depuis Freud, I'axe véritable de la réalisation de 1'étre humain. Ceci, au point ou je
suis arrivé aujourd'hui, je ne peux pas vous le nommer encore.

12 JANVIER 1955.
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Seminaire 02
VII, 19 janvier 1955

LE CIRCUIT

Maurice Merleau-Ponty et la compréhension.
Conservation, entropie, information.
Principe de plaisir et principe de réalite.

L'apprentissage de Gribouille.

Réminiscence et répétition.

Nous allons nous interroger sur la conférence extraordinaire d'hier soir. Vous y
&tes-vous un peu retrouvés? La discussion a été remarquablement peu divergente, et j'en ai
été trés satisfait. Mais voyez-vous bien le coeur du probléme, et la distance ou Merleau-
Ponty reste irréductiblement de 1'expérience analytique?

Il y a un terme sur lequel la discussion aurait pu porter si nous avions eu devant
nous plus de temps, a savoir le gestaltisme. Je ne sais pas si vous l'avez repéré au passage,
il a poussé a un moment dans le discours de Maurice Merleau-Ponty comme ce qui est
vraiment pour lui la mesure, 1'étalon de la rencontre avec l'autre et avec la réalité. Et, en
effet, ce qui est au fond de son enseignement, c'est la compréhension. Avec tout le recul
qu'il essaie de prendre par rapport a ce qu'il appelle la position libérale traditionnelle, eh
bien, comme on le lui a fait remarquer justement, il ne s'en détache pas de beaucoup. Parce
qu'en fin de compte, son seul pas en avant, c'est de constater qu'il y a des choses qui sont
difficiles a comprendre, dures a avaler.

Ce n'est pas pour rien qu'il a pris son terme de référence dans 1'expérience politique
contemporaine. Vous savez que cela le soucie énormément, la rupture de dialogue avec le
communisme. C'est pour lui une crise historique que traverse l'expérience humaine. Il
constate a la fois qu'on ne se comprend pas, et il réaffirme qu'il faut comprendre. Comme
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I'énongait le titre d'un de ses récents articles paru dans un journal hebdomadaire -
11 faut comprendre le communisme.

Titre trés paradoxal, puisqu'il constate précisément que, de son point de vue, il ne
peut pas comprendre.

C'était la méme chose hier soir. On peut regretter qu'il n'ait pas examiné plus avant,
faute sans doute d'étre assez familier avec ce domaine, si la compréhension a sa place dans
le champ de l'analyse. En d'autres termes, le champ de l'analyse peut-il arriver a
I'nomogene? Tout peut-il y étre compris? C'est la question que posait jean Hyppolite - oui
ou non, le freudisme est-il un humanisme? La position de Merleau-Ponty, elle, est
essentiellement humaniste. Et on voit ou ¢a le méne.

Il se raccroche en effet aux notions de totalité, de fonctionnement unitaire, il
suppose toujours une unité donnée qui serait accessible a une saisie en fin de compte
instantanée, théorique, contemplative, a laquelle l'expérience de la bonne forme, tellement
ambigué dans le gestaltisme, donne un semblant d'appui. Non pas que cette notion ne
réponde a des faits mesurables, a une richesse expérimentale. Mais l'ambiguité est dans une
théorisation ou la physique se confond avec la phénoménologie, ou la goutte d'eau, pour
autant qu'elle prend la forme sphérique, est sur le méme plan que ce quelque chose qui fait
que nous tendons toujours a tirer vers le circulaire la forme approximative que nous voyons.

Il y a 1a une correspondance qui assurément fait image, mais qui élide le probléme
essentiel. Il y a sans doute quelque chose qui tend a produire au fond de la rétine cette
bonne forme, il y a quelque chose dans le inonde physique qui tend a réaliser certaines
formes analogues, mais mettre ces deux faits en relation n'est pas une fagon de résoudre
I'expérience dans toute sa richesse. Si on le fait, en tout cas, on ne peut plus maintenir,
comme Merleau-Ponty le voudrait; la primauté de la conscience. La conscience, en fin de
compte, devient elle-méme mécanisme. Et elle joue, sans qu'il s'en rende compte, la
fonction que je promeus ici comme le premier temps de la dialectique du moi. Seulement,
pour Merleau-ponty, tout est 1a, dans la conscience. Une conscience contemplative
constitue le inonde par une série de synthéses, d'échanges, qui le situe a chaque instant dans
une totalité renouvelée, plus enveloppante, ruais qui toujours prend son origine dans le
sujet. (A M. Hyppolite) Vous n'étes pas d'accord?

M. HYPPOLITE : J'écoute le mouvement que vous développez a partir de la
Gestalt. Enfin de compte, c'est une phénoménologie de I'imaginaire, au sens ol nous

employons ce terme.
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O. MANNONI : -Cela peut dépasser quand méme le plan de I'imaginaire. Je vois
le germe de la pensée gestaltiste dans la pensée de Darwin. Quand il remplace la variation
par la mutation, il découvre une nature qui donne des bonnes formes. Mais I'existence des
formes qui ne sont pas simplement mécaniques pose alors un probléme. Il me semble que
la Gestalt est une tentative de le résoudre. Bien siir. Ce que vous dites la est un pas de plus,
que je ne fais pas, parce que je ne veux pas aller au-dela du plan ou se tient Merleau-Ponty.
Mais, de fait, a le suivre, a prendre le mot forme dans son acception la plus large, on en
reviendrait a un vitalisme, aux mystéres de la force créatrice. L'idée d'une évolution vitale,
la notion que la nature produirait des formes toujours supérieures, des organismes de plus
en plus élaborés, de plus en plus intégrés, de mieux en mieux construits, la croyance a un
progrés immanent au mouvement de la vie, tout cela lui est étranger, et il le répudie
expressément. Comme Freud est un sujet peu porté dans ses choix a partir de positions de
principe, je crois que c'est son expérience de 'homme qui 'oriente. C'est une expérience
médicale. Elle lui a permis de situer le registre d'un certain type de souffrance et de maladie
dans I'homme, d'un conflit fondamental.

Expliquer le monde par une tendance naturelle a créer des formes supérieures est
a l'opposé du conflit essentiel tel qu'il le voit jouer dans 1'étre humain. Mais ce conflit
dépasse 1'étre humain. Freud est comme projeté dans I'Au-dela du principe du plaisir, qui
est une catégorie incontestablement métaphysique, il sort des limites du champ de 'humain
au sens organique du terme. Est-ce une conception du monde? Non, c'est une catégorie de
la pensée, a quoi toute expérience du sujet concret ne peut pas ne pas se référer.

M. HYPPOLITE : -Je ne conteste pas du tout la crise décrite par Freud. Mais il
oppose a l'instinct de mort la libido, et il la définit comme la tendance d'un organisme a se
grouper avec d'autres organismes, comme si c¢'était 1a un progrés, une intégration. Il y a
donc quand méme chez lui, indépendamment de ce conflit indéniable dont vous parlez et
qui ne le rend pas optimiste du point de vue humain, une conception de la libido, d'ailleurs
mal définie, qui affirme bien l'intégration de plus en plus grande des organismes. Freud le
dit d'une maniére nette dans son texte méme.

J'entends. Mais observez que la tendance a 'union -1'Eros tend a unir - n'est jamais
saisie que dans son rapport a la tendance contraire, qui porte a la division, a la rupture, a la
redispersion, et trés spécialement de la matiére inanimée. Ces deux tendances sont
strictement inséparables. Il n'y a pas de notion qui soit moins unitaire. Reprenons cela pas
apas. 101
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A quelle impasse sommes-nous arrivés la derniére fois ? L'organisme, déja congu
par Freud comme une machine, a tendance a retourner a son état d'équilibre - c'est ce que
formule le principe du plaisir. Or, au premier abord, cette tendance restitutive se distingue
mal, dans le texte de Freud, de la tendance répétitive qu'il isole, et qui est ce qu'il apporte
d'original. Nous nous posons donc la question suivante - qu'est-ce qui distingue ces deux
tendances ?

Les moyens sont trés curieux dans ce texte, parce qu'ils sont de dialectique
circulaire. Freud revient perpétuellement sur une notion qui semble toujours lui échapper.
Elle résiste, tuais il ne s'arréte pas, il essaye a tout prix de maintenir I'originalité de la
tendance répétitive. Quelque chose sans aucun doute, dans 1'ordre des catégories ou des
images, lui a manqué pour nous la faire assez sentir.

Depuis le début jusqu'a la fin de I'ceuvre de Freud, le principe du plaisir s'explique
ainsi - devant une stimulation apportée a cet appareil vivant, le systéme nerveux est en
quelque sorte le délégué essentiel de I'homéostat, du régulateur essentiel grace auquel I'étre
vivant persiste, et a quoi va correspondre une tendance a ramener 1'excitation au plus bas.
Au plus bas, qu'est-ce que ¢a veut dire? Il y a 1a une ambiguité, qui fait I'embarras des
auteurs analytiques. Lisez-les, vous les verrez glisser sur la pente que leur ouvre la fagcon
dont Freud a dialectisé la question.

Freud leur a offert 1a 1'occasion d'un malentendu de plus, et tous en cheeur s'y
précipitent dans leur affolement.

Le plus bas de la tension peut vouloir dire deux choses, tous les biologistes seront
d'accord, selon qu'il s'agit du plus bas étant donné une certaine définition de 1'équilibre du
systéme, ou du plus bas pur et simple, c'est-a-dire, pour ce qui est de I'étre vivant, la mort.

On peut en effet considérer qu'avec la mort, toutes les tensions sont ramenées, du
point de vue de I'étre vivant, a zéro. Mais on peut aussi bien prendre en considération les
processus de la décomposition qui suivent la mort. On en arrive alors a définir la fin du
principe du plaisir par la dissolution concréte du cadavre. Il y a 1a quelque chose dont on
ne peut pas ne pas voir le caractére abusif.

Pourtant, je peux vous citer plusieurs auteurs pour qui ramener la stimulation au
plus bas ne désigne rien d'autre que la mort de 1'étre vivant. C'est supposer le probléme
résolu, c'est confondre le principe du plaisir avec ce qu'on croit que Freud nous a désigné

sous le nom d'instinct de mort. Je dis ce qu'on croit, parce que, quand Freud parle d'instinct
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mort, il désigne heureusement quelque chose de moins absurde, moins anti-
biologique, anti-scientifique.

I1'y a quelque chose qui est distinct du principe du plaisir et qui tend a ramener tout
I'animé a 1'inanimé- c'est ainsi que Freud s'exprime. Que veut-il dire par 1a ? Qu'est-ce qui
le force a penser a ¢ca ? Ce n'est pas la mort des étres vivants. C'est le vécu humain, 1'échange
humain, l'intersubjectivité. Il y a quelque chose dans ce qu'il observe de 'homme qui le
contraint a sortir des limites de la vie.

Il y a sans doute un principe qui rameéne la libido a la mort, ruais il ne 1'y raméne
pas n'importe comment. S'il 1'y ramenait par les voies les plus courtes, le probléme serait
résolu. Mais il ne I'y raméne que par les voies de la vie, justement.

C'est derricre cette nécessité de 1'étre vivant de passer par les chemins de la vie - et
¢a ne peut se passer que par la - que le principe qui le raméne a la mort se situe, est repéré.
Il ne peut pas aller a la mort par n'importe quel chemin.

En d'autres termes, la machine se maintient, dessine une certaine courbe, une
certaine persistance. Et c'est par la voie méme de cette subsistance que quelque chose
d'autre se manifeste, soutenu par cette existence qui est 1a et qui lui indique son passage.

Il y a une articulation essentielle qu'il faut poser tout de suite- quand on sort un
lapin d'un chapeau, c'est qu'on I'y a préalablement mis. Cette formulation a un nom pour
les physiciens, c'est le premier principe de la thermodynamique, celui de la conservation
de I'énergie - pour qu'il y ait quelque chose a la fin, il faut qu'il y ait eu au moins autant au
commencement.

Le deuxiéme principe -je vais essayer de vous le faire sentir d'une facon imagée -
stipule qu'il y a dans la manifestation de cette énergie des modes nobles et d'autres qui ne
le sont pas. Autrement dit, on ne peut pas remonter le courant. Quand on fait un travail, une
partie se dépense, en chaleur par exemple, il y a perte. Cela s'appelle 1'entropie.

Il n'y a pas de mystére dans I'entropie, c'est un symbole, une chose qui s'écrit au
tableau, et vous auriez bien tort de croire qu'elle existe. L'entropie, c'est un grand E,
absolument indispensable a notre pensée. Et méme si ce grand E vous vous en foutez, du
fait qu'un monsieur qui s'appelle Karlus Mayer, médecin de marine, 1'a fondé, c'est le
principe, actuellement, de tout - on ne peut pas ne pas en tenir compte quand on organise
une usine, atomique ou pas, ou un pays. Karl us Mayer a commencé a y penser fortement
en faisant des saignées a ses malades - parfois les voies de la pensée sont obscures, celles
du Seigneur sont insondables. Il est assez frappant que pour avoir pondu ceci qui est
assurément une des grandes émergences de la pensée, il en soit resté 103
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extrémement diminué-comme si I'accouchement du grand E avait pu s'inscrire dans
le systéme nerveux.

Vous auriez tort de croire que, quand je prends des positions qu'on croit
communément étre anti-organicistes, c'est parce que - comme disait un jour quelqu'un que
j'aime bien - le systéme nerveux, ¢a m'embéte. Ce ne sont pas ces raisons sentimentales qui
me guident. Je crois que l'organicisme commun est une stupidité, mais qu'il y en a un autre,
qui ne néglige pas du tout les phénomeénes matériels. C'est ce qui me fait vous dire-en toute
bonne foi, sinon en toute vérité, car la vérité demanderait d'en rechercher les traces dans
I'expérience - que je pense que, pour un malheureux individu, d'avoir été chargé parie ne
sais quoi, le saint langage comme disait Valéry, d'étre celui qui a fait vivre le grand E, ne
se passe peut-étre pas sans dommage. Karlus Mayer a certainement deux parties dans sa
vie, celle qui était avant et celle qui était apres, ou plus rien ne s'est produit - il avait dit ce
qu'il avait a dire.

Eh bien, cette entropie, Freud la rencontre, et déja a la fin de 'Homme aux loups.
11 sent bien que ¢a a un certain rapport avec son instinct de mort, mais sans pouvoir, la non
plus, trouver son assiette, et il continue pendant tout cet article sa petite ronde infernale,
comme Diogéne cherchant un homme avec sa lanterne. Il lui manquait quelque chose. Ce
serait trop simple si je vous disais -je vais vous le dire - qu'il suffirait d'ajouter un grand F
ou un grand 1 au grand E. Ce n'est certainement pas ¢a, parce que ce n'est pas encore
entiérement élucidé.

La pensée moderne est en train d'essayer d'attraper ¢a par des voies souvent
ambigués, voire confusionnelles, et vous ne pouvez pas méconnaitre que vous Etes
contemporains de son accouchement. Je dirais plus - pour autant que vous €tes ici a suivre
mon séminaire, vous étes en train de basculer dans cet accouchement. Vous entrez dans
cette dimension ou la pensée essaie de s'ordonner et de trouver son symbole correct, son
grand F succédant au grand E. Dans I'état actuel des choses, c'est la quantité d'information.

Il y en a que cela n'étonne pas. Il y en a d'autres que ¢a a l'air de souffler.

La grande aventure des recherches autour de la communication a commencé a une
certaine distance, au moins apparente, de ce qui nous intéresse. Disons plutdt, car comment
savoir ou ¢a commence, qu'elle a trouvé un de ses moments significatifs au niveau des
ingénieurs des téléphones.

11 s'agissait pour la Bell Telephone Company, de faire des économies, c'est-a-dire
de faire passer le plus grand nombre possible de communications sur un seul fil. Dans un
pays aussi vaste que les Etats-Unis, c'est trés important d'économiser quelques fils, et de
faire passer les fadaises 104
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qui se véhiculent généralement sur ces sortes d'appareils de transmission par le
moins de fils possible. C'est a partir de la qu'on a commencé a quantifier la communication.
On est donc parti, vous le voyez bien, de quelque chose qui est trés loin de ce que nous
appelons ici la parole. Il ne s'agissait pas du tout de savoir si ce que les gens se racontent
avait un sens. D'ailleurs, ce qui se dit au téléphone, vous I'avez remarqué par expérience,
n'en a strictement jamais aucun. Mais on communique, on reconnait la modulation d'une
voix humaine, et on a ainsi cette apparence de compréhension qui résulte du fait qu'on
reconnait les mots déja connus. Il s'agit de savoir quelles sont les conditions les plus
économiques qui permettent de transmettre des mots que les gens reconnaissent. Le sens,
personne ne s'en occupe. Voila qui souligne bien ce fait sur lequel je mets I'accent, et qu'on
oublie toujours, a savoir que le langage, ce langage qui est I'instrument de la parole, est
quelque chose de matériel.

On s'est apergu donc qu'on était loin d'avoir besoin de tout ce qui s'inscrit sur la
petite feuille d'un appareil qui s'est plus ou moins perfectionné, qui est devenu électronique
dans l'intervalle, tuais qui est toujours en fin de compte un appareil de Marey, qui oscille
et représente la modulation de la voix. Il suffit pour obtenir le méme résultat d'en prendre
une petite tranche, qui réduit I'ensemble de l'oscillation de beaucoup - de I'ordre de 1 a 10.
Et non seulement on entend, tuais on reconnait la voix du cher bien-aimé ou de la chére
Une telle, qui est au bout. Le c6té ceeur, la conviction agissante d'individu a individu, passe
intégralement.

On a commencé alors a codifier la quantité d'information. Cela ne signifie pas qu'il
se passe des choses fondamentales entre étres humains. 11 s'agit de ce qui court dans les fils,
et de ce qu'on peut mesurer. Seulement, on commence ainsi a se demander si ¢a passe, ou
si ¢a ne passe pas, a quel moment ¢a se dégrade, a quel moment ¢a n'est plus de la commu-
nication. C'est ce qu'on appelle en psychologie, d'un mot américain, le jam. C'est la
premicre fois qu'apparait a titre de concept fondamental la confusion comme telle, cette
tendance qu'il y a dans la communication a cesser d'étre communication, c'est-a-dire a ne
plus rien communiquer du tout. Voila ajouté un symbole nouveau.

Il faut vous initier a ce systéme symbolique, si vous voulez aborder des ordres
entiers d'une réalité qui nous touche du plus prés. Faute d'avoir l'idée du maniement correct
de ces grands E et de ces grands F, on peut ne pas étre qualifié a parler des relations
interhumaines. Et c'est bien une objection que nous aurions pu faire, hier soir, a Merleau-
Ponty. A un certain point de développement du systéme symbolique, tout le inonde ne peut
pas parler avec tout le inonde. Quand on lui a parlé de subjectivité fermée, il a dit-Si on ne
peut pas parler avec les communistes, le fond du langage s'évanouit, car le fond du langage,
c'est d'étre universel. Bien entendu. 105
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Encore faut-il étre introduit dans ce circuit du langage, et savoir de quoi on parle
quand on parle de la communication. Et vous allez voir que c'est essentiel a propos de
l'instinct de mort, qui semble opposé.

Les mathématiciens qualifiés pour manier ces symboles situent l'information
comme ce qui va dans la direction opposée a l'entropie. Quand les gens ont abordé la
thermodynamique, et se sont demandé comment leur machine allait se payer, ils se sont
omis eux-mémes. Ils prenaient la machine comme le maitre prend I'esclave - la machine
est 1a, a distance, et elle travaille. Ils n'oubliaient qu'une chose, c'est que c¢'étaient eux qui
avaient signé le bon de commande. Or, ce fait se révéle avoir une importance considérable
dans le domaine de I'énergie. Car l'information, si elle s'introduit dans le circuit de la
dégradation de 1'énergie, peut faire des miracles. Si le démon de Maxwell peut arréter les
atomes qui s'agitent trop lentement, et ne garder que ceux qui ont une tendance un tant soit
peu frénétique, il fera remonter la pente générale de 1'énergie, et refera avec ce qui serait
dégradé en chaleur un travail équivalent a celui qui s'était perdu.

Ceci a l'air loin de notre sujet. Vous allez voir comment nous allons le retrouver.
Repartons de notre principe du plaisir, et replongeons-nous dans les ambiguités.

3

Au niveau du systéme nerveux, quand il y a stimulation, tout opére, tout est mis
enjeu, les efférents, les afférents, pour que I'étre vivant retrouve le repos. C'est le principe
du plaisir selon Freud.

Il y a, n'est-ce pas, sur le plan de l'intuition, quelque discordance entre le principe
du plaisir ainsi défini, et ce que ¢a évoque de guilleret, le plaisir. Chacun court aprés sa
chacune, jusqu'a présent c¢'était comme ¢a qu'on avait vu ¢a. Chez Lucréce, c'était clair, et
plutot gai. Et de temps en temps, les analystes, désespérés tout de méme d'avoir a utiliser
des catégories qui leur paraissent si contraires au sentiment, nous rappellent qu'il y a bien
un plaisir de 'activité, un goit de la stimulation. On cherche a se divertir, on est captivé
dans le jeu. Et Freud n'a-t-il pas introduit aprés tout la fonction de la libido dans le
comportement humain? Ne serait-elle pas, cette libido, quelque chose d'assez libidineux?
Les gens cherchent leur plaisir. Alors, pourquoi cela se traduit-il théoriquement par un
principe qui énonce ceci - ce qui est recherché, c'est en fin de compte la cessation du plaisir?
Chacun s'en doutait quand méme, parce qu'on connait la courbe du plaisir. Mais vous voyez
que le versant de la 106
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théorie va ici en sens strictement contraire de l'intuition subjective - dans le
principe du plaisir, le plaisir, par définition, tend a sa fin. Le principe du plaisir, c'est que
le plaisir cesse.

Que devient dans cette perspective le principe de réalité?

Le principe de réalité est en général introduit par cette simple remarque qu'a trop
chercher son plaisir, il arrive toutes sortes d'accidents - on se briile les doigts, on attrape
une chaude-pisse, on se casse la gueule. C'est ainsi qu'on nous décrit la genése de ce qu'on
appelle l'apprentissage humain. Et on nous dit que le principe du plaisir s'oppose au principe
de réalité. Dans la perspective qui est la notre, cela prend évidemment un autre sens. Le
principe de réalité consiste en ce que le jeu dure, c'est-a-dire que le plaisir se renouvelle,
que le combat ne finisse pas faute de combattants. Le principe de réalité consiste a nous
ménager nos plaisirs, ces plaisirs dont la tendance est précisément d'arriver a la cessation.

Ne croyez pas que les psychanalystes soient satisfaits de cette fagon de penser du
principe du plaisir, qui est pourtant absolument essentielle, de bout en bout, a la théorie -
si vous ne pensez pas le principe du plaisir dans ce registre, il est inutile de vous introduire
dans Freud.

La notion qu'il y a une espéce de plaisir propre a l'activité, le plaisir ludique, par
exemple, flanque par terre les catégories mémes de notre pensée. Qu'aurions-nous dés lors
a faire de notre technique? Il s'agirait simplement d'apprendre aux gens la gymnastique, la
musique et tout ce que vous voudrez. Les procédés pédagogiques sont d'un registre abso-
lument étranger a l'expérience analytique. je ne dis pas qu'ils n'aient pas leur valeur, et qu'on
ne puisse leur faire jouer un role essentiel dans la République - il suffit de se reporter a
Platon.

On peut vouloir faire rentrer 'homme dans un heureux fonctionnement naturel, lui
faire rejoindre les étapes de son développement, lui donner le libre fleurissement de ce qui,
de son organisme, arrive en son temps a sa maturité, et donner a chacune de ces étapes son
temps de jeu, puis son temps d'adaptation, de stabilisation, jusqu'a ce que survienne la
nouvelle émergence vitale. Toute une anthropologie peut s'organiser la autour. Mais est-ce
celle qui justifie des psychanalyses, c'est-a-dire les foutre sur un divan pour nous raconter
des conneries? Quel est le rapport entre ¢a et la gymnastique, la musique? Platon aurait-il
compris ce que c'était que la psychanalyse? Non, il ne l'aurait pas compris, malgré les
apparences, parce qu'il y a 1a un abime, une faille, et c'est ce que nous sommes en train de
chercher, avec I'Au-dela du principe du plaisir.

je ne dis pas que les analysés sont incapables d'apprentissage. On peut apprendre
aux gens le piano - encore faut-il qu'il existe - et on s'apergoit par exemple qu'ayant appris
a jouer sur des pianos a larges touches, ils savent jouer au piano avec des petites touches,
sur un clavecin, etc. 107
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Mais il ne s'agit que de segments déterminés de comportement humain, et non pas,
comme dans l'analyse, de la destinée de I'nomme, de sa conduite quand la legon de piano
est finie et qu'il va voir sa petite amie. Alors son apprentissage est a peu prés celui de
Gribouille.

Vous savez l'histoire de Gribouille. Il va a I'enterrement, et il dit - Bonne féte! Il se
fait engueuler, on lui tire les cheveux, il rentre chez lui - Voyons, on ne dit pas bonne féte
a un enterrement, on dit Dieu ait son ame. Il ressort, il rencontre un mariage -Dieu ait son
ame! Et il lui arrive encore des ennuis.

Eh bien c'est cela, I'apprentissage tel que le démontre 'analyse, et c'est a quoi nous
avons affaire avec les premiéres découvertes analytiques -le trauma, la fixation, la
reproduction, le transfert. Ce qu'on appelle dans I'expérience analytique 1'intrusion du passé
dans le présent est de cet ordre-la. C'est toujours I'apprentissage de quelqu'un qui fera mieux
la prochaine fois. Et quand je dis qu'il fera mieux la prochaine fois, c'est qu'il faudra qu'il
fasse tout autre chose.

Quand on nous dit, en employant la notion de fagon métaphorique, que 1'analyse
est un apprentissage de la liberté, avouez que ¢a sonne drélement. Tout de méme, a notre
époque historique, comme disait hier Merleau-Ponty, on devrait se méfier.

Qu'est-ce que dévoile l'analyse - sinon la discordance fonciére, radicale, des
conduites essentielles pour 1'homme, par rapport a tout ce qu'il vit? La dimension
découverte par l'analyse est le contraire de quelque chose qui progresse par adaptation, par
approximation, par perfectionnement. C'est quelque chose qui va par sauts, par bonds. C'est
toujours l'application strictement inadéquate de certaines relations symboliques totales, et
¢a implique plusieurs tonalités, l'immixtion, par exemple, de l'imaginaire dans le
symbolique, ou inversement.

Il y a une différence radicale entre toute investigation de I'étre humain, méme au
niveau du laboratoire, et ce qui se passe au niveau animal. Du ¢6té de I'animal, il y a une
ambiguité fondamentale dans laquelle on se déplace entre 'instinct et I'apprentissage, dés
qu'on essaie, comme on le fait maintenant, de serrer les faits d'un peu prés. Chez l'animal,
lesdites préformations de l'instinct ne sont pas du tout exclusives de I'apprentissage. De
plus, on trouve sans cesse chez lui des possibilités d'apprentissage a l'intérieur des cadres
de l'instinct. Bien plus, on découvre que les émergences de l'instinct ne sauraient se faire
sans un appel environnemental, comme on dit, qui stimule et provoque la cristallisation des
formes, des comportements et des conduites.

Il y a 1a une convergence, une cristallisation, qui donne le sentiment, si sceptiques
que nous soyons, d'une harmonie préétablie, susceptible bien entendu de toutes sortes
d'achoppements. La notion d'apprentissage est 108
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en quelque sorte indiscernable de la maturation de l'instinct. C'est dans ce champ
que surgissent naturellement comme repéres des catégories gestaltistes. L'animal reconnait
son frére, son semblable, son partenaire sexuel. Il trouve sa place dans le paradis, son
milieu, il le pétrit aussi, il s'y imprime lui-méme. L'épinoche fait un certain nombre de petits
trous, qui ont l'air gratuits, mais on sent bien que c'est son saut qui marque, son saut dont
tout son corps est le portant. L'animal s'emboite dans le milieu. Il y a adaptation, et c'est
justement une adaptation qui a sa fin, son terme, sa limite. L'apprentissage animal présente
ainsi les caractéres d'un perfectionnement organisé et fini. Quelle différence avec ce qui
nous est découvert-par les mémes recherches-qu'on croit-sur l'apprentissage chez I'homme!
Elles mettent en évidence la fonction du désir d'y revenir, le privilége des taches
inachevées. On invoque M. Zeigarnik sans bien savoir ce qu'il dit, qu'une tiche sera d'autant
micux mémorisée que dans des conditions déterminées elle a échoué. Est-ce que vous ne
saisissez pas que cela va tout a 'opposé de la psychologie animale, et méme tout a 'opposé
de la notion que nous pouvons nous faire de la mémoire comme d'un empilement
d'engrammes, d'impressions, ou 1'étre se forme? Chez 'homme, c'est la mauvaise forme qui
est prévalente. C'est dans la mesure ou une tache est inachevée que le sujet y revient. C'est
dans la mesure ot un échec a été cuisant que le sujet s'en souvient mieux.

Nous ne nous plagons pas 1a au niveau de I'étre et de la destinée - la chose a été
mesurée dans les limites d'un laboratoire. Mais il ne suffit pas de mesurer, il faut aussi
essayer de comprendre.

Je sais bien que I'esprit est toujours fécond en modes de comprendre. Je le dis
souvent aux personnes que je contrdle - faites surtout bien attention a ne pas comprendre
le malade, il n'y a rien qui vous perde comme ¢a. Le malade dit une chose qui n'a ni queue
ni téte, et, en me le rapportant -Eh bien j'ai compris, me dit-on, qu'il voulait dire ¢a. C'est-
a-dire qu'au nom de l'intelligence, il y a simplement élusion de ce qui doit nous arréter, et
qui n'est pas compréhensible.

L'effet Zeigarnik, 1'échec cuisant, ou la tache inachevée, tout le inonde comprend
¢a. On se souvient de Mozart - il a avalé la tasse de chocolat, et il est revenu plaquer le
dernier accord. Mais on ne comprend pas que ce n'est pas une explication. Ou que si c'en
est une, ¢a veut dire que nous ne sommes pas des animaux. On n'est pas musicien a la fagon
de mon petit chien qui devient réveur quand on met certains disques. Un musicien est
toujours musicien de sa propre musique. Et en dehors des gens qui composent leur musique
eux-mémes, c'est-a-dire qui ont leur distance de cette musique, il y a peu de gens qui
reviennent plaquer leur dernier accord.
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Je voudrais vous faire comprendre a quel niveau se place le besoin de répétition.
Et une fois de plus, c'est a une certaine distance que nous allons trouver notre référence.

4

Kierkegaard, qui était, comme vous le savez, un humoriste, a bien parlé de la
différence du monde paien et du monde de la grace, que le christianisme introduit. De la
capacité a reconnaitre son objet naturel, qui est manifeste chez l'animal, il y a quelque chose
dans I'nomme. Il y a la capture dans la forme, la saisie dans le jeu, la prise dans le mirage
de la vie. C'est a quoi se référe une pensée théorique, ou théoriale, ou contemplative, ou
platonicienne, et ce n'est pas pour rien qu'au centre de toute sa théorie de la connaissance,
Platon met la réminiscence. Si I'objet naturel, le correspondant harmonique du vivant, est
reconnaissable, c'est parce que déja sa figure se dessine. Et pour qu'elle se dessine, il faut
qu'elle ait été déja dans celui qui va s'y conjoindre. C'est le rapport de la dyade. Toute la
théorie de la connaissance dans Platon - Jean Hyppolite ne me contredira pas - est dyadique.

Mais pour certaines raisons, un retournement s'est fait. Il y a désormais le péché
comme troisiéme terme, et ce n'est plus dans la voie de la réminiscence, mais dans celle de
la répétition, que I'nomme trouve son chemin. Voila ce qui met justement Kierkegaard sur
la voie de nos intuitions freudiennes, dans un petit livre qui s'appelle la Répétition. J'en
conseille la lecture aux gens déja un peu avancés. Que ceux qui n'ont pas beaucoup de
temps en lisent au moins la premicre partie.

Kierkegaard veut échapper a des problémes qui sont précisément ceux de son
accession a un ordre nouveau, et il rencontre le barrage de ses réminiscences, de ce qu'il
croit étre et de ce qu'il sait qu'il ne pourra pas devenir. Il essaie alors de faire 1'expérience
de la répétition. Il retourne a Berlin ou, lors de son dernier séjour il a eu un infini plaisir, et
il remet ses pas dans ses pas. Vous verrez ce qu'il lui arrive, a chercher son bien dans
I'ombre de son plaisir. L'expérience échoue totalement. Mais a la suite de ¢a, il nous méne
sur le chemin de notre probléme, a savoir, comment et pourquoi tout ce qui est d'un progres
essentiel pour 1'étre humain doit passer par la voie d'une répétition obstinée.

J'en viens au modéle sur lequel je veux vous laisser aujourd'hui pour vous permettre
d'entrevoir ce que veut dire chez 'homme le besoin de répétition. Tout est dans 1'intrusion
du registre symbolique. Seulement, je vais vous l'illustrer.
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C'est trés important, les mod¢les. Non pas que ¢a veuille dire quelque chose-ca ne
veut rien dire. Mais nous sommes comme ¢a - c'est notre faiblesse animale -, nous avons
besoin d'images. Et, faute d'images, il arrive que des symboles ne viennent pas au jour. En
général, c'est plutot la déficience symbolique qui est grave. L'image nous vient d'une créa-
tion essentiellement symbolique, c'est-a-dire d'une machine, la plus moderne des machines,
beaucoup plus dangereuse pour 'homme que la bombe atomique, la machine a calculer.

On vous le dit, vous I'entendez et vous n'y croyez pas - la machine a calculer a une
mémoire. Cela vous amuse de le dire, mais vous ne le croyez pas. Détrompez-vous. Elle a
une facon de mémoire qui est destinée a mettre en cause toutes les images que nous nous
étions jusqu'alors données de la mémoire. Ce qu'on avait trouvé de mieux pour imaginer le
phénomeéne de la mémoire, c'est le sceau a cire babylonien, un truc avec quelques petits
reliefs et quelques traits que vous roulez sur une plaque de cire, ce qu'on appelle un
engramme. Le sceau aussi est une machine, simplement on ne s'en apercoit pas.

Pour que les machines se souviennent a chaque question, ce qui est parfois
nécessaire, des questions qu'on leur a proposées précédemment, on a trouvé quelque chose
de plus astucicux-la premicre expérience de la machine circule en elle a I'état de message.

Supposez que j'envoie un télégramme d'ici au Mans, avec charge pour Le Mans de
le renvoyer a Tours, de la a Sens, de 1a a Fontainebleau, et de 1a a Paris, et comme ¢a
indéfiniment. I1 faut que quand j'arrive a la queue de mon message, la téte n'ait pas encore
rejoint. Il faut que le message ait le temps de tourner. Il tourne vite, il ne cesse pas de
tourner, il tourne en rond.

C'est drole, ce machin qui revient sur lui-méme. Ca rappelle le feedback, et ¢a a
rapport avec I'homéostat. Vous savez que c'est comme ¢a qu'on régle 1'admission de la
vapeur dans une machine a vapeur. Si ¢a barde trop vite, un tourniquet I'enregistre, deux
choses s'écartent avec la force centrifuge, et 'admission de la vapeur est réglée. Voila ce
qui gouverne la marche homéostatique de la machine a vapeur. Il y a oscillation sur un
point d'équilibre.

Ici, c'est plus compliqué. On appelle ¢a un message. C'est trés ambigu. Qu'est-ce
qu'un message a l'intérieur d'une machine? C'est quelque chose qui procéde par ouverture
ou non-ouverture, comme une lampe électronique par oui ou non. C'est quelque chose
d'articulé, du méme ordre que les oppositions fondamentales du registre symbolique. A un
moment donné, ce quelque chose qui tourne doit, ou non, rentrer dans le jeu. C'est toujours
prét a apporter une réponse, et a se compléter dans cet acte méme pour répondre, c'est-a-
dire a cesser de fonctionner 111
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comme circuit isolé et tournant, a rentrer dans un jeu général. Voila qui se
rapproche tout a fait de ce que nous pouvons concevoir comme la Zwang, la compulsion
de répétition.

Dés qu'on a ce petit modele, on s'apercoit qu'il y a dans I'anatomie méme de
l'appareil cérébral des choses qui reviennent sur elles-mémes. Grace a Riguet, sur
l'indication de qui j'ai lu 'ouvrage d'un neurologiste anglais, je me suis beaucoup intéressé
a un certain poulpe. Il semble que son systéme nerveux est assez réduit pour avoir un nerf
isolé qui préside a ce qu'on appelle le jet, ou la propulsion de liquide, grace a quoi la pieuvre
a cette facon de progresser si jolie. On peut croire aussi que son appareil de mémoire est a
peu pres réduit & ce message circulant entre Paris et Paris, sur de trés petits points du
systéme nerveux.

Revenez a ce que nous disions les années précédentes sur ces concours frappants
que note Freud dans 'ordre de ce qu'il appelle télépathie. Des choses trés importantes, dans
I'ordre du transfert, s'accomplissent corrélativement chez deux patients, soit que I'un soit
en analyse et I'autre a peine touché, soit que les deux soient en analyse. Je vous ai montré
en son temps que c'est d'étre agents intégrés, chainons, supports, anneaux dans un méme
cercle de discours, que les sujets se trouvent voir surgir en méme temps tel acte
symptomatique, ou se révéler tel souvenir.

A ce point ol nous sommes parvenus, je vous suggere, en perspective, de concevoir
le besoin de répétition, tel qu'il se manifeste concrétement chez le sujet, en analyse par
exemple, sous la forme d'un comportement monté dans le passé et reproduit au présent de
facon peu conforme a 'adaptation vitale.

Nous retrouvons la ce que je vous ai déja indiqué, a savoir que l'inconscient est le
discours de l'autre. Ce discours de l'autre, ce n'est pas le discours de 'autre abstrait, de
l'autre dans la dyade, de mon correspondant, ni méme simplement de mon esclave, c'est le
discours du circuit dans lequel je suis intégré. J'en suis un des chainons. C'est le discours
de mon pére par exemple, en tant que mon pére a fait des fautes que je suis absolument
condamné a reproduire - c'est ce qu'on appelle super-ego. Je suis condamné a les reproduire
parce qu'il faut que je reprenne le discours qu'il m'a 1égué, non pas simplement parce que
je suis son fils, mais parce qu'on n'arréte pas la chaine du discours, et que je suis justement
chargé de le transmettre dans sa forme aberrante a quelqu'un d'autre. J'ai a poser a quelqu'un
d'autre le probléme d'une situation vitale ou il y a toutes les chances qu'il achoppe
également, de telle sorte que ce discours fait un petit circuit ou se trouvent pris toute une
famille, toute une coterie, tout un camp, toute une nation ou la moitié du globe. Forme
circulaire d'une parole qui est juste a la limite du sens et du non-sens, qui est problématique.
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Voila ce qu'est le besoin de répétition tel que nous le voyons surgir au-dela du
principe du plaisir. 11 wvacille au-dela de tous les mécanismes d'équilibration,
d'harmonisation et d'accord sur le plan biologique. Il n'est introduit que par le registre du
langage, par la fonction du symbole, par la problématique de la question dans 1'ordre
humain.

Comment cela est-il littéralement projeté par Freud sur un plan qui est en apparence
d'ordre biologique? Nous aurons a revenir la-dessus les fois suivantes. La vie n'est prise
dans le symbolique que morcelée, décomposée. L'étre humain lui-méme est en partie hors
de la vie, il participe a l'instinct de mort. C'est de 1a seulement qu'il peut aborder le registre
de la vie.

19 JANVIER 1955.
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Lévi-Strauss nous apportait 'autre jour une perspective impliquant la relativation
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VIII, 26 janvier 1955

INTRODUCTION A L'ENTWURF

Du niveau des réactions psychosomatiques.
Le réel est sans fissure.
La redécouverte de l'objet.

Le professeur Lagache souhaitait trés justement hier soir un empirisme, et d'une
facon qui n'est pas sans mettre la puce a l'oreille. Car il n'y a pas d'empirisme possible sans
une conceptualisation poussée, 'ccuvre de Freud le montre bien. On ne peut avancer dans
le domaine empirique que dans la mesure ou la conceptualisation est a chaque instant
reprise et enrichie. Ouvrez l'article les Pulsions et leur destin.

1l convient, entend-on dire souvent, qu'une science soit fondée sur des concepts
fondamentaux clairs et bien définis. En réalite, aucune science, méme parmi les plus
exactes, ne debute par de semblables définitions. L'activité scientifique, a son véritable
debut, consiste bien plutot a décrire des phénomenes qu'ensuite elle groupera, classera et
rangera dans certains ensembles. Mais déja, alors qu'il n'est question que de description,
l'on ne peut eviter d'appliquer au matériel certaines idées abstraites prises quelque part,
non certes tirées uniquement de la nouvelle expérience. Ces idées, concepts fondamentaux
de la science, s'averent encore plus indispensables lorsqu'on continue a travailler la méme
matiere. Elles comportent nécessairement au début un certain degré d'incertitude et il ne
saurait étre question de délimiter nettement leur contenu. Tant qu'elles se trouvent en cet
état, on parvient a s'entendre sur leur signification en recourant, de facon répétée, au
matériel expérimental dont elles paraissent tirées, alors que ce materiel leur est en réalité
soumis. Elles ont donc, a proprement parler, le caractére de conventions ; tout dépend de
ce que leur choix n'a pas été arbitraire, mais qu'elles ont été désignées du fait de leurs
importants rapports avec les matieres empiriques dont on peut postuler l'existence avant
méme de l'avoir reconnue et prouvée. Seule une étude plus approfondie de l'ensemble des
phénomeénes considérés permettra d'en mieux saisir les concepts scientifiques
fondamentaux et de les modifier progressill7
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vement afin de les rendre utilisables sur une vaste échelle, les débarrassant par la
entierement des contradictions.

On dit que Freud n'est pas un philosophe. Je veux bien, mais je ne connais pas de
texte sur 1'élaboration scientifique qui soit plus profondément philosophique.

Il sera temps alors de les enfermer dans des définitions. Le progrés de la
connaissance n'admet non plus aucune rigidité de ces définitions. Ainsi que le montre
brillamment 1'exemple de la physique...

C'est écriten 1915.
O. MANNONL. - Apres Galilée, quand méme.

Mais avant Einstein. Donc, refonte perpétuelle des concepts, qui peut faire éclater
ce qu'on appelle les cadres rationnels.

... le contenu des concepts fondamentaux fixés en définitions se modifie aussi
continuellement. C'est d'un semblable concept fondamental et conventionnel, pour le
moment encore assez obscur, mais dont nous ne pouvons nous passer en psychologie, celui
de l'instinct, autrement dit : pulsion, que nous allons parler.

Remarquez que l'instinct est ici de I'invention de Mme Anne Berman. Il n'est
question que de la pulsion dans le texte de Freud.

1

Je ne crois pas que ce soit une telle erreur de la part de Perrier que d'avoir hier soir,
a la fin de son exposé, mis l'accent sur les troubles psychosomatiques et les relations a
l'objet.

La relation a I'objet est devenue une tarte a la créme, qui permet d'éviter beaucoup
de problémes. Mais l'objet, au sens technique que nous pouvons lui donner au point
d'élaboration ou nous en sommes des divers registres dans lesquels s'établissent les
relations du sujet, est autre chose. Pour qu'il y ait relation a 1'objet, il faut déja qu'il y ait
relation narcissique du moi a l'autre. C'est d'ailleurs la condition primordiale de toute
objectivation du monde extérieur - aussi bien de 1'objectivation naive, spontanée, que de
l'objectivation scientifique.

Perrier a voulu distinguer entre les fonctions organiques - les unes représentant
I'é1ément relationnel et les autres quelque chose qu'il a opposé aux premicres comme
l'intérieur a l'extérieur-, croyant retomber par 1a sur un théme constamment mis en avant
dans la théorie freudienne de 1'économie psychique. Je crois qu'il avait 1a une intuition juste,
mais 118
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qu'il n'a pas su exprimer de fagon adéquate. La distinction dont il s'agit quant aux
réactions psychosomatiques des organes se place sur un tout autre plan.

Il s'agit de savoir quels sont les organes qui entrent enjeu dans la relation
narcissique, imaginaire, a l'autre ou se forme, bildet, le moi. La structuration imaginaire du
moi se fait autour de I'image spéculaire du corps propre, de 1'image de 1'autre. Or, la relation
du regarder et de I'étre regardé intéresse bien un organe, 1'ceil, pour 1'appeler par son nom.
Il peut se passer la des choses trés étonnantes. Comment les aborder, alors que la plus
grande confusion régne sur tous les thémes de la psychosomatique ?

(Le Dr Perrier arrive.)

Cher Perrier, j'étais en train de dire qu'une distinction fondamentale vous a manqué,
qui aurait probablement mis votre exposé a l'abri de certaines critiques de Valabrega.

Vous cherchez une distinction qui rende compte des organes intéressés dans le
procés proprement psychosomatique, tel que vous avez essayé de le définir. Je note a ce
propos que ce proces est trés loin d'envelopper tout ce que vous nous avez dit - si on met
un épileptique dans un endroit mieux réglé, il arrive qu'il ait moins de crises, ¢a n'a rien a
faire avec la psychosomatique. Vous avez parlé des organes relationnels, qui sont en
relation avec l'extéricur. Des autres, vous avez pensé qu'ils étaient plus voisins de
I'immense réserve d'excitations dont Freud nous donne I'image quand il parle des pulsions
internes. Eh bien, je ne crois pas que ce fut 1a une bonne distinction.

L'important est que certains organes sont intéressés dans la relation narcissique, en
tant qu'elle structure a la fois le rapport du moi a l'autre et la constitution du monde des
objets. Derri¢re le narcissisme, vous avez l'auto-érotisme, a savoir une masse investie de
libido a l'intéricur de 1'organisme, dont je dirai que les relations internes nous échappent
autant que I'entropie.

Je vous fais remarquer au passage que dans les Trois Essais sur la sexualité, le
passage sur la libido est ajouté tardivement, vers les années 1920 si je me souviens bien.
Croire que la théorie de la libido a été élaborée en méme temps que celle des phases
instinctuelles, c'est une illusion, qui tient au fait que les Trois Essais ont connu des
rééditions. Freud n'a pleinement élaboré sa théorie de la libido, celle qui occupe la partie
médiane de son oeuvre, qu'aprés avoir introduit la fonction du narcissisme -je vous l'ai
suffisamment indiqué 'année derniére - et s'étre apercu que celui-ci était directement
intéressé dans 1'économie libidinale.

Je reviens sur ma comparaison avec l'entropie pour vous en faire sentir toute la
portée. Des équivalences énergétiques que nous pouvons saisir a 119
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propos d'un organisme vivant, nous ne connaissons jamais en fin de compte que le
métabolisme, a savoir le livre de comptes - ce qui entre et ce qui sort. Il y a les quantités
d'énergie que l'organisme assimile, par toutes les voies, et ce qui, compte tenu de tout -
dépenses musculaires, efforts, déjections -, sort du mécanisme. Bien entendu, les lois de la
thermodynamique sont respectées - il y a dégradation de I'énergie. Mais tout ce qui se passe
a l'intérieur, nous n'en savons fichtrement rien. Pour une simple raison - nous ne pouvons
absolument pas en mesurer l'interaction de proche en proche, a la fagon de ce qui se passe
dans le monde physique, le propre d'un organisme étant que tout ce qui se passe en 1'un de
ses points retentit dans tous les autres.

Et I'économie libidinale présente quelque chose non pas d'équivalent, mais
d'analogue.

Les investissements proprement intra-organiques qu'on appelle en analyse auto-
érotiques, jouent un roOle certainement trés important dans les phénomeénes
psychosomatiques. L'érotisation de tel ou tel organe est la métaphore qui est venue le plus
souvent, par le sentiment que nous avons de l'ordre de phénoménes dont il s'agit dans les
phénomeénes psychosomatiques. Et votre distinction entre la névrose et le phénoméne
psychosomatique est justement marquée par cette ligne de partage que constitue le
narcissisme.

Evidemment, il y a toujours dans la névrose les mécanismes de défense. Il ne faut
pas en parler d'une fagon vague, comme s'ils étaient homogeénes aux mécanismes de
défense, aux réactions dont on parle dans une certaine notion économique de la maladie.
Ceux dont il s'agit ici, et qui sont énumérés par Anna Freud comme constituant
originalement les défenses du moi, sont toujours liés a la relation narcissique en tant qu'elle
est strictement structurée sur le rapport a l'autre, l'identification possible avec 1'autre, la
stricte réciprocité du moi et de I'autre. Dans toute relation narcissique, en effet, le moi est
l'autre, et I'autre est moi.

La névrose est toujours encadrée par la structure narcissique. Mais comme telle,
elle est au-dela, sur un autre plan.

Cet autre plan, ¢a n'est pas le plan de la relation a 1'objet, comme vous I'avez dit,
ou comme le dit M. Pasche, avec un trés regrettable abandon de toute rigueur conceptuelle
- je le dis d'autant mieux que c'est quelqu'un qui, en un temps, laissait plus d'espoir. Si
quelque chose est suggéré par les réactions psychosomatiques en tant que telles, c'est bien
qu'elles sont en dehors du registre des constructions névrotiques. Ce n'est pas une relation
a l'objet. C'est une relation a quelque chose qui est toujours a la limite de nos élaborations
conceptuelles, & quoi on pense toujours, dont on parle quelquefois, et qu'a proprement
parler nous ne pouvons pas saisir, et qui quand méme est 13, ne 'oubliez pas -je vous 120
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parle du symbolique, de l'imaginaire, mais il y a aussi le réel. Les relations
psychosomatiques sont au niveau du réel.

DR PERRIER : - C'est bien ce que j'ai voulu dire.

Mais vous ne 'avez pas dit. Vous avez cité Pasche a propos de la relation a I'objet.
Si vous placez les choses sur ce plan, vous vous perdez dans les relations avec 1'objet
maternel, primitif, vous arrivez a une espéce de pat clinique. II n'en sort rien. Par contre, la
référence au terme de réel peut manifester en cette occasion sa fécondité.

DR PERRIER : -Apres avoir cité Pasche, je pense avoir insisté sur le fait que le
malade psychosomatique avait une relation directe avec le réel, le monde, et non pas
l'objet, et que la relation thérapeutique qu'il instaurait avec un médecin, aussi
indifféerenciee qu'elle soit, réintroduisait en lui le registre du narcissisme. Et c'est dans la
mesure ou ce tampon lui permettait d'en revenir a une dimension plus humaine qu'il
guérissait de son cycle psychosomatique.

Je ne dis pas que vous ayez dit des choses sottes. Je dis que du point de vue de la
rigueur du vocabulaire, vous n'auriez pas prété le flanc aux critiques de Valabrega si vous
aviez fait intervenir le terme de réel, plutdt que d'objet.

M. VALABREGA : -La référence au narcissisme est fondamentale. Le nar-
cissisme conduit cependant a une relation d'objet, c'est le corps propre.

Je ne dis que ca.

J'ai parlé tout a I'heure du voyeurisme-exhibitionnisme, et d'une pulsion qui a sa
source dans un organe, 1'ceil. Mais son objet n'est pas 1'ceil. De méme, ce qui est du registre
du sadisme-masochisme a aussi source dans un ensemble organique, la musculature, mais
tout indique que son objet, encore qu'il ne soit pas sans rapport avec cette structure muscu-
laire, est autre chose. Au contraire, quand il s'agit des investissements appelés auto-
érotiques, nous ne pouvons pas distinguer la source et 1'objet. Nous n'en savons rien, mais
il semble que ce que nous pouvons concevoir, c'est un investissement sur 'organe méme.

Vous voyez la différence. Vous voyez aussi tout ce que l'auto-érotisme garde de
mystérieux, de presque impénétrable. Cela ne veut pas dire que nous ne ferons pas quelques
pas en avant par la suite. Si Perrier veut bien, aprés 1'effort qu'il a donné, ne pas tomber
immédiatement dans cette réaction d'endormissement et de repos, qui est ce que souhaite
naturellement le principe du plaisir, mais soutenir son effort, il nous 121
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préparera pour la prochaine fois ce petit chapitre intitulé les Pulsions et leur Destin.

Retenez ceci, a propos de I'extériorité et de 1'intériorité - cette distinction n'a aucun
sens au niveau du réel. Le réel est sans fissure. Ce que je vous enseigne par ou Freud
converge avec ce que nous pouvons appeler la philosophie de la science, c'est que ce réel,
nous n'avons aucun autre moyen de l'appréhender - sur tous les plans, et pas seulement sur
celui de la connaissance - que par l'intermédiaire du symbolique.

Le réel est absolument sans fissure. Ne nous cachons pas le vice de théories aussi
momentanément sympathiques, voire fécondes, que celle de Von Frisch. Le holisme
réciproque, la position correspondante d'un Umwelt et d'un Innenwelt est une pétition de
principe au départ de l'investigation biologique. Elle peut avoir un intérét comme
hypothése, mais rien ne nous oblige a penser une chose pareille. La notion de rapports
reflétés de 1'étre vivant avec son milieu, I'nypothése de I'adaptation préétablie, méme en lui
donnant I'acception la plus large, est une prémisse dont rien ne nous indique qu'elle soit
valable. Si d'autres recherches, auxquelles nous pouvons faire toutes sortes de critiques,
anatomisme, associationnisme, etc., sont plus fécondes, c'est parce qu'elles s'éloignent de
cette hypothése, qu'elles mettent sans le savoir le symbolisme au premier plan. Elles le
projettent dans le réel, elles s'imaginent que ce sont les éléments du réel qui entrent en ligne
de compte. Mais c'est simplement le symbolisme qu'elles font fonctionner dans le réel, non
pas a titre de projection, ni de cadre de la pensée, mais a titre d'instrument d'investigation.
Le réel est sans fissure. Et dans cet état hypothétique d'auto-cloture qu'on suppose dans la
théorie freudienne étre celui du sujet tout a fait au départ, qu'est-ce que ¢a pourrait vouloir
dire que le sujet est tout ?

M. VALABREGA : - Ce n'est pas a propos du réel que le probleme se pose, mais
a propos de la distinction entre les appareils de relation avec le réel et les appareils non-

relationnels.

La distinction se fait entre ce qui est inclus dans la relation narcissique et ce qui ne
l'est pas. C'est au joint de 1'imaginaire et du réel que se place la différenciation.

2

J'ai voulu vous donner la derniére fois un premier apercu du sens de la
question - qu'est-ce qui se passe au-dela du principe du plaisir ? Mon 122



Seminaire 02

grand ami jean Hyppolite, qui n'est pas 1a aujourd'hui parce qu'il est en Allemagne,
m'a dit avoir relu Au-dela du principe du plaisir. Je pense qu'il est au moins aussi occupé
que la plupart d'entre vous. Alors, c'est le moment de penser a lire. Dans quinze jours nous
en parlerons texte en main.

Je vous ai dit la derniére fois qu'un symbolisme est essentiel a toutes les
manifestations les plus fondamentales du champ analytique, et nommément a la répétition,
et qu'il nous faut la concevoir comme liée a un processus circulaire de I'échange de la
parole. Il y a un circuit symbolique extérieur au sujet, et lié a un certain groupe de supports,
d'agents humains, dans lequel le sujet, le petit cercle qu'on appelle son destin, est
indéfiniment inclus.

J'image, j'incurve ma pensée, vous sentez bien que ce n'est pas tout a fait comme
¢a qu'il faut comprendre.

Un certain échange de rapports se poursuit, a la fois extérieur et intérieur, qu'il faut
se représenter comme un discours qu'on récite. Avec un appareil enregistreur, on pourrait
l'isoler, le recueillir. Pour une part considérable, il échappe au sujet, qui n'a pas les appareils
enregistreurs en question, et continue, revient, toujours prét a rentrer dans la danse du
discours intérieur.

Naturellement, le sujet peut passer toute sa vie sans entendre ce dont il s'agit. C'est
méme ce qui se passe le plus communément. L'analyse est faite pour qu'il entende, pour
qu'il comprenne dans quel rond du discours il est pris, et du méme coup dans quel autre
rond il a a entrer.

Nous allons maintenant revenir en arriére et parler de I'Entwurf. C'est un manuscrit
de Freud que celui-ci n'a pas publié, et qu'on a retrouvé. Il date de septembre 1895, donc
d'avant la Science des réves, du temps ou Freud poursuivait non pas son auto-analyse, mais
son analyse tout court, c'est-a-dire qu'il était sur le chemin de sa découverte. Nous y
apprenons comment Freud se représentait I'appareil psychique. Ce texte est inséparable de
I'histoire de la pensée de Freud et, éclairé par la ponctuation que nous allons en faire, il
révele la signification des élaborations ultérieures, de la théorie de la Traumdeutung. Il
nous apprend comment Freud a été forcé de remanier ses conceptions primitives. Vous
verrez la machine a réver rejoindre cette machine dont je vous évoquais tout a I'heure le
schéma a propos du discours de l'autre, et beaucoup d'autres.

Aujourd'hui, Anzieu nous apporte une analyse de ce qu'il est important de mettre
en relief dans ce texte.

Interventions au cours de 1'exposé de M. Anzieu.

En 1895, la théorie du neurone n'était nulle part. Les idées de Freud sur 123
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la synapse sont tout a fait neuves. Il prend parti sur la synapse en tant que telle,
c'est-a-dire sur la rupture de continuité d'une cellule nerveuse a la suivante.

Ce qui nous est donné comme systéme vitaliste, arc-réflexe, selon le schéma le plus
simple stimulus-response, semble obéir uniquement a la loi de la décharge. Il y a une pure
et simple inertie générale. Le circuit se ferme par la voie la plus courte. La-dessus, Freud
branche un systéme tampon, systéme a l'intérieur du systéme, qui est l'origine du systéme
du moi. Le principe de réalité est ici introduit en référence au systéme WV, tourné vers
l'intérieur. Plus tard, les termes s'entrecroiseront.

Le systtme o est déja une préfiguration du systéme du ca. Expliquez ce qui
nécessite son invention. Car, en fin de compte, jusque-la, tout marche trés bien. Pas la
moindre conscience. Il faut bien pourtant la réintroduire, et Freud le fait sous la forme
paradoxale d'un systéme qui a des lois tout a fait exceptionnelles. La période doit y passer
avec le minimum de dépense d'énergie, avec une énergie presque nulle - il ne peut pas dire
tout a fait nulle.

Nous nous trouvons la pour la premiére fois avec cette difficulté qui se reproduira
a tout bout de champ dans 1'ceuvre de Freud - le systéme conscient, on ne sait pas quoi en
faire. Il faut lui attribuer des lois tout a fait spéciales, et le mettre en dehors des lois
d'équivalence énergétique qui président aux régulations quantitatives. Pourquoi ne peut-il
se dispenser de le faire intervenir ? Qu'est-ce qu'il va en faire ? A quoi sert-il ?

A propos des états de désir, ce qui est mis enjeu par Freud, c'est la correspondance
entre 1'objet qui se présente et les structures déja constituées dans le moi. Il met l'accent sur
ceci - ou bien ce qui se présente est ce qui est attendu, et ce n'est pas du tout intéressant -
ou bien ¢a ne tombe pas bien et ¢a c'est intéressant, car toute espéce de constitution du
monde objectal est toujours un effort pour redécouvrir I'objet, Wiederzufinden. Freud
distingue deux structurations tout a fait différentes de I'expérience humaine - celle que
j'appelais avec Kierkegaard antique, celle de la réminiscence, qui suppose un accord, une
harmonie entre I'homme et le monde de ses objets, qui fait qu'il les reconnait, parce qu'en
quelque sorte, il les connait depuis toujours - et, au contraire, la conquéte, la structuration
du monde dans un effort de travail, par la voie 124
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de la répétition. Dans la mesure ou ce qui se présente a lui ne coincide que
partiellement avec ce qui lui a déja procuré satisfaction, le sujet se met en quéte, et répéte
indéfiniment sa recherche jusqu'a ce qu'il retrouve cet objet.

L'objet se rencontre et se structure sur la voie d'une répétition - retrouver I'objet,
répéter 1'objet. Seulement, ce n'est jamais le méme objet que le sujet rencontre. Autrement
dit, il ne cesse d'engendrer des objets substitutifs.

Dans cette théorie qui parait se maintenir, nous trouvons donc l'amorce, au niveau
du matérialisme, du processus de la fonction de la répétition comme structurant le monde
des objets.

C'est 1'ébauche de ce quelque chose de fécond qui va étre au fondement de la
psychologie du conflit, et qui fait le pont entre I'expérience libidinale en tant que telle et le
monde de la connaissance humaine, lequel est caractérisé par le fait que, pour une grande
part, il échappe au champ de forces du désir. Le monde humain n'est pas du tout structurable
comme un Umwelt, emboité avec un Innenwelt de besoins, il n'est pas clos, mais ouvert a
une foule d'objets neutres extraordinairement variés, d'objets méme qui n'ont plus rien a
faire avec des objets, dans leur fonction radicale de symboles.

Le moi éprouve la réalité pour autant non seulement qu'il la vit, mais qu'il la
neutralise autant que possible. Et ce, dans la mesure ot joue le systéme de dérivation. Vous
n'avez pas assez insisté sur le fait que c'est dans le branchage des neurones que Freud situe
le processus de dérivation qui fait que l'influx énergétique, éparpillé et individué, ne passe
pas. Et c'est dans la mesure ol ¢a ne passe pas qu'une comparaison est possible avec les
informations que nous donne le systéme Q sur le plan périodique, a savoir que 1'énergie est
réduite, non pas peut-étre dans son potentiel, mais dans son intensité.

Dans cette premicre ébauche du moi, il y a une amorce de ce qui se révélera comme
une condition structurale de la constitution du monde objectal dans 1'homme-la
redécouverte de I'objet. Mais la référence a l'autre qui est aussi essentielle a la structuration
de l'objet, est complétement éludée. En d'autres termes, comme dans la statue de Condillac,
l'organisation objectivée du monde semble aller de soi. Et la découverte du narcissisme
prend pour nous toute sa valeur de n'étre absolument pas apergue de Freud a ce moment-
la.

Dans la voie des philosophes du dix-huitiéme, et comme tout le 125
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monde a son époque, Freud reconstruit tout, mémoire, jugement, etc., a partir de la
sensation, ne s'arrétant qu'un moment a la recherche de 1'objet en elle-méme. Mais il est
amené a revenir sur le processus primaire en tant qu'il intéresse le sommeil et les réves.
C'est ainsi que cette reconstruction mécanique de la réalité aboutit quand méme au réve.

Restons-en 1a pour aujourd’hui. Valabrega veut-il se charger de faire le lien avec la
théorie compléte des processus primaire et secondaire dans la Traumdeutung ?

26 JANVIER 1955.
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IX, 2 février 1955

JEU D'ECRITURES

Folie n'est pas réve.

Quatre schémas. Opposition et médiation.
Le processus primaire.

L'entification de la perception-conscience.

Hier soir, aprés l'exposé de Lang, Lefebvre-Pontalis vous adressait a tous cette
observation, qu'il faudrait se discipliner sur le stade du miroir. Sa remarque a mon
assentiment, en ceci qu'il ne faut pas en faire un usage abusif. Le stade du miroir n'est pas
le mot magique. 11 date déja un peu. Il a une vingtaine d'années puisque je 1'ai sorti en 1936.
Il commence a chatouiller ce besoin de renouvellement - qui n'est pas toujours le meilleur,
car pour progresser, il faut savoir revenir sur les choses. Ce n'est pas tant de le répéter qui
est ennuyeux, c'est de mal s'en servir. Et a cet égard, on peut donner une bonne note a Lang.

1

(M. Lefébvre-Pontalis arrive.)

Ah, voila l'insurgé ! Je vous assure qu'il y a quelque chose dont il se . peut que
vous, Lefebvre-Pontalis, n'ayez pas la moindre idée, c'est a quel point le diagnostic de
psychose chez I'enfant est discuté et discutable. D'une certaine fagon, on ne sait pas si I'on
fait bien d'employer le méme mot pour les psychoses chez I'enfant et chez I'adulte. Pendant
des décades, on se refusait a penser qu'il piit y avoir chez I'enfant de véritables psychoses -
on cherchait a rattacher les phénomeénes a quelques conditions organiques. La psychose
n'est pas du tout structurée de la méme fagon chez I'enfant et chez 1'adulte. Si nous parlons
légitimement de psychoses chez l'enfant, c'est qu'en tant qu'analystes, nous pouvons faire
un pas de plus que les autres dans la conception de la psychose. 127
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Comme sur ce point nous n'avons pas encore de doctrine du tout, pas méme dans
notre groupe, Lang était dans une situation difficile.

Sur la psychose de I'adulte, a fortiori sur celle de I'enfant, la plus grande confusion
régne encore. Mais si le travail de Lang m'a paru bien situé, c'est qu'il a essayé de faire
quelque chose qui est indispensable en matiére de compréhension analytique, et
spécialement quand on s'avance aux fronticres, a savoir - prendre du recul.

Il y a deux dangers dans tout ce qui touche a l'appréhension de notre domaine
clinique.

Le premier, c'est de ne pas étre assez curieux. On apprend aux enfants que la
curiosité est un vilain défaut, et dans I'ensemble, c'est vrai, nous ne sommes pas curieux, et
il n'est pas facile de provoquer ce sentiment d'une fagon automatique.

Le second, c'est de comprendre. Nous comprenons toujours trop, spécialement
dans I'analyse. La plupart du temps, nous nous trompons. On pense pouvoir faire une bonne
thérapeutique analytique si on est doué, intuitif, si on a le contact, si on met en oeuvre ce
génie que chacun déploie dans la relation interpersonnelle. Et a partir du moment ot on
n'exige pas de soi une extréme rigueur conceptuelle, on trouve toujours moyen de
comprendre. Mais on reste sans boussole, on ne sait ni d'otl on part, ni ot on cherche a aller.

La psychose de I'enfant peut-elle nous éclairer par contrecoup sur ce que nous
devons penser de la psychose de 1'adulte ? C'est ce qu'a cherché a faire Lang, et il a trés
bien fait. Il a marqué avec beaucoup de tact les incohérences, écarts ou béances, des
systémes de Mélanie Klein et d'Anna Freud, en fin de compte au bénéfice de Mélanie Klein,
car le systéme d'Anna Freud est, du point de vue analytique, dans une impasse.

J'ai beaucoup aimé ce qu'il a dit sur la régression. Il a signalé que c'était un
symbole, et non un mécanisme qui se déroulerait dans la réalité. Vous savez que je n'aime
pas user a tort et a travers du terme de pensée magique, mais c'est bien la quelque chose
qui ressemble a une pensée de magicien. Voyons-nous jamais quelqu'un, un adulte,
régresser vraiment, revenir a 1'état de petit enfant, se mettre a vagir ? La régression n'existe
pas. Comme le remarque Lang, c'est un symptdme qui doit étre interprété comme tel. Il y
a régression sur le plan de la signification et non pas sur le plan de la réalité. Chez l'enfant,
c'est suffisamment démontré par cette simple remarque qu'il n'a pas beaucoup de recul pour
régresser.

Je relisais dans la Science des réves une note a propos des processus et mécanismes
de la psychologie du réve, ou Freud cite Jackson- Trouvez la nature du réve, et vous aurez
trouvé tout ce que l'on peut savoir sur la démence et sur la folie.
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Eh bien, c'est faux. Cela n'a rien a faire. Mettez-vous ca dans la téte. Ca manie sans
doute les mémes éléments, les mémes symboles, et on peut trouver des analogies. Mais
cette perspective n'est pas la notre. Tout est 1a - pourquoi un réve n'est-il pas une folie ? Et
inversement, ce qu'il y a a définir dans la folie, c'est en quoi son mécanisme déterminant
n'a rien a voir avec ce qui se passe chaque nuit dans le réve.

Il ne faut pas croire que ce soit & mettre entiérement a l'actif de Freud. L'édition
frangaise est incompléte, et ne signale pas que c'est une espéce de bon point donné a Ernest
Jones, qui avait trouvé bon de faire ce rapprochement, qu'il pensait sans doute apte a
rattacher l'analyse a ce qui était bien vu déja en Angleterre. Rendons a Jones ce qui est a
Jones, et a Freud ce qui est a Freud. Et partez bien de I'idée que le probléme du réve laisse
entiérement ouverts tous les problémes économiques de la psychose.

Je ne peux pas vous en dire plus aujourd'hui. C'est une amorce lancée vers 'avenir.
Nous pourrons peut-étre commencer a nous occuper des psychoses dés cette année. Il nous
faudra en tous les cas nous en occuper 'année prochaine.

2

Reprenons le texte de Freud.

J'ai chargé Valabrega de la suite du commentaire, mais je vais tout de suite vous
faire un schéma au tableau, a quoi vous pourrez vous rapporter pour saisir le mouvement
de ce qui est exploré ici. En fait, je vais vous en faire quatre, de structure comparable, et
dont les différences marquent le progrés de 1'élaboration de Freud.

Le premier se rapporte a ce qui est ébauché au niveau de sa premiére psychologie
générale, restée inédite, référence pour lui-méme pleine d'apergus féconds. Le deuxiéme
figure 1'apport de la Science des réves, la théorie de I'appareil psychique qui a pour objet
d'expliquer le réve. Remarquez-le bien - aprés qu'il avait donné tous les éléments de
l'interprétation du réve, il lui restait encore a situer le réve comme fonction psychique. Le
troisi¢éme se place au niveau de la théorie de la libido, beaucoup plus tardive. Elle n'est pas
du tout contemporaine des Trois Essais, mais corrélative de I'avénement de la fonction du
narcissisme. Enfin, quatriéme schéma - Au-dela du principe du plaisir.

Bien qu'ils se rapportent a des fonctions complétement différentes, ces schémas ont
dans leur forme quelque chose de semblable. Il s'agit toujours en effet d'un schéma du
champ analytique. Au début, Freud 129
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appelle ¢a appareil psychique, mais vous verrez les progrés qu'il fait, qui sont les
progrés de sa conception a l'endroit de ce qu'on peut appeler 1'étre humain.

C'est de cela qu'il s'agit. Au fond de vos revendications sur le plan théorique, au
fond par exemple de I'appel de Lefebvre-Pontalis hier soir, il y a 1'idée que vous avez en
face de vous quelque chose d'individuel, sinon d'unique, que tout est 1a concentré dans la
forme que vous avez devant vous, que c'est 1a I'unité d'objet en psychanalyse, sinon en
psychologie, dont on pense pouvoir connaitre les limites et les lois.

Vous croyez tous étre toujours dans le domaine psychologique, et que la psyché
est une espece de double, et de propriété, de ce quelque chose que vous voyez.

11 est trés singulier que vous ne saisissiez pas que tout progres scientifique consiste
a faire évanouir I'objet comme tel. Dans la physique par exemple, plus vous allez, moins
vous saisissez 'objet. Ce qui est de 1'ordre du sensible n'intéresse le physicien qu'au niveau
des échanges d'énergie, des atomes, des molécules, qui ne réalisent l'apparence sensible
que de fagon contingente et transitoire.

Ca ne veut pas dire pour autant que I'étre humain pour nous s'évanouisse.

L'étre et I'objet, vous devez savoir, en tant que philosophes, que ce n'est pas du tout
la méme chose. L'étre, du point de vue scientifique, nous ne pouvons pas le saisir, bien
entendu, puisqu'il n'est pas d'ordre scientifique. Mais la psychanalyse est quand méme une
expérience qui en désigne, si l'on peut dire, le point de fuite. Elle souligne que 1'homme
n'est pas un objet, ruais un tre en train de se réaliser, quelque chose de métaphysique. Est-
ce 1a notre objet, notre objet scientifique ? Certes pas, ruais notre objet n'est pas non plus
l'individu qui apparemment incarne cet étre.

Il y a toujours dans un réve, dit Freud, un point absolument insaisissable, qui est
du domaine de I'inconnu - il appelle cela 'ombilic du réve. On ne souligne pas ces choses
dans son texte parce qu'on s'imagine probablement que c'est de la poésie. Mais non. Ca
veut dire qu'il y a un point qui n'est pas saisissable dans le phénomeéne, le point de surgisse-
ment du rapport du sujet au symbolique. Ce que j'appelle I'étre, c'est ce dernier mot qui ne
nous est certainement pas accessible dans la position scientifique, ruais dont la direction
nous est indiquée dans les phénoménes de notre expérience.

Ce qui nous importe, c'est de savoir en quel point nous avons a nous situer dans le
rapport a ce que nous appelons notre partenaire. Or, s'il y a quelque chose d'évident, c'est
qu'il y a dans ce phénoméne unique qu'est le rapport interhumain deux dimensions
différentes, encore qu'elles 130
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s'accolent sans cesse - 1'une est celle de 1'imaginaire, 1'autre celle du symbolique.
Elles s'entrecroisent en quelque sorte, et il nous faut toujours savoir quelle fonction nous
occupons, dans quelle dimension nous nous situons par rapport au sujet, d'une fagon qui
réalise soit une opposition, soit une médiation. Si on croit que ces deux dimensions n'en
font qu'une parce qu'elles se confondent dans le phénoméne, on se trompe. Et on en arrive
a une espéce de communication magique, a une analogie universelle, sur quoi beaucoup
théorisent leur expérience. Dans le concret et le particulier, c'est souvent trés riche, ruais
absolument inélaborable, et sujet a toutes les erreurs de technique.

Tout cela est trés sommaire, mais vous sera a la fois précisé et imagé dans le
quatriéme schéma, qui répondra a la derniére étape de la pensée de Freud, /'Au-dela du
principe du plaisir.

3

Interventions au cours de 1'exposé de M. Valabrega.

Qu'est-ce que Freud appelle, le systéme ¢? Il part du schéma de l'arc - réflexe sous
sa forme la plus simple, qui a donné tant d'espoir pour saisir Tes relations de I'étre vivant
avec un environnement. Ce schéma figure la propriété essentielle du systéme de relations
d'un étre vivant - il regoit quelque chose, une excitation, et il répond quelque chose.

La notion de réponse, ne I'oubliez pas, implique toujours que nous avons affaire a
un étre adapté. Ce schéma d'arc réflexe est sorti des premicres expériences sur la grenouille
par exemple, au temps ou 1'électricité, qui, comme modele vous le verrez, nous apprendra
tellement de choses, commengait a faire son apparition dans le monde. On stimule
électriquement la grenouille, ou bien on lui met une goutte d'acide sur la patte. Elle se gratte
cette patte avec l'autre - c'est ce qu'on appelle la réponse. Il n'y a pas seulement le couple
afférent-efférent. On doit bien supposer que la réponse sert a quelque chose, c'est-a-dire
que 1'étre vivant est un &tre adapté.

Tout cela est repris par Freud au départ de sa construction. Et il semble y mettre
déja la notion d'un équilibre, autrement dit un principe d'inertie. Mais ce n'est pas du tout
légitime. Le stimulus que Valabrega appelle de fagon prématurée une information, n'est
rien qu'un in-put, un mis-dedans. Cet abord du probléme est pré-scientifique, il date d'avant
l'introduction comme telle de la notion énergétique, et méme de bien avant la statue de
Condillac. Il n'y a aucune considération d'énergie dans ce 131
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schéma de base. C'est seulement quand Freud fait entrer en ligne de compte que ce
qui se passe dans le systéme ¢ doit étre efficace dans le systéme V¥, qu'intervient la notion
d'un apport d'énergie. Et c'est alors seulement qu'il précise que le systéeme W a a faire avec
les incitations internes, c'est-a-dire les besoins.

Les besoins, qu'est-ce que c'est ? C'est quelque chose qui se rapporte effectivement
a l'organisme, et qui se distingue trés bien du désir. Lang déplorait, hier soir, que le désir
soit toujours confondu avec le besoin, et en effet, ce n'est pas du tout la méme chose. Le
need exprime ce en quoi ce systéme, qui est un systéme particulier dans 1'organisme, entre
en jeu dans 'homéostase totale de l'organisme. La intervient donc nécessairement la notion
de constance énergétique, qui émerge déja ici dans I'ccuvre de Freud, transversalement.
Entre W qui ressent quelque chose de l'intérieur de I'organisme, et @ qui produit quelque
chose qui a rapport a ses besoins, Freud considére qu'il y a équivalence énergétique. Cela
devient complétement énigmatique - nous ne savons absolument pas ce que peut signifier
I'équivalence énergétique de la pression interne, liée a 1'équilibre de 1'organisme, et de son
issue. A quoi donc cela sert-il ? C'est un x, lequel, aprés avoir servi de point de départ, est
tout a fait abandonné.

Freud ne peut pas se contenter de 1'in-put, de ce qui est amené du monde extérieur,
et il lui faut improviser. Il introduit alors un appareil supplémentaire, ®. On vous 1'a déja
dit la derni¢re fois, tout ¢a est un jeu d'écriture.

11 s'agit de tout construire a partir de notions énergétiques, c'est-a-dire de l'idée que
pour qu'on puisse tirer un lapin d'un chapeau, il faut d'abord 1'y mettre. Pour que quelque
chose sorte, il faut que quelque chose entre. A partir de 1a, nous allons tout construire. Il
s'agit trés probablement du systéme de la perception. Ne l'appelons pas prématurément
conscience. Freud le confond dans la suite avec le systéme de la conscience, mais il lui faut
introduire celui-ci en hypothése supplémentaire. Pourquoi ? Parce qu'il lui faut non
seulement des stimulations venues du inonde extérieur, mais ce monde extérieur lui-méme.
I1 lui faut un appareil intérieur qui, du monde extérieur, refléte non seulement les incitations
tuais, si vous voulez, la structure.

Freud n'est pas gestaltiste - on ne peut pas lui attribuer tous les mérites -, mais il
éprouve bien les exigences théoriques qui ont engendré la construction gestaltiste. En effet,
pour que 1'étre vivant ne périsse pas a tous les coups, il faut qu'il ait quelque reflet adéquat
du inonde extérieur. C'est vous dire que ce schéma repose en fait sur ce qui sera plus tard
isolé par le terme d'homéostase. Cela est déja présent ici dans la notion d'un équilibre a
conserver et d'une zone-tampon, qui maintient 132
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les excitations au méme niveau, qui par conséquent sert autant a ne pas enregistrer
qu'a mal enregistrer. Ca enregistre, mais de fagon filtrée. La notion d'homéostase est donc
déja la, impliquant a l'entrée et a la sortie quelque chose qui s'appelle une énergie.

Seulement, ce schéma se révéle insuffisant. Si le systéme nerveux accomplit en
effet un filtrage, c'est un filtrage organisé, progressif, qui comporte des frayages. Or, rien
ne permet ici de penser que les frayages iront jamais dans un sens fonctionnellement
utilisable. La somme de tous ces frayages, les événements, les incidents survenus dans le
développement de I'individu, constituent un mod¢le qui donne la mesure du réel. Est-ce 1a
lI'imaginaire? L'imaginaire en effet doit étre 1a. Mais il comporte comme tel une intervention
des Gestalten, prédisposant le sujet vivant a un certain rapport avec une forme typique qui
lui répond spécialement, il suppose un couplage biologique de l'individu avec une image
de sa propre espéce, avec les images de ce qui lui est utile biologiquement dans un
environnement déterminé. Et de cela, il n'y a pas trace ,ici. Il y a seulement zone
d'expérience et zone de frayage.

En somme, la mémoire est ici congue comme suite d'engrammes, comme somme
de séries de frayages, et cette conception s'avére tout a fait insuffisante si nous n'y
introduisons la notion d'image. Si l'on pose qu'une série de frayages, qu'une suite
d'expériences, fait surgir une image dans un appareil psychique congu comme une simple
plaque sensible, il va de soi que, dés que la méme série est réactivée par une nouvelle
excitation, une pression, un besoin, la méme image se reproduit. Autrement dit, toute
stimulation tend a produire une hallucination. Le principe du fonctionnement de I'appareil
¢ est I'nallucination. Voila ce que veut dire processus primaire.

Le probléme est alors celui du rapport de 1’hallucination avec la réalité. Freud est
amené a restaurer le systéme de la conscience et son autonomie paradoxale du point de vue
énergétique. Si I'enchainement des expériences a des effets hallucinatoires, il faut un
appareil correcteur, un test de la réalité. Ce test de la réalité suppose une comparaison de
I'nallucination avec quelque chose qui soit recu dans l'expérience et conservé dans la
mémoire de l'appareil psychique. Et dés lors, pour avoir voulu éliminer complétement le
systéme de la conscience, Freud est forcé de le rétablir avec une autonomie renforcée.

Je ne dis pas que ce soit illégitime. Mais vous allez voir ou ¢a le méne. Par quels
détours va-t-il devoir passer pour concevoir cette comparaison de référence entre ce qui est
donné par 1'expérience dans le systéeme W, systéme-tampon, systéme d'homéostase, qui
modére les incitations, et I'enregistrement de ces incitations ? A quelles hypothéses supplé-
mentaires est-il conduit? C'est en effet aux hypothéses supplécnen133
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Dessins
-134-

134

taires que nous pouvons mesurer les difficultés auxquelles il fait face. Elles se
groupent sous les deux chefs que Valabrega a distingués - inhibition et information.

Le systéeme o est fait d'organes différenciés qui n'enregistrent pas les énergies
massives qui viennent du monde extérieur. On peut concevoir des énergies si massives -
changements de températures, pressions considérables, etc. - qu'elles mettent en cause la
subsistance de I'étre vivant. S'il n'est plus capable de tamponner, il n'a guére autre chose a
faire qu'a fuir. Mais c'est tout a fait en dehors de ce qui est intéressant. Il s'agit ici des
relations de la psyché avec les déterminations fines du monde extérieur. Prenons 1'énergie
solaire - l'appareil spécialisé ne retient qu'une partie du phénomeéne. Il choisit un certain
niveau de fréquence, se met en accord non pas méme avec I'énergie en tant que telle - que
serions-nous comme transformateurs, cellules photoélectriques ? - mais avec la période.
Un ceil, quand il regoit la lumiére, retient beaucoup moins d'énergie qu'une feuille verte,
laquelle, avec cette méme lumiére, fait toutes sortes de choses. Freud est donc conduit a
identifier la qualité dans un appareil spécialisé, ce qui implique 1'effacement presque
complet de tout apport d'énergie.

Vous sentez bien que la notion de décharge seulement perceptive répond, au niveau
de cet appareil, a un simple besoin de symétrie. Il faut bien qu'il admette qu'il y a la aussi
une certaine constance d'énergie, et que ce qui est amené doit se retrouver quelque part.

Mais l'accent est mis sur ceci, qu'entre 1'excitation et la décharge il y a le minimum
d'énergie déplacée. Et pourquoi ? Parce que ce systéme doit étre aussi indépendant que
possible des déplacements d'énergie. Il faut qu'il en détache, qu'il en distingue la qualité
pure, a savoir le inonde extérieur pris comme simple reflet.

Pour qu'il puisse y avoir comparaison, échelle commune, entre l'intérieur, 1a ou
I'image n'a que des dépendances mémorielles, ou elle est par nature hallucinatoire, et
l'extérieur, il faut que le moi, accentuant au deuxiéme degré la fonction de régulation de ce
tampon, inhibe au maximum les passages d'énergie dans ce systéme. Ce qui vient comme
incitation, déja filtré considérablement, doit 1'étre & nouveau, pour pouvoir étre comparé
aux images spéciales qui surgissent en fonction d'un besoin. C'est une question de savoir
quel est le niveau de la pression du besoin, s'il s'imposera contre toute évidence, ou si la
quantité d'énergie déplacée pourra étre par le moi assez tamponnée, tamisée, pour qu'on
s'apercoive que l'image n'est pas réalisée.

En d'autres termes, pensant selon la tradition qu'a partir du réflexe on 135
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arriverait peu a peu a déduire toute I'échelle - perception, mémoire, pensée, idées -
, Freud est amené a construire une conscience-perception entifiée dans un systéme. Ce qui
n'est pas complétement absurde. C'est vrai qu'il existe, ce systéme différencié, nous en
avons la notion, nous pouvons méme le situer a peu pres. Il distingue dans l'appareil
psychique deux zones - une zone d'imagination, de mémoire, ou mieux encore
d'hallucination inéinorielle, en relation avec un systéme perceptuel spécialisé comme tel.
La conscience est 1a reflet de la réalité.

M. VALABREGA : -Oui, mais ¢a n'apparait que beaucoup plus tard. Freud n'a
pas encore une idée bien claire de la notion d'appareil psychique qu'il donnera plus tard
avec le systeme perception-conscience. Ici, il y a seulement des éléments.

Les éléments, c'est o.

M. VALABREGA : -Ce n'est pas con¢u comme ce qu'il appelle plus tard les
appareils psychiques.

Je crois au contraire que les appareils en tant que tels sont déja 1a. Pourquoi les
appellerait-il @, @, o s'il ne les distinguait pas comme appareils ?

M. VALABREGA : - Dans la suite, il va distinguer deux éléments fondamentaux
dans le systemeip lui-méme, et c'est ce qui donnera l'appareil psychique.

Mais ce que je veux justement vous montrer la prochaine fois, c'est que le terme
d'appareil psychique est tout a fait insuffisant pour désigner ce qu'il y a dans la
Traumdeutung, ou la dimension temporelle commence a émerger.

M. VALABREGA : - S'agissant de l'ego et des indications de réalité, il y a trois
cas a distinguer. Premierement, si le moi est dans un état de désir au moment ou apparait
l'indication de réalité, il y a décharge de l'énergie dans l'action spécifique. Ce premier cas
correspond simplement a la satisfaction du désir. Deuxiemement, avec l'indication de
réalité coincide une augmentation du déplaisir. Le systeme ip réagit en produisant une
défense par un investissement latéral.

Cela veut dire que la quantité d'énergie passant par plusieurs filtres neuroniques
arrive en moins grande intensité au niveau des synapses - c¢'est le schéma électrique. Si vous
faites passer un courant par trois ou 136
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quatre fils au lieu d'un seul, vous aurez besoin, sur chacun des fils, de résistance
moindre, proportionnellement au nombre des fils. Enfin, troisiémement, si ni I'un ni 'autre
des cas précédents ne se produit, l'investissement peut se développer sans étre entraveé,
selon la tendance dominante.

4

Jugement, pensée, etc., sont des décharges énergétiques en tant qu'inhibées. C'est
la construction qui restera toujours celle de Freud quand il dira que la pensée est un acte
maintenu au niveau du minimum d'investissement. C'est en quelque sorte un acte simulé.
Qu'il y a un reflet du monde, il faut bien I'admettre, pour autant que 1'expérience nous oblige
a poser une perception neutre -je dis neutre du point de vue des investissements, c'est-a-
dire une perception ayant des investissements minima.

Si la psychologie animale a fait des progres, c'est pour autant qu'elle a mis en valeur
dans le inonde, dans I'Umwelt de I'animal, des lignes de forces, des configurations qui sont
pour lui des points d'appel préformés correspondant a ses besoins, c'est-a-dire a ce qu'on
appelle aussi son Innenwelt, la structure liée a la conservation de sa forme.

11 ne suffit pas en effet de parler d'homéostase énergétique. Les besoins d'un crabe
ne sont pas ceux d'un lapin, et I'un ne s'intéresse pas aux mémes choses que I'autre.

Mais explorez seulement le champ de la perception d'un lapin, d'un crabe, ou d'un
oiseau. Proposez a un rat, a une poule, quelque chose qui lui est éminemment désirable,
l'alignent, 'objet qui satisfait un de ses besoins, et mettez systématiquement en corrélation
cet objet avec une forme ou une couleur. C'est fou, le nombre de choses qu'une poule, voire
un crabe, est capable d'apercevoir, que ce soit par des sens homologues aux ndtres - la vue,
'ouie - ou par des appareils qui ont tout I'aspect d'appareils sensoriels sans qu'on puisse
leur donner de correspondant anthropomorphique- dans le cas des sauterelles, par exemple.
Vous vous apercevez, en tout cas, que le champ sensoriel qui est a la disposition de tel
animal est extrémement étendu par rapport a ce qui intervient d'une fagon élective comme
structurant son Umwelt. Autrement dit, il n'y a pas simplement coaptation de 1'Innenwelt
avec 1'Umwelt, structuration préformée du monde extérieur en fonction des besoins.
Chaque animal a une zone de conscience-nous disons conscience pour autant qu'il y a
réception du inonde extérieur dans un systéme sensoriel - beaucoup plus large que ce que
nous pouvons structurer comme réponses préformées a ses besoins-pivots.

137



Seminaire 02

En un certain sens, cela correspond bien a ce que ce schéma nous présente d'une
couche sensible généralisée. L'homme a en effet beaucoup plus d'informations sur la réalité
qu'il n'en acquiert par la simple pulsation de son expérience. Mais il manque ce que j'appelle
les voies préformées. L'homme part de rien du tout. II faut qu'il apprenne que le bois briile
et qu'il ne faut pas se jeter dans le vide.

Ce n'est pas vrai qu'il lui faille apprendre tout cela. Mais que sait-il de naissance?
C'est ambigu. Il est probable qu'il I'apprend, ruais par d'autres voies que I'animal. Il a déja
un certain repérage, une certaine connaissance - au sens de Claudel, co-naissance de la
réalité qui n'est pas autre chose que ces Gestalten, les images préformées. L'admettre est
non seulement une nécessité de la théorie freudienne, mais une exigence de la psychologie
animale - il y a un appareil d'enregistrement neutre, qui constitue un reflet du inonde, que
nous l'appelions, comme Freud, conscient, ou non.

Seulement, chez I'nomme, ¢a se présente avec ce relief particulier que nous
appelons conscience, dans la mesure ou entre en jeu la fonction imaginaire du moi.
L'homme prend vue de ce reflet du point de vue de 1'autre. Il est un autre pour lui-méme.
C'est ce qui vous donne 1'illusion que la conscience est transparente a soi-méme. Dans le
reflet, nous n'y sommes pas, nous sommes dans la conscience de l'autre, pour apercevoir le
reflet.

Comme vous le constatez, le schéma rationnel que Freud propose de I'appareil
psychique n'est pas élaboré, et c'est ce qu'il y a aujourd'hui d'ingrat dans notre discours.
C'est le premier battement d'ailes de Freud. Tout est a la fois grossier, ambigu et, par
certains cOtés, superfétatoire, et ce sera pourtant fécond.

La notion d'équivalence, par exemple, est ici batarde. Il y a des besoins, dit Freud,
et ces besoins poussent I'étre humain a des réactions destinées a les satisfaire. Or, cette
notion, loin d'étre vitaliste, loin d'étre introduite de force dans un schéma pseudo-mécaniste,
est en réalité énergétique. Il y a au départ la quantité d'énergie neuronique. La conjonction
de cette conception et de 1'expérience du réve produira une évolution frappante du schéma,
comme vous le verrez.

Tout cela vous parait sans doute stérile et archaique. Mais il s'agit pour nous de
saisir ce qui dans ce schéma amorce l'avenir, et force la conception de Freud a évoluer. Ce
n'est pas du tout, comme essaie de nous le faire croire Kris, que Freud soit passé de la
pensée mécaniste. a la pensée psychologique, opposition grossiére qui ne veut rien dire. 11
n'a pas abandonné son schéma par la suite, il 1'a élaboré dans sa théorie du réve, sans
marquer, ni méme sentir les différences, et il a fait alors un pas décisif qui nous introduit
dans le champ psychanalytique comme tel. 11 138
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n'y a pas de conversion de Freud a une pensée organo-psychologique. C'est
toujours la méme pensée qui se continue. Si I'on peut dire, sa métaphysique ne change pas,
tuais il compléte son schéma, y faisant entrer tout autre chose, qui est la notion
d'information.

Sachez suspendre votre pensée sur des moments ingrats, et n'oubliez pas que ce
sont les premiers moments d'une pensée créatrice, dont le développement porte bien au-
dela.

2 FEVRIER 1955.
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X, 9 février 1955

DE L'ENTWURF A LA TRAUMDEUTUNG

L'entropie au pied de la lettre.
Les paradoxes d'oméga.

Tout est toujours la.

Réve et symptome.

La conversation avec Fliess.

C'est une loi fondamentale de toute saine critique que d'appliquer a une oeuvre les
principes mémes qu'elle donne elle-méme a sa construction. Tachez par exemple de
comprendre Spinoza selon les principes que lui-méme donne comme les plus valables pour
la conduite de la pensée, pour la réforme de l'entendement.

Autre exemple - Maimonide, personnage qui nous donne aussi certaines clefs sur
le inonde. Il y a a l'intérieur de son oeuvre des avertissements expres sur la fagon dont on
doit conduire sa recherche. Les appliquer a I'ccuvre méme de Maimonide nous permet de
comprendre ce qu'il a voulu dire.

C'est donc une loi d'application tout a fait générale qui nous pousse a lire Freud en
cherchant a appliquer a I'ccuvre méme les régles de la compréhension et de 1'entendement
qu'elle explicite.

1

J'ai commencé, il y a trois séminaires, de vous introduire a la compréhension, dans
I'Au-dela du principe du plaisir, de cet x appelé selon les cas automatisme de répétition,
principe de Nirvana ou instinct de mort. Vous m'avez entendu évoquer 'entropie. Ce n'est
pas arbitraire. Freud indique lui-méme que ce dont il parle doit étre quelque chose de ce
genre-l1a. Il ne s'agit pas de prendre ici Freud au pied de la lettre. C'est pourtant un ridicule
dont des analystes, et des meilleurs, ne se sont pas privés, nommément Bernfeld.
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Bernfeld est un analyste de qualité, qui a su retrouver un souvenir d'enfance de
Freud derri¢re le voile d'anonymat sous lequel celui-ci l'avait communiqué comme
souvenir-écran. Freud l'avait présenté de fagon camouflée en I'attribuant a un patient, mais
le texte méme, non pas des recoupements biographiques mais la structure méme du texte,
a permis a Bernfeld de montrer que ce ne pouvait pas étre un vrai dialogue avec un vrai
patient, qu'il s'agissait d'une transposition, et que 1'exemple devait étre emprunté a la vie de
Freud, ce qu'il démontre en le rapprochant de deux ou trois réves de la Science des réves.
Ceux qui ont assisté & mon commentaire sur 'Homme aux rats connaissent ce passage.

Bernfeld, donc, quelque dix ans aprés la parution du texte essentiel que nous
sommes en train de commenter, donne avec Feitelberg, dans 1'International Journal of
Psycho-analysis de 1931, le rapport de je ne sais quoi, qui n'a de min en aucune langue, et
qui est une recherche. Le titre en est - The Principle of Entropy and the Death Instinct. Ils
ont essayé d'étudier la pulsation paradoxale de l'entropie a l'intéricur d'un étre vivant, ou
plus exactement au niveau du systéme nerveux de I'hnomme, en comparant la température
cérébrale et la température rectale. Ils croyaient saisir la le témoignage de variations
paradoxales, c'est-a-dire non conformes au principe de I'entropie tel qu'il fonctionne en
physique dans un systéme inanimé.

C'est quelque chose de trés curieux a lire, ne serait-ce que parce que ¢a démontre
les aberrations ou méne la prise au pied de la lettre d'une métaphore théorique.

11 s'agit en fait pour Freud d'appréhender le comportement humain. A cette fin, il
se demande s'il n'y a pas lieu de faire jouer une catégorie analogue a celles dont use la
physique. Il introduit alors la dimension de I'entropie en tant qu'elle se réalise dans cet acte
original de communication qui est la situation analytique. Il faut conserver toutes ces
dimensions pour entendre les propos de Freud, qui ne concernent pas seulement I'étre
vivant objectivable sur le plan psychique, mais la signification de son comportement, et
précisément en tant qu'elle entre en jeu dans cette relation particuliére qu'est la relation
analytique, laquelle ne peut se comprendre que comme une communication. Voila le cadre
qui donne son sens a la comparaison de l'instinct de mort avec I'entropie. Prendre cette
analogie a la lettre, la traduire dans les termes précis qui sont en usage en physique, c'est
un contresens, aussi absurde que les opérations des singes dactylographes de Borel. Cette
opération de singes dactylographes, nous n'aurons que trop souvent a la dénoncer chez les
analystes.

A travers ces quatre étapes de la pensée de Freud que je vous ai dites - marquées
par le manuscrit inédit dont nous sommes en train d'achever le 142



Seminaire 02

commentaire, la Science des réves, la constitution de la théorie du narcissisme, et
enfin Au-dela du principe du plaisir -, les difficultés et les impasses se reproduisent dans
une disposition a chaque fois modifiée. Cette sorte de dialectique négative qu'implique la
persistance des mémes antinomies sous des formes transformées, voila ce que nous allons
suivre, pour faire surgir I'autonomie, l'ordre propre de ce a quoi Freud s'affronte, et qu'il
s'efforce de formaliser.

Cet ordre, vous ne pouvez pas ne pas le savoir aprés un an et demi de séminaire
ici, c'est I'ordre symbolique, dans ses structures propres, dans son dynamisme, dans le mode
particulier sous lequel il intervient pour imposer sa cohérence, son économie autonome a
I'étre humain et a son vécu. C'est la ce par quoi je vous désigne I'originalité de la découverte
freudienne. Disons pour imager, a destination de ceux qui ne comprennent rien, que ce qu'il
y a de plus haut dans I'homme et qui n'est pas dans I'hnomme, mais ailleurs, est 1'ordre
symbolique. Freud, a mesure du progrés de sa synthése, est toujours forcé de restaurer,
restituer ce point extérieur, excentrique. Nous allons essayer maintenant de retrouver dans
le texte les étapes de ce progres.

2

Je vous ai désigné l'autre jour le systétme ¢ qui représente grossiérement l'arc
réflexe, fondé sur la notion de quantité et de décharge, avec le minimum de contenu. Freud,
formé parles disciplines neurologiques, anatomo-physiologiques et cliniques, ne se
contente pas du schéma qui est a ce moment-la donné par la physiologie positiviste, a savoir
une architecture de réflexes - réflexes supérieurs, réflexes de réflexes, etc., jusqu'au réflexe
d'unité placé au niveau des fonctions supérieures. Et il faudrait encore y mettre quelque
chose que notre ainsi Leclaire, dans ses bons jours, appellerait le sujet. J'espére qu'un jour,
il se débarrassera de cela aussi, car le sujet, il ne faut jamais le représenter nulle part.

11 faut que Freud fasse autre chose. Il fait non pas une architecture, mais un tampon.

Freud 1a est déja en avance sur la théorie neuronique, il précéde de deux ans Foster
et Sherrington. Son c6té génie se laisse voir jusque dans le détail, a propos de certaines
propriétés de la conduction-il a deviné a peu prés ce que 1'on connait actuellement. Bien
siir, on a fait des progrés expérimentaux, qui ont confirmé le fonctionnement des synapses
en tant que barricres de contact, et c'est déja ainsi qu'il s'exprime. L'important est qu'il
interpose au cours de l'acte de décharge un systéme-tampon, un systéme d'équilibre, de
filtrage, d'amortissement, le systéme V. D'ail-143
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leurs, a quoi le compare-t-i1? Vous voyez sur ce schéma, a l'intérieur d'un arc
spinal, quelque chose qui fait une boule - c'est un ganglion. Eh bien, le psychisme est pour
lui un ganglion, le cerveau est un ganglion différencié, du type ganglion sympathique, ou
chaine nerveuse chez les insectes.

On a vu la derniére fois un petit flottement dans mon dialogue avec Valabrega, qui
a dit des choses qui n'étaient pas fausses a propos du systéme w. Freud ne peut pas s'en tirer
sans l'intervention de ce systéme de la conscience en tant que référence a cette réalité dont,
quoi qu'on fasse, on n'arrivera jamais a faire sortir un lapin sans I'y mettre. Chez Freud au
moins, on ne cherche pas a vous faire croire qu'il suffit de mettre assez de choses en tas
pour que ce qui est en haut soit tellement plus beau que quand c'était au-dessous.

Son expérience impose a Freud de refondre la structure du sujet humain en le
décentrant par rapport au moi, et en rejetant la conscience dans une position sans doute
essentielle, mais problématique. je dirais que le caractére insaisissable, irréductible par
rapport au fonctionnement du vivant, de la conscience, c'est dans I'ccuvre de Freud quelque
chose d'aussi important a saisir que ce qu'il nous a apporté sur I'inconscient.

Les embarras que fait ce systéeme de la conscience reparaissent a chacun des
niveaux de la théorisation freudienne. Freud ne parvient pas a en donner un modé¢le
cohérent, et cela ne tient pas a I'existence de l'inconscient. Alors qu'il arrive a donner une
conception cohérente, équilibrée, de la plupart des autres parties de 1'appareil psychique, il
rencontre toujours, quand il s'agit de la conscience, des conditions incompatibles.

je vais vous donner un exemple. Dans un de ses textes, qui s'appelle Compléments
métapsychologiques a la théorie des réves et qui est publié dans le recueil frangais
Métapsychologie, il explique a peu prés tout ce qui se passe dans la démence précoce, la
paranoia, dans les réves, en termes d'investissement et de désinvestissement - notions dont
nous aurons a voir la portée dans sa théorie. On croit qu'on peut toujours s'arranger pour
qu'une construction théorique, ¢a marche, ¢a colle. Mais non. L'appareil de la conscience a
des propriétés tout a fait spéciales, et la cohérence méme de son systéme, la nécessité de sa
déduction, fait buter Freud. On ne comprend pas, dit-il, que cet appareil, contrairement aux
autres, puisse fonctionner méme quand il est désinvesti. Avec le systéme conscient, on
entre dans le paradoxe.

Pourquoi cet échec? Ce n'est pas parce que Freud ne sait pas s'y prendre - il avait
tout son temps. S'il n'y est pas arrivé, il y a une raison. Nous voyons la apparaitre pour la
premicre fois, le paradoxe du systéme de la conscience-il faut a la fois qu'il soit 1a et qu'il
ne soit pas la. Si 144
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vous le faites entrer dans le systéme énergétique tel qu'il est constitué au niveau de
tp, il n'en sera plus qu'une partie, et il ne pourra pas jouer son jeu de référence a la réalité.
Néanmoins, il faut bien que quelque énergie y passe. Mais il ne peut pas étre directement
1ié a I'apport massif du inonde extérieur tel qu'il est supposé dans le premier systéme dit de
la décharge, c'est-a-dire du réflexe élémentaire stimulus-réponse. Bien au contraire, il faut
qu'il en soit complétement séparé, et qu'il ne regoive que de faibles investissements
d'énergie qui lui permettent d'entrer en fonctionnement, de sorte que la circulation se fasse
toujours de @ a V. Et c'est seulement de ¢ que viendra a o cette énergie minimale grace a
laquelle il peut, lui, entrer en vibration.

D'autre part, a partir de ce qui se passe au niveau de o, le systéme ¥ a besoin
d'information, comme disait Valabrega l'autre jour, d'une fagcon que j'ai trouvée un peu
précipitée, mais non pas fausse en elle-méme. Il ne peut prendre cette information qu'au
niveau de la décharge du systéme perceptif.

Le test de réalité procéde ainsi au niveau du psychisme. Prenons I'exemple d'une
décharge motrice proprement perceptuelle. Des mouvements se font dans 1'ceil du fait de
I'accommodation de la vision, de la fixation sur un objet. Par rapport a 1'hallucination du
désir, en train de se former dans le psychisme, c'est ¢a qui devrait théoriquement apporter
une mise au point - Est-ce que j'en crois mes yeux? Est-ce bien cela que je regarde? Or, la
décharge motrice, la partie proprement motrice dans le fonctionnement des organes
perceptifs, est justement celle qui est tout a fait inconsciente. Nous avons conscience de
voir, et rien ne nous parait méme plus homologue de la transparence de la conscience que
ce fait qu'on voit ce qu'on voit-voir pose a soi-méme sa propre transparence. Mais par
contre, nous n'avons pas la moindre conscience, sauf d'une fagon trés marginale, limitrophe,
de ce que nous faisons d'efficace, d'actif, de moteur, dans ce repérage, dans la palpation a
distance que les yeux opérent quand ils s'exercent a voir.

Une suite de paradoxes commence donc ici a s'ébaucher a propos du systéme .
J'ai voulu le mettre en relief parce que c'est I'amorce de quelque chose que nous
retrouverons a tous les niveaux.

Apreés ¢a, il y a le schéma que vous trouverez au chapitre VII de la Traumdeutung,
Processus du réve.

Ici, un apport. Ici, quelque chose qui va s'étager entre le systéme perceptif et le
systéme moteur. Ici, les couches diverses qui constituent le niveau de l'inconscient. Puis,
le préconscient, la conscience, dont vous voyez déja la répartition paradoxale - la voila
maintenant des deux cotés. Le premier schéma essayait de représenter vraiment un appareil,
qu'on essayait ensuite de faire fonctionner. C'était un appareil qui était 145
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quelque part, avec les organes de perception, le cerveau et le sous-cerveau,
fonctionnant comme une sorte de ganglion autonome, réglant la pulsation entre les pulsions
internes a l'organisme, et les manifestations de recherches a I'extérieur. Il s'agissait de
I'économie instinctuelle de I'étre vivant en quéte de ce dont il a besoin.

Maintenant ce n'est déja plus I'appareil. Le schéma se rapporte a quelque chose de
beaucoup plus immatériel. Freud le souligne, les choses dont il va parler, il ne faut pas les
localiser quelque part. Dans le texte, il nous dit qu'il y a quelque chose a quoi ¢a doit
ressembler. Rappelez-vous ce qu'au moment des legons sur le transfert, je vous avais
indiqué I'année dernicre a propos des images optiques qui ne sont nulle part. Elles sont vues
a tel endroit quand on est autre part pour les voir. C'est de cela qu'il s'agit.

Le schéma de Freud a changé de sens. Il met au tableau noir la dimension
temporelle en tant que telle - cela est également souligné dans le texte. Ce schéma, dont
vous voyez qu'il conserve la méme ordonnance générale, prouve donc que Freud introduit
déja dans ses catégories des dimensions nouvelles, et en particulier une certaine dimension
logique.

Encore que ¢a puisse s'incarner dans un modéle mécanique, nous sommes passés
d'un mod¢le mécanique a un modeéle logique.

Avant d'évoquer le troisiéme schéma, je voudrais vous rappeler que je vous ai
promis de parler de cybernétique. Pourquoi est-on si étonné de ces machines? Cela a peut-
étre quelque chose a voir avec les difficultés qu'a rencontrées Freud. Car la cybernétique
procéde aussi d'un mouvement d'étonnement de le retrouver, ce langage humain,
fonctionnant presque tout seul, paraissant nous damer le pion.

On croit qu'on a tout résolu en disant que c'est le bonhomme qui I'y a anis. C'est ce
que nous rappelle Lévi-Strauss, toujours plein de sagesse devant les choses nouvelles, et
qui semble toujours aller a les ramener a des choses anciennes. J'apprécie d'habitude ce
qu'écrit M. Ruyer, mais pas son livre sur la cybernétique.

Dans ces machines, le langage est certainement 13, tout vibrant. Et ce n'est pas pour
rien que nous le reconnaissons a une chansonnette dont je vais vous dire le plaisir que nous
y éprouvons. Je 1'ai découvert l'autre jour a la Société de philosophie.

Mine Favez-Boutonier venait de faire une trés bonne communication sur la
psychanalyse. Elle avait dit ce qu'elle espérait pouvoir en étre compris par l'assemblée
philosophique qui était 1a. Certes, elle a été trop modeste dans ses prétentions, et c'était
néanmoins trés au-dessus de ce que beaucoup de gens avaient réussi a entendre jusque-la.
La-dessus, M. Minkowski se 1éve, et tient les propos que je lui entends tenir depuis 146
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trente ans, quel que soit le discours auquel il ait a répondre sur la psychanalyse.
Entre ce que Mine Favez-Boutonier venait d'apporter et ce qu'il avait pu entendre il y a
trente ans sur le méme sujet, de la bouche de Dalbiez, il y avait un inonde. Et pourtant, il
répondait exactement la méme chose. Je ne le mets pas personnellement en cause - c'est ce
qui se passe ordinairement dans une société scientifique. Pourquoi l'expression paradoxale
de machine a penser a-t-clle surgi? Moi qui dis déja que les hommes ne pensent que trés
rarement, je ne vais pas parler de machines a penser - mais tout de méme, ce qui se passe
dans une machine a penser est en moyenne d'un niveau infiniment supérieur a ce qui se
passe dans une société scientifique. Quand on lui donne d'autres éléments, la machine a
penser, elle, répond autre chose.

Du point de vue du langage, ces machinettes nous ronronnent quelque chose de
nouveau, peut-étre un écho, une approximation mettons. On ne peut pas résoudre la
question en disant simplement que c'est le constructeur qui 1'y a mis. Le langage est venu
du dehors, c'est entendu, ruais il ne suffit pas de dire que c'est le bonhomme qui 1'y a mis.
S'il y a bien quelqu'un qui peut dire son mot la-dessus, c'est un psychanalyste, qui touche
du doigt a tout instant que 1'affaire ne se résout pas en croyant que c'est le petit génie qui a
tout fait.

La grande question actuelle des sciences humaines, c'est - qu'est-ce que le langage?
On se demande - d'ou vient-il? qu'est-ce qui s'est passé aux ages géologiques? comment
ont-ils commencé a vagir? ont-ils commencé par pousser des cris en faisant l'amour,
comme certains le croient? - alors qu'il s'agit avanttout de voir comment il fonctionne
actuellement. Tout est toujours 1a. Notre rapport avec le langage, il faut le saisir au niveau
pour nous le plus concret, le plus quotidien, celui de notre expérience analytique.

C'est de cela qu'il s'agit avec le schéma qui élabore le systéme en y introduisant
lI'imaginaire comme tel. Le petit schéma optique que je vous ai montré 1'année derniére,
nous le retrouverons dans la troisiéme étape, au niveau de la théorie du narcissisme. Il met
le systéme perception-conscience la ou il doit étre, c'est-a-dire au ceeur de la réception du
moi dans l'autre, car toute la référence imaginaire de 1'étre humain est centrée sur I'image
du semblable.

Enfin, le dernier schéma nous permettra de donner un sens a I'Au-dela du principe
du plaisir, et de comprendre a quelle nécessité répond cet ouvrage. Freud 1'a écrit au
moment ou la technique analytique virait, et ol on pouvait croire que résistance et
signification inconsciente se correspondent comme l'endroit et l'envers, que ce qui
fonctionne selon le principe du plaisir dans le systéme dit primaire apparait comme réalité
dans l'autre, et inversement. C'est tout simplement 1'étude classique du moi, 147
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un peu enrichie de la notion qu'il peut comprendre bien des choses dans ses
synthéses. Freud maintient que ¢a n'est pas ¢a, que tout le systéme des significations n'est
pas dans le bonhomme, que sa structure n'est pas une synthése de ces significations, bien
au contraire.

Je vous donne ce dernier schéma pour vous mettre sur la voie de ce que Freud veut
apporter avec Au-dela du principe du plaisir. Je prends quelque chose qui a a faire avec nos
modes récents de transmission dans les machines, un, tube électronique. Tous ceux qui ont
manipulé la radio connaissent ¢a - une ampoule triode - quand ¢a chauffe a la cathode, les
petits électrons viennent bombarder 1'anode. S'il y a quelque chose dans l'intervalle, le
courant ¢lectrique passe ou non selon que ¢a se positive ou se négative. On peut réaliser a
volonté une modulation du passage du courant, ou plus simplement un systéme de tout ou
rien.

Eh bien, la résistance, la fonction imaginaire du moi, comme telle, c'est ¢a - c'est a
elle qu'est soumis le passage ou le non-passage de ce qui est a transmettre comme tel dans
l'action analytique. Ce schéma exprime d'abord que s'il n'y avait pas interposition,
résistance du moi, effet de frottement, d'illumination, de chauffage- tout ce que vous
voudrez -, les effets de la communication au niveau de l'inconscient ne seraient pas
saisissables. Mais il vous montre surtout qu'il n'y a aucune espéce de rapport de négatif a
positif entre le moi et le discours de l'inconscient, ce discours concret dans lequel le moi
baigne et joue sa fonction d'obstacle, d'interposition, de filtre. L'inconscient a son
dynamisme, ses afflux, ses voies propres. Il peut étre exploré selon son rythme, sa
modulation, son message propre, tout a fait indépendamment de ce qui l'interrompt. Dans
Au-dela du principe du plaisir, Freud a voulu situer cette fonction imaginaire du moi.

Je ne vous ai donné aujourd'’hui qu'une ligne générale du progrés que nous aurons
a poursuivre dans le détail. Je demande a Valabrega d'aborder maintenant la deuxiéme de
ces quatre étapes.

3
M. Valabrega expose les caractéres principaux du réve.

M. VALABREGA : -Freud nous dit aussi que la vivacité de l'hallucination, son
intensite, est proportionnelle a la quantité d'investissement de l'idée en cause. C'est la
quantité qui conditionne [l'hallucination. C'est le contraire de la perception. Dans la
perception qui provient du systeme @, l'attention rend la perception plus distincte ou moins

distincte.
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Elle provient du systéme .
M. VALABREGA : -Non, du systeme ¢.

11 faut distinguer. Les apports quantitatifs du monde extérieur viennent du systéme
¢. L'équilibre du texte indique que tout ce qui est perception et non excitation se passe
comme tel dans le systéme w.

M. VALABREGA : - Mais ¢a provient de ¢.

Parce que ¢a vient du monde extérieur. Ca ne vient de ¢ que par l'intermédiaire de

M. VALABREGA : - Bien stir. Ce n'est d'ailleurs qu'une parenthese.

En 1897, Freud n'est pas encore loin dans sa propre analyse. J'ai relevé a I'usage
d'Anzieu quelques remarques sur les limites de la self-analyse. Lettre 75 -Je ne peux
m'analyser que sur la base de connaissances objectives, comme je pourrais le faire pour
un étranger... La self-analyse est a proprement parler impossible. Sans cela, il n'y aurait
pas de maladie. C'est dans la mesure ot je rencontre quelque énigme dans mes cas, que
l'analyse doit s'arréter. 11 définit ainsi les limites de sa propre analyse-il ne comprendra que
ce qu'il aura repéré dans ses cas. Alors qu'il est en train de découvrir génialement une voie
nouvelle - et c'est un témoignage extraordinairement précis par sa précocité - il pointe lui-
méme que son auto-analyse n'est pas un processus intuitif, un repérage divinatoire a
l'intérieur de soi-méme, que ¢a n'a rien a faire avec une introspection.

M. ANZIEU : - Freud savait, avant de faire le réve a Irma, que les réves avaient
un sens. Et c'est parce que ses patients avaient apporté des réves qui avaient un sens de
réalisation de désir qu'il a voulu se l'appliquer a lui-méme. C'est cela, son critere de
verification.

Clest ¢ca.

M. VALABREGA : - Ce n'est pas le sens du réve qui est en cause, c'est la théorie
d'identité du réve et du symptome névrotique.

Freud insiste dans la Traumdeutung sur la parenté du réve avec le symptome
névrotique, mais aussi sur leur différence. Le processus du réve est exemplaire pour
comprendre le symptome névrotique, tuais il 149
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maintient une différence économique tout a fait fondamentale entre symptéme et
réve. Ils n'ont de commun qu'une grammaire. C'est une métaphore, ne prenez pas cela au
pied de la lettre. Ils sont aussi différents qu'un poéme épique I'est d'un ouvrage sur la
therino-dynamique. Le réve permet de saisir la fonction symbolique en jeu et c'est, a ce
titre, capital pour comprendre le symptome. Mais un symptéme est toujours inséré dans un
état économique global du sujet, alors que le réve est un état localisé dans le temps, dans
des conditions extrémement particuliéres. Le réve n'est qu'une partie de l'activité du sujet,
alors que le symptome s'étale sur plusieurs champs. Les processus, sont plus analogues
qu'identiques.

M. Valabrega présente l'analyse du réve de I'injection d'Irma.

Ce qui est alors pour Freud la parole qui polarise, organise toute son existence,
c'est la conversation avec Fliess. Elle se poursuit en filigrane dans toute son existence
comme la conversation fondamentale. En fin de compte, c'est dans ce dialogue que se
réalise I'auto-analyse de Freud. C'est par la que Freud est Freud, et que nous sommes encore
aujourd'hui a en parler. Tout le reste, le discours savant, le discours quotidien, la formule
de la triméthylamine, ce qu'on sait, ce qu'on ne sait pas, tout le fatras, est au niveau du moi.
Ca peut aussi bien faire obstacle que signaler le passage de ce qui est en train de se
constituer, c'est-a-dire ce vaste discours a Fliess qui~sera ensuite toute 1'ceuvre de Freud.

La conversation de Freud avec Fliess, la parole fondamentale, qui est alors
inconsciente, est 1'élément dynamique essentiel. Pourquoi est-elle inconsciente a ce
moment-1a? Parce qu'elle déborde infiniment ce que tous les deux, en tant qu'individus,
peuvent alors en appréhender consciemment. Aprés tout, ce ne sont que deux petits bouts
de savants comme les autres, qui échangent des idées plutot loufoques.

La découverte de l'inconscient, telle qu'elle se montre au moment de son
surgissement historique avec sa dimension pleine, c'est que la portée du sens déborde
infiniment les signes manipulés par l'individu. De signes, I'homme pousse toujours
beaucoup plus qu'il ne croit. C'est de cela qu'il s'agit dans la découverte freudienne - d'un
nouveau sentiment de I'homme. L'homme aprés Freud, c'est ca.

9 FEVRIER 1955.
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XI, 16 février 1955
LA CENSURE N'EST PAS LA RESISTANCE

Le message comme discours interrompu,
et qui insiste.

Le roi d'Angleterre est un con.

Freud et Fechner.

La Traumdeutung ne donne pas seulement la théorie du réve. On y trouve la
seconde élaboration par Freud du schéma de 1'appareil psychique. Avec la premiére, il
mettait un point de conclusion a ses travaux de neurologue. La seconde correspond a son
avancée dans le champ particulier des névroses, et dans ce qui sera le champ propre de
l'analyse.

11 s'agit donc du réve, mais aussi, en arriére-plan, du symptome névrotique, dont la
structuration s'avére la méme - elle met en jeu la structure du langage en général, et plus
précisément le rapport de I'homme au langage. Mon commentaire va vous le démontrer,
vous apportant par la le témoignage que les termes qui nous servent ici a recomprendre
I'ceuvre de Freud sont inclus en elle.

A 1'¢laboration de la pensée de Freud, nous voulons appliquer le méme mode
d'interprétation que Freud pratique pour ce qui se passe dans l'ordre psychique. Nous
voulons voir ce qui se décele dans la construction qui se fait sous nos yeux de la seconde
étape de l'appareil psychique. Par rapport a ces systémes ¢ ¥, ®, dont nous avons souligné,
Valabrega et moi-méme, les caractéristiques et aussi les impasses, trés bien pergues par
Freud, quelque chose se déplace, se décale.

Je vous invite a relire le réve d'Irma. Déja I'année derniére, je vous en avais fait lire
et expliquer certaines étapes, pour illustrer le transfert. Relisez-le a propos de ce que nous
sommes en train de faire, a savoir, essayer de comprendre ce que veut dire automatisme de
répétition, donner un sens a cette expression, et pour ce faire, saisir a quelle duplicité des
relations du symbolique et de I'imaginaire nous sommes amenés.

Le schéma de la derniére fois, celui de la lampe triode, vous fait déja apparaitre le
réve d'Irma dans un tout autre jour. Dans son manuscrit, 151
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Freud en réduit les thémes a quatre éléments, deux conscients, deux inconscients.
Nous avons déja indiqué comment ces deux ¢léments inconscients devaient étre compris -
I'un est la révélation de la parole créatrice qui se fait dans le dialogue avec Fliess, l'autre
est I'élément transversal, illuminé par ce courant qui passe. Ce qui est étalé d'une fagon
presque inconsciente dans le réve, c'est la question des relations de Freud avec une série
d'images sexuelles féminines, qui toutes sont combinées avec ce quelque chose de
tensionnel dans ses rapports conjugaux. Mais ce qui est encore plus frappant, c'est le
caractére essenticllement narcissique de toutes ces images féminines. Ce sont des images
captivantes qui sont toutes dans un certain rapport narcissique a Freud. La douleur d'Irma,
quand le médecin la percute, est dans 1'épaule, et Freud signale qu'il a un rhumatisme dans
'épaule.

Tout cela est toujours dit d'une fagon qui nous émerveille, et nous permet de voir
au-dela de ce que Freud lui-méme était capable de saisir a ce moment-la. C'est que Freud
est un observateur exceptionnel, véritablement génial. Dans ce qu'il nous a donné, nous
avons toujours pour nous orienter plus de ce qu'on appelle pour aller vite matériel, que ce
qu'il en a lui-méme conceptualisé, ce qui est un cas exceptionnel dans I'histoire de la
littérature scientifique.

M. Valabrega entame le commentaire de la Psychologie des processus du réve,
chapitre VII de la Science des réves.

Il y a deux petites phrases qui, du point de vue que nous développons ici, méritent
d'étre relevées. Au moment ou Freud remet en cause toutes les constructions faites dans les
chapitres précédents, a propos de 1'élaboration du réve, ce qui est le gros oeuvre de la
Traumdeutung, il dit tout d'un coup qu'a propos des réves, toutes les objections peuvent
étre élevées, y compris que le réve n'est peut-€tre que le réve d'un réve.

Dés lors, notre erreur aurait été de traiter comme un texte sacré qui ne serait qu'une
improvisation arbitraire, édifiée a la hate et dans un moment d'embarras.

Relevons au passage cette métaphore, parce que dans Freud les métaphores sont
précieuses - il a traité en effet le réve comme un texte sacré. Un texte sacré s'interpréte
selon des lois trés particuliéres, et chacun sait que quelquefois ces interprétations
surprennent. Il faut aussi accorder toute son importance au mot de texte. Nous sommes
vraiment 1a rappro-
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thés de ce que Valabrega essaie de vous montrer-au moment de parler du processus
du réve, Freud va a la question de I'oubli.

Eh bien, la dégradation, voire 1'oubli, du texte du réve importe si peu, nous dit
Freud, que n'en resterait-il qu'un seul élément, un élément sur lequel on doute, un petit bout
de bout, une ombre d'ombre, nous pouvons continuer a lui accorder un sens. C'est un mes-
sage.

Sa dégradation n'est pas due au hasard, elle n'est pas liée a une sorte
d'amortissement, d'effacement, de noyade du message dans le bruit de fond. Le message
n'est pas oublié de n'importe quelle fagon. Redonnons a cette fameuse censure qu'on oublie
trop, tout son frais, tout son neuf — une censure est une intention.

Le propre de I'argumentation de Freud est de renverser le fardeau de la preuve-
Dans les éléments que vous m'objectez, les oublis et les dégradations du réve, je continue
de voir un sens, et méme je vois un sens de plus. Quand le phénoméene d'oubli intervient ¢a
m'intéresse encore plus. je trouve 1a aussi une partie du message. Ces phénomenes négatifs,
je les ajoute a la lecture du sens, je leur reconnais aussi la fonction de message. Ce n'est pas
seulement que Freud découvre cette dimension, mais méme, par un certain parti pris, il
l'isole, il ne veut connaitre que celle-la.

On lui objecte qu'il parle de réves de désir, mais qu'il y a les réves d'angoisse, les
réves d'auto-punition. Une des phases de sa réponse est de dire que, certes, il y a des réves
d'angoisse, mais ce qui fonctionne pour qu'il y ait I'angoisse n'est rien d'autre que ce qui
provoquerait 1'angoisse dans la vie éveillée. Ce n'est pas tout ce qu'il y a dans le réve qui
l'intéresse, mais uniquement 1'élément sémantique, la transmission d'un sens, une parole
articulée, ce qu'il appelle les pensées, Gedanken, du réve.

Ce qui intéresse Freud, et ce n'est nulle part plus évident que dans la premiére partie
de ce septiéme chapitre, c'est le message en tant que tel, et on peut dire plus - c'est le
message comme discours interrompu, et qui insiste. Voila qui nous maintient tout prés du
probléme que nous mettons en cause pour l'instant - qu'est-ce que 1'au-dela du principe du
plaisir? Qu'est-ce que l'automatisme de répétition?

Dans ce texte, vous ne pouvez donner au mot Gedanken un sens psychologique.
Freud le répéte en trois ou quatre passages, toutes nos explications, ne nous imaginons pas
que c'est du déja connu dans le psychique, ce sont des phénomeénes d'un tout autre ordre
que le psychologique.

Voici un exemple qui, pour étre extréme, n'en est que plus significatif, celui de la
dame a qui il ne reste de son réve que ce mot — canal. Freud nous démontre a ce propos
comment il entend l'interprétation des réves. Qu'est-ce que peut bien étre la mémoire de
quelque chose qui est tel
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lement effacé, une mémoire de mémoire? Et, plus généralement, quand nous nous
souvenons d'un réve, nous souvenons-nous vraiment de quelque chose dont nous puissions
parler comme d'une pensée, puisque apres tout, nous ne savons pas si ce n'est pas le type
méme de l'illusion de la mémoire? Cela ne trouble pas Freud, cela ne lui importe pas, ce
qui l'occupe n'est pas de 'ordre des phénomeénes psychologiques. Nous souvenons-nous
d'un réve comme d'un événement qui a existé et qui est situable quelque part? C'est
littéralement insoluble. Les philosophes s'y sont toujours intéressés-pourquoi le vécu du
sommeil n'est-il pas tout aussi important, authentique, que celui de la veille? S'il réve toutes
les nuits qu'il est un papillon, est-il 1égitime de dire qu'il réve qu'il est un papillon? Mais
peu importe a Freud.

Ce réalisme psychologique, cette quéte d'une subjectivité essentielle ne le retient
pas. Pour lui, I’important n'est pas qu'on réve d'étre un papillon, mais ce que veut dire le
réve, ce qu'il veut dire a quelqu'un. Quel est ce quelqu'un? Toute la question est 1a.

Cette dame, il a déja eu avec elle un discours, et le réve n'en est que la suite. Elle a
en apparence admis beaucoup des €élaborations de Freud, mais ce qu'elle veut lui dire dans
le réve est démontré par ses associations. Poussez, poussez, madame. Elle sort enfin une
petite histoire humoristique anti-anglaise. Entre le sublime et le ridicule, il n'y a qu'un pas
- Oui, le Pas-de-Calais. Voila qu'elle veut dire - Toutes vos histoires sont sublimes, mais
un tant soit peu ridicules, il suffit d'un rien, et tout cela fait rire.

Nous ne sommes pas en train de dire que c'est 1égitime ou pas, nous commentons
Freud, et nous essayons de saisir ce qu'est la fonction du réve comme inconsciente. Une
des dimensions du désir du réve est de faire passer une certaine parole. Le mettre en
évidence suffit toujours a Freud pour entériner le fait que sa théorie est confirmée. Il n'a
pas besoin d'aller jusqu'au souvenir d'enfance, ni de penser a la régression. Qu'est-ce qui a
nécessité pour Freud la théorie de la régression? C'est ce que le pas suivant nous
démontrera. Ce que nous retirons pour l'instant, c'est que Freud n'est satisfait, ne retrouve
son chemin, ne prétend nous avoir démontré ce qu'il voulait nous démontrer, que quand il
peut nous montrer que le désir majeur d'un réve était de faire passer un message.

M. VALEBREGA : - Par conséquent, l'oubli du réve, c'est l'obstacle.

Ce n'est pas l'obstacle, ¢a fait partie du texte. Le doute, par exemple, est presque
dans sa perspective une emphasis - il n'y a pas de mot équivalent en frangais, il faudrait
dire soulignage. Le doute ne I'intéresse pas comme phénoméne psychologique, et a propos
du réve, est-ce méme un phénomeéne psychologique?
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11 faut interpréter le phénomeéne du doute, dit Freud, comme une partie du message.
Si le sujet doute, vous dites-vous, c'est qu'il s'agit de résistance, mais ne parlons pas pour
l'instant de résistance. Le doute fait partie du message. Lorsque le sujet vous dit qu'il doute,
vous devez considérer qu'il attire votre attention sur le fait que c'est un élément par-
ticuliérement significatif du réve. Le doute est une connotation privilégiée dans ce fameux
texte sacré. D'accord?

2

M. VALABREGA : - Oui... Pourtant, Freud souligne le mot de résistance quand
il dit - Tout obstacle a l'interprétation provient de la résistance, Widerstand, psychique.

Pas tout a fait. Avez-vous lu aussi la petite note? Si le pére du patient meurt en
cours d'analyse, dit-il, et on ne va tout de méme pas penser qu'il I'a fait mourir uniquement
pour interrompre son analyse, cela, c'est une résistance. Nous classons tout ce qui s'oppose
a l'interprétation comme une résistance - c'est une question de définition. Cela aussi, nous
allons l'interpréter par rapport au fait que cela favorise ou ne favorise pas le progrés du
travail d'interprétation, c'est-a-dire le passage du message. Avouez que généralisation du
théme de la résistance nous permet de penser qu’il ne I’inclut pas dans un processus
psychologique. La résistance ne prend sa valeur que par rapport au travail. Elle n'est pas du
tout envisagée sous l'angle des propriétés psychiques du sujet. Elle existe, bien entendu, la
résistance. Nous savons qu'il y a les frottements imaginaires ou psychologiques, qui font
obstacle a ce que Freud appelle 1'écoulement des pensées inconscientes. La petite note est
en faveur de ce que je vous dis, que la résistance n'est pas considérée comme interne au
sujet, sur un plan psychologique, tuais uniquement par rapport au travail d'interprétation.

M. VALABREGA : - C'est aussi la censure, la Widerstand.

Non, justement, ¢a n'est pas la censure.

M. VALABREGA : - Mais si, monsieur.

Non, ¢a n'est pas la censure. La censure ne se situe pas au méme niveau que la

résistance. Elle fait partie du caractére interrompu du discours. Je sens que nous sommes
la dans un dissentiment essentiel, qu'il y a 155
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quelque incompréhension de votre part, et il va falloir que je donne quelque chose
d'imagé.

Au sens propre, la résistance du sujet est liée au registre du moi, c'est un effet du
moi. Dans ce chapitre, elle est instituée comme un x qui désigne tout ce qui arréte le travail
analytique, que ce soit psychologique ou pas, que cela vienne de la réalité ou du hasard. La
censure n'a rien a faire avec la résistance, ni au premier sens, ni - ruais beaucoup plus quand
méme - au second.

Cela emporte la question de ce que nous appelons le surmoi. Je vous parle du
discours interrompu. Eh bien, une des formes les plus saisissantes du discours interrompu,
c'est la loi en tant qu'elle est incomprise. Par définition, nul n'est censé ignorer la loi, ruais
elle est toujours incomprise, car nul ne la saisit dans son entier. Le primitif qui est pris dans
les lois de la parenté, de l'alliance, de I'échange des femmes, n'a jamais, méme s'il est trés
savant, une vue totale de ce qui le saisit dans cet ensemble de la loi. Ce qui est censure a
toujours rapport avec ce qui, dans le discours, se rapporte a la loi en tant qu'incomprise.
Cela vous paraitra un peu élevé, je vais tacher de l'illustrer.

Il y a un petit livre pornographique qui a été écrit par un nom éminent de la
littérature, actuellement membre de 1'Académie Goncourt, Raymond Quencau. Dans ce
livre, un des plus ravissants qu'on puisse lire, une jeune dactylographe, qui va étre prise
dans la révolution irlandaise et dans des mésaventures trés scabreuses, fait, alors qu'elle est
enfarinée dans les cabinets, une découverte en tout point semblable a celle du pére
Karamazov.

Comme vous le savez, son fils Ivan conduit celui-ci dans les avenues audacieuses
ou s'engage la pensée d'un homme cultivé, et en particulier, dit-il, si Dieu n'existe pas... -Si
Dieu n'existe pas, dit le pére, alors tout est permis. Notion évidemment naive, car nous
savons bien, nous analystes, que si Dieu n'existe pas, alors rien n'est plus permis du tout.
Les névrosés nous le démontrent tous les jours.

La dactylo, enfermée dans les cabinets, fait une découverte beaucoup plus
impressionnante encore pour un sujet de Sa Majesté. Il vient d'arriver un événement
perturbant dans .le maintien de 1'ordre a Dublin, cela Iui donne un doute qui aboutit a la
formule suivante-Si le roi d'Angleterre est un cou, alors tout est permis. Et dés lors toute
son aventure- elle est aidée par les événements - montre qu'elle ne se refuse plus rien. Le
titre du livre doit étre - On est toujours trop bon avec les femmes.

En effet, pour les sujets de Sa Majesté britannique- c'est I'hypothése, ne croyez pas
que je suis en train de inédite de nos alliés anglais -, il est trés important qu'on ne dise pas
que le roi d'Angleterre est un cou. Cela peut s'exprimer par exemple dans la loi suivante-
tout homme qui dira 156
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que le roi d'Angleterre est un con aura la téte tranchée. Suivez-moi bien. Que va-t-
il en résulter?

Cela vous parait trés rigolo, mais je veux que ¢a vous paraisse tragique. Et je veux
vous montrer que toute loi semblable, toute loi primordiale, qui comporte comme telle
l'indication de la peine de mort, comporte du méme coup, par son caractére partiel, la
possibilité fondamentale d'étre incomprise. L'homme est toujours en posture de ne jamais
complétement comprendre la loi, parce que aucun homme ne peut maitriser dans son
ensemble la loi du discours.

S'il est interdit de dire que le roi d'Angleterre est un con, sous peine d'avoir la téte
tranchée, on ne le dira pas, et de ce seul fait, on sera amené a ne pas pouvoir dire une foule
d'autres choses - c'est-a-dire tout ce qui réveéle cette réalité éclatante que le roi d'Angleterre
est un con.

Tout le démontre, le roi d'Angleterre est un con. Nous en avons eu des exemples.
Et un roi d'Angleterre qui n'était pas un con a été mis immédiatement en demeure
d'abdiquer. Il se distinguait des autres en ceci qu'il faisait des chutes de cheval et qu'il avait
la prétention d'épouser la femme qu'il aimait - ¢a marquait évidemment qu'il n'était pas un
con, et il fut immédiatement obligé d'aller porter ailleurs ses considérations intimes. Qu'est-
ce a dire? Suffit-il de ne pas étre un con pour faire son salut? C'est une erreur - ¢a ne suffit
pas non plus. Je ne suis pas en train de dire que le roi d'Angleterre a eu raison de se
soumettre a 1'abdication parce qu'il n'était pas un con. Mais c'est une parenthése.

Il en résulte donc que tout ce qui dans le discours est cohérent avec cette réalité
que le roi d'Angleterre est un con, est mis en suspens. Le sujet est pris dans la nécessité de
devoir ¢éliminer, extraire du discours tout ce qui est en rapport avec ce que la loi interdit de
dire. Or, cet interdit comme tel est totalement incompris. Au niveau de la réalité, personne
ne peut comprendre pourquoi on aurait la téte tranchée a dire cette vérité, personne ne saisit
ou se situe le fait méme de l'interdiction. Dé¢s lors, on ne peut plus supposer que quelqu'un
qui dit ce qui ne doit pas étre dit et a I'idée que tout est permis pourra annuler purement et
simplement la loi en tant que telle.

J'espére vous faire sentir ce dernier ressort inexpliqué, inexplicable, ou s'accroche
l'existence de la loi. La chose dure que nous rencontrons dans I'expérience analytique, c'est
qu'il y en a une, de loi. Et c'est bien ce qui ne peut jamais étre complétement achevé dans
le discours de la loi - c'est ce dernier terme qui explique qu'il y en a une.

Qu'est-ce qui se produit dans cette hypothése? Le sujet du roi d'Angleterre a
beaucoup de raisons de vouloir exprimer des choses qui ont le rapport le plus direct avec
le fait que le roi d'Angleterre est un con. Disons que ¢a passe dans ses réves. Et que réve-t-
il, ce sujet? - alors qu'il 157
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s'agit de quelque chose de difficilement exprimable, non pas seulement du fait que
le roi d'Angleterre est un con, mais de tout ce qui y tient, de tout ce qui fait qu'il ne peut
pas €tre autre chose qu'un con, de toute la structure du régime, et au-dela, de la connivence
universelle de la connerie du royaume d'Angleterre. Eh bien, le sujet réve qu'il a la téte
tranchée.

Pas besoin de se poser ici des questions sur je-ne-sais quel masochisme primordial,
sur l'auto-punition, sur le désir de chatiment. En cette occasion, le fait qu'il a la téte tranchée
veut dire que le roi d'Angleterre est un con. La censure, c'est ¢a. C'est la loi en tant
qu'incomprise.

Au niveau du réve, ce n'est qu'un petit probléme enfantin-pourquoi est-ce qu'on
réve qu'on a la téte tranchée? Pourquoi est-ce que ¢a vous amuse tellement? Mais songez
qu'aucun des sujets du royaume ou régne la connerie n'a jamais la téte trés solide sur les
épaules. La, ca s'exprime par un symptome.

Ce que je vous raconte a l'air d'étre un petit apologue, mais j'ai connu un sujet dont
la crampe des écrivains était liée a ceci, qu'a révélé son analyse - dans la loi islamique dans
laquelle il avait été élevé, le voleur devait avoir la main tranchée. Et cela, il n'a jamais pu
l'avaler. Pourquoi? Parce qu'on avait accusé son pére d'étre un voleur. Il a passé son enfance
dans une espéce de profonde suspension a 'égard de la loi coranique. Tout son rapport avec
son milieu originel, le pilier, les assises, 1'ordre, les coordonnées fondamentales du monde
était barré, parce qu'il y avait une chose qu'il se refusait & comprendre-pourquoi quelqu'un
qui était un voleur devait avoir la main tranchée. En raison de cela d'ailleurs, et justement
parce qu'il ne le comprenait pas, il avait, lui, la main tranchée.

La censure, c'est ¢a, en tant que chez Freud, a I'origine, ¢a se passe au niveau du
réve. Le surmoi, c'est ¢a, pour autant que cela terrorise effectivement le sujet, que ¢a
construit en lui des symptomes efficaces, élaborés, vécus, poursuivis, et qui se chargent de
représenter ce point ou la loi n'est pas comprise du sujet, mais jouée par lui. Ils se chargent
de l'incarner comme telle, ils lui donnent sa figure de mystére.

C'est tout autre chose que le rapport narcissique avec le semblable; c'est le rapport
du sujet avec la loi dans son ensemble, en tant qu'il ne peut jamais y avoir de rapport avec
la loi dans son ensemble, puisque la loi n'est jamais assumée complétement.

Censure et surmoi sont a situer dans le méme registre que celui de la loi. C'est le
discours concret, non seulement en tant qu'il domine 'homme et fait surgir toutes sortes de
fulgurances, n'importe quoi, tout ce qui arrive, tout ce qui est le discours, mais en tant qu'il
donne a I'homme son monde propre, que nous appelons, plus ou moins exactement,
culturel. C'est dans cette dimension que se situe ce qui est la cen158
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sure, et vous voyez en quoi elle se distingue de la résistance. La censure n'est ni au
niveau du sujet, ni a celui de I'individu, mais au niveau du discours, pour autant que, comme
tel, il forme a lui tout seul un univers complet, et qu'en méme temps il a quelque chose
d'irréductiblement discordant, dans toutes ses parties. Il s'en faut d'un rien, de rien du tout,
que vous soyez enfermé aux cabinets, ou que vous ayez eu un pére accusé a tort de je ne
sais quel crime, pour que tout d'un coup la loi vous apparaisse sous une forme déchirante.
C'est ¢a, la censure, et Freud ne confond jamais ce qui est Widerstand et ce qui est censure.

M. VALABREGA : -4 la fin de ce paragraphe, il établit que l'oubli du réve est
intentionnel. C'est la que se trouve la théorie psychanalytique de l'oubli. Freud remplace
l'explication de la formation du réve par la décharge de la tension, telle qu'il s'y référait
encore dans le texte de l'Entwurf, par l'idée que le sommeil diminue la censure, et qu'il
permet en outre de contourner la résistance. 1l y a peut-étre encore une confusion entre les
deux concepts, mais...

Mais la, c'est vrai, parce qu'il s'agit d'introduire la psychologie du sommeil.
jusqu'alors, Freud ne s'est pas occupé du sommeil, mais il Iui faut 1a évoquer sa dimension
originale. Il y a un rapport essentiel entre le moi et le sommeil. Dans le sommeil, le moi n'a
pas la méme attitude que dans I'état de veille. Lorsque la théorie de la libido sera élaborée,
Freud supposera qu'il y a alors retrait de la libido et réinvolution dans le moi. C'est dans
cette mesure que ses résistances peuvent étre contournées, traversées ou filtrées -je parle
de la résistance du moi, de la résistance liée au moi, qui n'est qu'une petite partie de la
résistance - et que se trouvent modifiées les conditions dans lesquelles se produit le phéno-
meéne que nous supposons permanent, a savoir la suite du discours. Que signifient ces deux
chapitres - sinon que le discours du réve est cohérent avec le discours de la veille? Freud
référe toujours I'un a l'autre - qu'est-ce que le sujet dit dans son réve, étant donné ce qu'il
dit alors dans la veille? C'est de ce rapport que toute la dialectique de ce chapitre se soutient.
Les relations, les différences, tous les processus jusque-la non vus, ignorés, qui font I'objet
propre de la Traumdeutung, s'établissent a ce niveau.

M. VALABREGA : -Par conséquent, il lie d'une facon dynamique résistance et
déguisement. 1l écrit par exemple que, sous la pression de la censure -il emploie aussi
l'expression résistance de censure...

Ce qui vous prouve que ce n'est pas pareil. Sinon il n'aurait pas a dire résistance de
censure. La censure est au méme niveau que le transfert. I1 y 159
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a une résistance de censure comme il y a une résistance de transfert. Il s'agit 1a de
la censure et du transfert en tant qu'ils s'opposent au travail analytique. Quand deux mots
sont équivalents, comme le mot couleur et le mot couleur, on ne dit pas une couleur de
couleur.

Interventions au cours de 1'exposé de M. Valabrega.

Freud a éprouvé un véritable saisissement de la notion mise en avant par Fechner
dans sa psycho-physique. La psycho-physique de Fechner ne ressort pas du tout a la
dimension psychologisante élémentaire ou I'inscrit sa vulgarisation. La rigueur de sa
position I'entraine a supposer que, puisqu'il y a parallélisme entre conscience et domaine
mesurable dans la physique, virtuellement au moins, dans l'abstrait, il faut étendre la
possibilité de phénomeénes de conscience trés au-dela des étres animés. Ce qui vous montre
que les idées, méme quand elles s'introduisent d'abord comme des hypothéses valables,
entrainent leurs auteurs beaucoup plus loin, loin de la routine. Si Freud I'évoque, ce n'est
pas simple terme de style, heureuse analogie. Freud ne fait jamais ces choses-1a. Freud n'est
pas Jung. Il ne s'amuse pas a trouver tous les échos. Quand Freud met quelque chose dans
son texte, ¢a a toujours une extréme importance. Et qu'il signale a Fliess, dans une lettre, la
révélation qu'a été pour lui ce passage ou Fechner dit qu'on ne peut concevoir le réve que
comme se situant dans un autre lieu psychique, il faut donner a cette notation son sens plein.

C'est justement ce que je suis en train de vous dire-le lieu psychique dont il s'agit
n'est pas psychique, c'est la dimension symbolique, tout simplement, qui est d'un autre
ordre-il y a chez Angélus Silésius un jeu de mots entre Ort et Wort, nous y reviendrons.
Dire que le réve se place sur un autre lieu psychique, c'est dire qu'il ne s'inscrit pas
simplement dans la parenthése du sommeil. Il se situe et se définit dans un autre lieu,
gouverné par d'autres lois locales, le lieu de 1'échange symbolique, qui ne se confond pas,
encore qu'il s'y incarne, avec la dimension spatiotemporelle ot nous pouvons situer tous
les comportements humains. Les lois de structure du réve, comme celles du langage,
s'inscrivent ailleurs, dans un autre lieu, que nous l'appelions psychique ou pas.

M. VALABREGA : -Passons au schéma de la page 442-443, dont la particularité
essentielle est d'étre orienté comme l'appareil réflexe. Freud explique que 160
t
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cette orientation vient de 1'exigence d'expliquer les processus psychiques sur le
mod¢le des processus réflexes.

Attendez un peu. Comme vous le rappelez, Freud justifie l'introduction de cette
orientation en se raccrochant rétroactivement a son appareil réflexe. Aprés tout, dit-il, c'est
une propriété de 1'appareil réflexe que les choses ne vont que dans un seul sens. Mais ce
qui est remarquable, c'est qu'il mette ce fait en relief a8 ce moment-la seulement. Jusque-1a,
a propos de ces trois appareils, ¢, ¥ et o, il s'agissait de phénoménes d'équilibre, qui
devaient étre considérés comme réversibles - I'équilibre, on y revient toujours, d'en avant
ou d'en arriére. Or, tout d'un coup - il faut savoir le repérer au passage-, Freud introduit la
notion que les choses se passent dans une succession déterminée et irréversible. Le mot
irréversible n'y est pas, mais il est suffisamment indiqué, a mon gré et j'espére aussi au
votre, par 'expression Zeitlichfolge, suite temporelle, et Richtung. Ce n'est pas tout. Au
moment méme ou il introduit la succession temporelle, il est amené, pour des raisons de
cohérence interne, conceptuelle, & nous parler exactement du contraire, a savoir de cette
chose paradoxale qui s'appellera la régression, et qui exercera une influence si dominante
sur le développement de la pensée psychanalytique.

Je le remarque au passage, c'est ce dont il s'agissait hier soir a propos de la
conférence de Schweich - nous autres qui nous avangons dans des domaines encore
inconnus comme celui des psychoses, comment devons-nous comprendre la notion de
régression? Quel sens donner au fait qu'un sujet a régressé au stade oral?

Freud s'engage dans une série d'antinomies, dont la moindre n'est pas celle-ci - plus
le désir est rattaché a sa racine biologique, a 1'élan biologique, plus il a tendance a se
manifester sous une forme hallucinatoire. Avouez que c'est 1a un paradoxe. Nous trouvons
par exemple cette formule, dans la suite du texte, que le réve nous révéle une sorte d'état
primitif de I'humanité. C'est dire que I'hnomme primitif, si tant est qu'il ait eu moins de
moyens de subsister que nous, se serait sustenté en révant. On nous en a fait d'ailleurs avaler
bien d'autres sur les primitifs - on nous disait qu'ils avaient une pensée prélogique. Ces
choses ne sont pas a prendre pour argent comptant.

Bref, I'explication du réve par la régression engage Freud dans des contradictions
fondamentales sur tous les plans, et il rencontre autant d'objections qu'il donne de formes
a cette régression. Il lui faut retrouver une sorte de plan perceptif primitif, il parle donc
d'une régression topique, d'ou la prétendue formé hallucinatoire que prend, dans certaines
conditions, le désir. Mais le circuit neuronique ne peut aller que dans un sens, la
propagation de l'excitation nerveuse n'est jamais rétrograde. La 161
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régression topique souléve donc bien des difficultés. La régression temporelle,
formelle, produit également les plus grandes antinomies. Cette lecture nous indique le sens
dans lequel la pensée de Freud a eu ultérieurement a progresser. La théorie du moi, par
exemple, articulée en 1915 a partir de la libido narcissique, résout les problémes posés dans
ce schéma par les différentes formes de la régression.

Ce sera l'objet de notre prochain séminaire, dans quinze jours. Vous voyez les
conditions limitées dans lesquelles nous pouvons légitimement faire usage des termes de
résistance, censure et régression.

16 FEVRIER 1955.
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XII, 2 mars 1955
LES EMBARRAS DE LA REGRESSION

Qui est le sujet?

Paradoxes des schémas freudiens.
Perception et hallucination.
Fonction de l'ego.

Nous reprenons aujourd'hui le fil de notre commentaire de la septiéme partie de la
Science des réves, dans le dessein de l'intégrer a la ligne générale que nous poursuivons -
comprendre ce que signifie le progrés de la pensée de Freud, eu égard a ce qu'on peut
appeler les fondements premiers de 1'étre humain tel qu'il se découvre dans la relation
analytique, et ceci afin d'expliquer le dernier état de la pensée de Freud, qui s'exprime dans
1'Au-dela du principe du plaisir.

Nous en étions arrivés la derniére fois au premier paragraphe de la Psychologie des
processus du réve, qui concerne l'oubli des réves. Cela m'a amené, a la suite d'une
divergence qui s'est manifestée a propos d'une certaine correction que j'avais apportée aux
remarques de Valabrega, a préciser dans un petit apologue la différence qu'il y a entre
censure et résistance, censure et résistance de censure. La résistance est tout ce qui s'oppose,
dans un sens général, au travail analytique. La censure, une qualification spéciale de cette
résistance.

11 s'agit pour nous de savoir ou se situe le sujet de la relation analytique. Il faut se
garder de l'attitude naive - le sujet, eh bien, c'est lui, quoi ! - comme si le patient était
quelque chose d'univoque, comme si l'analyste lui-méme se résumait a une certaine somme
de caractéristiques individuelles. Qui est le sujet ? Voila la question que nous manipulons
ici dans toutes ses manifestations, dans les antinomies qu'elle révéle. Nous la suivons dans
tous les points ou elle se réfléchit, se réfracte, éclate. C'est ainsi que nous espérons donner
le sentiment du point ou elle se situe exactement, et qui ne peut pas s'attaquer de front,

puisque s'y attaquer, c'est s'attaquer aux racines méme du langage.
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Dans cette optique, regardez une de ces choses auxquelles on ne s'arréte pas, une
petite note incluse dans la magonnerie de 1'édifice freudien.

Une autre complication - que celle de savoir pourquoi le préconscient a rejeté et
étouffé le désir qui appartient a l'inconscient - beaucoup plus importante et profonde, dont
le profane ne tient pas compte, est la suivante. Une réalisation du desir devrait
certainement étre une cause de plaisir. Mais pour qui ? - Vous voyez que cette question,
pour qui ? n'est pas de nous. Ce n'est pas mon ¢éléve Leclaire qui I'a inventée. -Pour celui,
naturellement, qui a ce désir. Or, nous savons que l'attitude du réveur a l'égard de ses
désirs est une attitude tout a fait particuliere. Il les repousse, les censure, bref n'en veut
rien savoir. Leur réalisation ne peut donc lui procurer de plaisir, bien au contraire. Et
l'expérience montre que ce contraire, qui reste encore a expliquer, se manifeste sous la
forme de l'angoisse. Dans son attitude a l'égard des désirs de ses réves, le réveur apparait
ainsi comme composé de deux personnes réunies cependant par une intime communaute.

Voila un petit texte que je livre comme liminaire a votre méditation, car il exprime
clairement I'idée d'un décentrement du sujet. C'est une formulation propédeutique, ce n'est
pas une solution. Ce serait chosifier le probléme que de dire qu'il y a une autre personnalité.
On n'a d'ailleurs pas attendu Freud pour formuler ¢a - un monsieur nominé Janet, travailleur
non sans mérite encore qu'éclipsé par la découverte freudienne, avait cru s'apercevoir en
effet que dans certains cas se produisait chez le sujet un phénoméne de double personnalité,
et il s'en était tenu 1a, parce qu'il était psychologue. C'était pour lui une curiosité psychologi-
que, ou un fait d'observation psychologique - ce qui revient au méme - historiolae, disait
Spinoza, des petites histoires.

Freud, lui, ne nous présente pas les choses sous la forme d'une petite histoire, il
pose le probléme en son point essentiel - qu'est-ce que le sens ? Quand il dit les pensées,
voila ce qu'il désigne, et pas autre chose.

11 faut préciser - quel est le sens du comportement de notre prochain, quand nous
sommes avec lui dans cette relation tout a fait spéciale qui a été inaugurée par Freud dans
son abord des névroses. Faut-il chercher la réponse dans les traits exceptionnels, anormaux,
pathologiques, du comportement de 'autre ? Ce n'est pas ce que fait Freud. Lui cherche la
réponse en posant la question 1a ot le sujet lui-méme peut se la poser-il analyse ses propres
réves. Et c'est précisément parce qu'il parle de 164
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lui-méme, qu'il fait apparaitre que quelqu'un d'autre que lui-méme parle dans ses
réves. C'est bien ce qu'il nous confie dans cette note. Quelqu'un d'autre apparemment, un
deuxiéme personnage est en rapport avec I'étre du sujet. Voila la question posée dans
I'ceuvre de Freud, de son début a sa fin.

Pensez au petit Entwurf des débuts. Nous avons vu qu'a chaque instant, tout en se
maintenant dans le langage atomistique, Freud en dérape, parce qu'il pose le probléme des
relations du sujet et de I'objet, et ce, dans des termes remarquablement originaux. A quoi
tient l'originalité de ce dessin de l'appareil psychique humain ? C'est qu'il s'agit en fait du
sujet.

Ce qui distingue ici Freud de tous les auteurs qui ont écrit sur le méme sujet, et
méme du grand Fechner auquel il se référe sans cesse, c'est I'idée que 1'objet de la recherche
humaine n'est jamais un objet de retrouvailles au sens de la réminiscence. Le sujet ne
retrouve pas les rails préformés de son rapport naturel au monde extéricur. L'objet humain
se constitue toujours par l'intermédiaire d'une premiére perte. Rien de fécond n'a lieu pour
I'nomme sinon par I'intermédiaire d'une perte de 1'objet.

je pense que ce trait que nous avons relevé au passage ne vous a pas échappé€, mais
vous avez pu croire que ce n'était qu'un point de détail - le sujet a toujours a reconstituer
I'objet, il cherche a en retrouver la totalité a partir de je ne sais quelle unité perdue a
l'origine. Cette symbolique construction théorique - que suggerent a Freud les premiéres
découvertes sur le systéme nerveux, dans la mesure ou elles sont applicables a son
expérience clinique - laisse déja présager ce qu'il faut bien appeler la portée métaphysique
de son ouvre. C'est ce qui nous prouve que nous sommes bien dans la ligne, en reposant
toujours la question de Freud - qu'est-ce que le sujet ?

Ce que le sujet fait a un sens, il parle par son comportement comme par ses
symptdmes, comme par toutes les fonctions marginales de son activité psychique. La
psychologie de I'époque, vous le savez, tient pour équivalents le terme de conscience et
celui de psychisme, et Freud montre a tout instant que c'est précisément ce qui fait
probléme. C'est ce qui nous est présentifié¢ dans cette petite ébauche de 1'appareil psychique
avec laquelle nous en avons a peu pres fini. Il ne faut pas confondre, dit-il au moment ou il
aborde 1'¢laboration psychologique des processus du réve, processus primaire et
inconscient. Dans le processus primaire, toutes sortes de choses apparaissent au niveau de
la conscience. Il s'agit de savoir pourquoi ce sont celles-1a qui apparaissent. L'idée, la
pensée du réve, nous en avons conscience, bien sir, puisque aussi bien nous ne saurions
rien sans cela de ce qui en existe. Il faut, par une nécessité de la théorie, qu'une certaine
quantité d'intérét se soit portée sur ce qui est 165
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inconscient. Et pourtant, ce qui motive et détermine cette quantité, est dans un
ailleurs dont nous ne sommes pas conscients. Cet objet-1a, nous avons aussi a le
reconstruire.

C'est ce que nous avons déja vu apparaitre a propos du réve de l'injection d'Irina,
et du premier petit schéma que Freud en donne dans I'Entwurf. Il nous montre que, quand
on étudie la structure et la détermination des associations, ce qui apparait dans le réve le
plus chargé en quantité est ce vers quoi convergent le plus de choses a signifier. Ce qui
émerge est le point de concours du maximum d'intérét psychique. Mais cela laisse
complétement dans 'ombre les motifs eux-mémes.

Les apparences du réve d'Irma sont doublement déterminées - il y a, d'une part, la
parole du dialogue poursuivi avec Fliess, et d'autre part, le fondement sexuel. Le fondement
sexuel est double. Il est intéressé dans cette parole, puisque c'est la notion qu'il existe qui
vient la déterminer le réve- c'est le réve de quelqu'un qui est en train de chercher ce que
sont les réves. Mais aussi, Freud se trouve lui-méme dans un rapport complexe non
seulement avec sa malade, mais avec toute la série féminine, si contrastée, qui s'ébauche
derriére elle. Ce qui est dans l'inconscient ne peut étre que reconstruit, c'est 1a le sens d'ou
Freud nous méne. C'est ce que nous allons aborder aujourd'hui, avec la deuxiéme partie du
chapitre VII sur la régression.

La coalescence de deux séries au moins de motivations est nécessaire a la
production de toute formation symptomatique. L'une est sexuelle, 'autre est, selon le nom
que nous lui donnons ici, symbolique - c'est le facteur de la parole, tel qu'il est assumé par
le sujet. Mais la méme question se pose a nouveau - par qui ? par quel sujet ?

2

M. VALABREGA : - Freud introduit pour la premiere fois sa conception de
l'appareil psychique a propos de l'étude de la régression. C'est donc a la Traumdeutung
qu'il faudra retourner pour retrouver la premiere explication de la régression, qui prendra
ultérieurement une importance considérable dans la théorie. Freud commence par
rappeler les trois caracteres les plus importants qui lui ont été fournis par l'étude du réve.
Premierement, le réve met la pensée au présent dans l'accomplissement du désir. C'est une
actualisation, et le désir, ou la pensée du désir, est le plus souvent objectivé, mis en scéne,
vecu. Deuxiemement, caractere presque indépendant du caractére précédent et non moins
important, la transformation de la pensée du réve en images visuelles et en discours - Bildet
rede.
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Rede veut dire discours. L'inconscient, c'est le discours de I'autre, ce n'est pas moi
qui l'ai inventé. Bildet veut dire imaginaire.

M. VALABREGA : - Troisieme notion, due a Fechner, le lieu psychique du réve
différent du lieu de la représentation de la vie éveillée. Suit la construction de ['appareil
psychique. Cet appareil est constitué de divers systemes, entre lesquels on n'est pas oblige,
dit Freud, d'imaginer un ordre spatial, mais un ordre de succession temporelle. Par
conséquent, il ne faut pas croire a la spatialité du schéma. C'est une topique temporelle.
Voici le premier schéma de l'appareil. 1l est doué d'une direction - le processus psychique
va toujours de l'extrémité P, perceptive, a M, motrice. Une premiere différenciation
intervient aussitot apres. Les excitations perceptives parvenant dans le sujet doivent y
laisser une trace, un souvenir. Or, le systeme P, perception, n'a aucune mémoire. 1l faut
donc différencier un systeme S du systeme P. Lorsqu'il y a eu simultanéité de perceptions,
il y aura connexion simultanée des traces - c'est le phénomene de l'association. Mais il
existe d'autres connexions que la connexion associative. Il sera donc nécessaire d'admettre
plusieurs systemes S - S 1, S2, 83, etc. Il serait vain, dit Freud, de tenter d'en fixer le
nombre, et méme de vouloir le tenter. Voyez le schéma suivant.

Le texte est vraiment fort piquant - Le premier de ces systemes S fixera
l'association par simultanéité ; dans les systemes plus éloignés, cette méme matiere
d'excitation sera rangée selon des modes différents de rencontre, de facon, par exemple,
que ces systemes successifs représentent des rapports de ressemblance, ou autres. Nous
entrons dans la dialectique du méme et de l'autre, de 1'un et du multiple. Vous pouvez
insérer 1a tout Parménide. Et Freud ajoute - I/ serait oiseux, évidemment, de vouloir
indiquer en paroles la signification psychique d'un tel systeme. Freud s'apergoit de la vanité
qu'il y aurait a tenter de recréer toutes les catégories du langage en schématisant les
différentes fagons dont s'organisent les éléments, atomistiquement congus, de la réalité. Le
schéma spatial des connexions conceptuelles ne serait qu'une doublure des exigences du
jeu de la pensée, au sens le plus 167
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général. On voit que Freud abandonne, et que son schéma n'a plus d'utilité, si ce
n'est de nous indiquer que 1a ou il y a relation de langage, il faut qu'il y ait le substrat d'un
appareil neuronique déterminé. Freud s'apercoit qu'il lui suffit d'indiquer la nécessité d'une
série de systémes, sans vouloir les préciser les uns aprés les autres. La tranquillité avec
laquelle il abandonne cette tache, a laquelle on voit de plus naifs se consacrer, est a elle
toute seule un enseignement.

Prenons la phrase suivante - Sa caractéristique serait l'étroitesse de ses relations
avec les matieres premieres du souvenir, c'est-a-dire, si nous voulons évoquer une théorie
plus profonde, les dégradations de la résistance dans le sens de ces éléments. Dégradations
de la résistance n'est pas la traduction exacte. La, quelque chose nous arréte. Que signifie
a ce niveau la notion de résistance ? Ou va-t-elle se situer dans ce schéma ?

M. VALABREGA : -Ainsi qu'on peut le voir dans le passage que M. Lacan vient
de commenter, il y a une critique de l'associationnisme. Pour Freud, l'association est une
connexion parmi d'autres, et c'est pour cela qu'il y a plusieurs systemes.

C'est exact. S'il lui faut supposer tous ces étages, c'est qu'il passe implicitement de
l'associationnisme a ce qui y est irréductible, la catégorie de la ressemblance étant la
premicre catégorie dialectique.

M. VALABREGA : -Les souvenirs S1, S2, etc., sont par nature inconscients. Ils
peuvent devenir conscients. Mais encore faut-il noter qu'ils n'ont aucune qualité sensible
comparable aux perceptions. Ils en restent distincts. jusqu'ici, nous n'avons pas tenu
compte, dans le schema, du réve et de sa psychologie. La formation du réve ne peut étre
expliquée que par deux instances fondamentales - l'instance critiquante et l'instance
critiquée. L'instance critiquante interdit l'acces a la conscience, et se trouve de ce fait dans
la relation la plus étroite avec cette conscience. C'est en plagant dans son schéma ces deux
instances, critiquante et critiquée, que Freud parvient a-u schéma suivant. Le préconscient
est a considerer comme le dernier des systemes, il est situé a l'extrémité motrice. je puis
me tromper, mais il me semble qu'on comprendrait mieux le schéma si, au lieu de le faire
parallélépipédique, on le faisait circulaire, afin de pouvoir parvenir a joindre M a P, les
phénomeénes préconscients devenant conscients.

Vous mettez 1a en valeur le probléme que, j'imagine, tout lecteur de bonne foi s'est
posé depuis longtemps. Freud reconnait ici que le systéme de la perception-conscience,
Wahrnemung-Bewusstsein, que nous retrouvons dans la derniére topique, et a certains
moments de I'exposé de Freud, comme le noyau du moi, suppose une unité. Je le dis au
passage, 168
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ce dernier état de la pensée de Freud qui est communément accepté, nous ne nous
en contenterons pas.

La remarque de Valabrega vaut a elle toute seule, indépendamment de la tentative
de solution qu'il propose. Freud nous représente comme une unité topique quelque chose
qui est décomposé aux deux bouts. Laissons pour l'instant la question ouverte. Pour
expliquer le fonctionnement méme de son schéina, Freud nous rappelle que les procés
d'élaboration qui vont de l'inconscient vers le préconscient doivent normalement aboutir a
la conscience - la dénomination méme de ces systémes implique cette orientation vers la
conscience. Ce qui est dans l'inconscient est séparé de la conscience, tuais peut y arriver
par le stade préalable du préconscient. Or, la nécessité de son schéma oblige Freud a situer
ce systéme de la conscience juste avant la possibilité de 1'acte, avant l'issue motrice, donc
en M. Mais toutes les prémisses qui déterminaient la fabrication de son schéma
neurologique I'obligeaient a admettre que la perception se produit bien avant toute espéce
d'inconscient, au niveau de la prise de contact avec le inonde extérieur, avec 1'Umwelt,
c'est-a-dire a l'autre bout du schéma. Par conséquent, la fagon dont le schéma est construit
a la singularité de représenter comme dissociés, aux deux points terminaux de la circulation
orientée de 1'élaboration psychique, l'envers et I'endroit d'une méme fonction, a savoir la
perception et la conscience. Cette difficulté ne peut d'aucune fagon étre attribuée a quelque
illusion que nous subirions de la spatialisation, elle est interne a la construction méme du
schéma.

Le systéme perceptif est une espéce de couche sensible, sensible au sens de photo-
sensible. Dans un autre texte, Freud présente ce petit appareil bien connu, ce tableau
d'ardoise aux propriétés spéciales d'adhésivité sur lequel repose un papier transparent. Le
crayon est une simple pointe qui, chaque fois qu'elle trace quelques signes sur le papier
transparent, détermine une adhérence momentanée et locale du papier avec I'ardoise au-
dessous. Par conséquent, le tracé apparait sur la surface, en sombre sur clair ou en clair sur
sombre, et reste inscrit sur cette surface aussi longtemps que vous ne détachez pas la feuille
du fond, ce qui provoque la disparition du tracé, le papier se retrouvant vierge chaque fois
que l'adhérence est levée. C'est quelque chose de ce genre que Freud exige de sa premiére
couche perceptive. Il faut supposer que le neurone perceptif, étant une matiére sensible,
peut toujours intercepter quelque perception. Mais ici il reste toujours quelque trace sur
l'ardoise de ce qui a été a un moment écrit, méme si ce n'est plus visible. Elle conserve ce
qui a été une fois pergu, tandis que ce qui est a la surface devient vierge.

Tel est le schéma logique, et rien ne nous indique qu'il ne soit pas fondé dans le
fonctionnement concret de l'appareil psychique, 169
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ce qui rend nécessaire que le systéme perceptif soit donné au départ. Nous
aboutissons ainsi a cette singuliére dissociation locale de perception et mémoire. Du point
de vue de l'appareil nerveux, il faut distinguer le niveau de l'accumulation mnésique du
niveau de l'acquisition perceptive, ce qui est, du point de vue de l'imagination d'une
machine, parfaitement correct. Mais nous nous trouvons alors devant cette seconde
difficulté sur laquelle Valabrega et moi attirons votre attention.

Tout dans I'expérience indique que le systéme de la conscience doit se trouver au
point opposé le plus extréme de cette succession de couches qu'il nous est nécessaire
d'admettre pour penser le fonctionnement effectif de l'appareil psychique. Nous
soupconnons une fois de plus qu'il y a la quelque chose qui ne va pas, qu'il y a la méme
difficulté qui, dans le premier schéma, s'exprimait en ceci, que le systéme i, complément
du circuit stimulus-réponse, et le systéme ¥ étaient sur deux plans différents. Quant au
systéme o, fonctionnant selon d'autres principes énergétiques, il représentait le systéme de
la perception et assurait la fonction de la prise de conscience. Le sujet avait par 1a des
renseignements qualitatifs, que ne pouvait lui fournir le systéme V¥, régulateur des
investissements dans l'appareil nerveux. Le premier schéma nous représentait donc la
perception et la conscience a une seule extrémité de l'appareil, unies entre elles comme
elles le sont expérimentalement. Le second schéma multiplie les difficultés du premier en
dissociant la place du systéme perceptif et celle du systéme de la conscience.

M. VALABREGA : -1l faudrait qu'on puisse établir une connexion quelconque, je
ne sais pas comment.

Vous avez proposé une solution.

M. VALABREGA : -Non, ce n'est pas une solution. Dans une trés courte note ot
il assimile P et C, Freud parle du déroulement linéaire du schéma. S'il avait voulu faire un
schéma circulaire, il l'aurait fait. 1l faut attendre une autre topique pour y voir clair. Enfin,
abandonnons ce probleme pour en venir a l'inconscient, systeme situé plus en arriere, qui
ne peut accéder a la conscience si ce n'est en passant par le préconscient. La conscience
est un systeme succédant au préconscient. On retrouve ici ce paradoxe, que le systeme
conscient est ouvert a la fois du coté de la perception, par ou l'excitation arrive, et a
l'extrémité motrice, dont le systeme le plus voisin est le systeme préconscient. Dans le cas
du réve, l'excitation interne tend a passer par le relais du préconscient pour devenir
consciente, mais elle ne le peut pas, parce que la censure lui interdit cette voie pendant la
veille. Comment expliquer l'hallucination, le réve hallucinatoire ? Selon 170
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Freud, le seul moyen de s'en tirer est d'admettre que l'excitation, au lieu de se
transmettre normalement vers l'extrémité motrice, suit une voie rétrograde. Voila la
régression.

je vois qu'aujourd'hui, I'attention de votre assistance sur des choses pourtant
simples est un tant soit peu ondulante. Nous nous trouvons devant cette singuliére
contradiction - je ne sais s'il faut l'appeler dialectique - que vous écoutez d'autant micux
que vous comprenez moins. Car je vous dis souvent des choses fort difficiles, et je vous
vois suspendus a fines lévres, et j'apprends aprés que certains n'ont pas compris. D'un autre
coOté, quand on vous dit des choses trés simples, presque trop connues, vous &tes moins
suspendus. C'est une remarque que je fais au passage, qui a son intérét comme toute
observation concréte. je livre cela a votre méditation.

3

I1 tm faut donc reprendre les choses.

La premicre fois que la notion de régression intervient, elle est strictement liée a
une particularité du schéma, dont je vous ai montré tout a I'heure le paradoxe.

Si nous arrivions a fomenter un schéma plus cohérent que celui qui est sous vos
yeux, ol le systéme perception-conscience ne serait pas dans cette position paradoxale par
rapport a l'appareil et au fonctionnement a sens unique, nous n'aurions aucun besoin de la
notion de régression. C'est uniquement parce que son schéma est fait comme cela que, pour
expliquer la qualité hallucinatoire de l'expérience du réve, Freud doit admettre non pas
tellement une régression qu'un sens régrédient de la circulation quantitative qui s'exprime
par le processus excitation-décharge. Ce sens est appelé régrédient par opposition au sens
progrédient du fonctionnement normal, éveillé, de l'appareil psychique.

C'est 1a quelque chose que nous pouvons tout de méme suspecter d'étre caduc,
puisque tout cela ne dépend que de la construction d'un schéma qui en lui-méme se présente
déja comme paradoxal. Pointez cela au passage, qui nous permettra peut-étre d'apporter
quelque lumiére sur la fagon dont le terme de régression est ensuite employé, avec une
multiplicité de sens qui ne va pas sans présenter quelque ambiguité.

Il apparait d'abord comme régression topique - dans certains cas, ce qui s'opere
dans l'appareil nerveux doit aller en sens contraire, c'est-a-dire non pas a la décharge, mais
a la mobilisation du systéme de souvel71
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nirs qui constitue le systéme inconscient. Ce qui est a expliquer, ce sont les aspects
du réve - que, d'ailleurs, on ne peut dire sensoriels que de fagon métaphorique -, sa
figuration, spécialement visuelle, son caractére hallucinatoire.

La premiére introduction du terme de régression dans le systéme freudien est donc
essentiellement liée a une particularité des plus inexplicables de son premier schéma. Nous
verrons si nous ne pouvons pas mieux expliquer les choses, de fagon a rendre tout a fait
inutile la régression a ce niveau.

M. HYPPOLITE : - Est-ce qu'on ne pourrait pas émettre l'hypothese que l'idée de
la régression est chez Freud premiéere par rapport au schéma ? Qu'il y a une arriere-pensée
de la régression ?

C'est l'intérét de notre facon de procéder que de nous rappeler que le schéma que
nous étudions maintenant est en continuité avec un autre - également construit a partir de
I'expérience particuliére de Freud, celle des névroses, qui anime depuis le départ son effort
théorique-ou il n'y a pas trace de la notion de régression. La, nul besoin de régression pour
expliquer le réve, son caractére hallucinatoire, le désir qui le soutient.

Le schéma de la Traumdeutung n'a cette forme que parce que celui de I'Entwurf
avait celle que j'ai plusieurs fois représentée au tableau. Et c'est dans la mesure ou le schéma
a cette forme que Freud parle de retour en arriére sur le plan topique, de remontée du
courant nerveux.

Il y a des choses qui vont dans un sens régrédient par rapport au schéma. Pour
pouvoir en rendre compte, Freud, étant donné la fagon dont son schéma est construit, est
forcé de s'engager dans des constructions supplémentaires. Il lui faut admettre par exemple
que ce qui se produit dans le réve est une suspension du courant progrédient, car si le
courant progrédient passait toujours a la méme vitesse, il ne pourrait pas se produire un
mouvement inverse. La notion de régression propose assez de difficultés pour qu'on voie
que Freud n'est forcé de 1'admettre que parce qu'il lui faut expliquer comment il peut se
produire des choses qui vont effectivement dans le sens régrédient par rapport au schéma.

Ce n'est pas du tout de la régression qu'il part. .I1 est contraint de l'introduire parce
qu'il congoit la fonction de la perception dans de 1'économie psychique comme quelque
chose de primaire, pas composé, élémentaire. Pour lui, I'organisme est au-premier chef
impressionnable, 1'impression est élémentaire, et c'est a ce titre qu'elle entre enjeu dans ce
qui se passe au niveau symptomatique.

C'est 1a qu'est tout le probléme - ce qui se passe au niveau des phénoménes de
conscience peut-il étre d'aucune fagon assimilé pure
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ment et simplement aux phénomeénes élémentaires de la perception ? Ce qu'on peut
dire en faveur de Freud, c'est qu'a ce niveau naif - n'oublions pas que cela a été construit il
y a cinquante ans -, il n'élude pas la difficulté de I'existence comme telle de la conscience.

Les constructions de Freud ont perdu beaucoup de leur intérét pour nous avec le
recul du temps, c'est-a-dire avec la diffusion de la pensée behaviouriste. je veux vous faire
remarquer au passage que, par rapport a ce qu'essaie de faire Freud, la pensée behaviouriste
est un pur et simple escamotage. Bien entendu, disent les behaviouristes, la conscience pose
des problémes. Résolvons la question en décrivant des phénoménes sans jamais tenir
compte qu'elle existe comme telle. La ou elle est manifestement opérante, elle n'est qu'une
étape, n'en parlons pas. Freud, lui, ne songe pas a éliminer la difficulté de faire entrer la
conscience comme une instance spéciale dans l'ensemble du processus et, en fin de compte,
il arrive a la manier sans I'entifier, sans la chosifier.

Revenons au premier schéma de Freud. Il part d'un systéme nerveux fait de
neurones interconnectés, d'un appareil %p qui est, dans le névraxe, I'ensemble des fibres
d'association. Comment s'établit la circulation qui représente la somme de ses expériences
? Comment le passage se fait-il a travers la barriére synaptique ? Comment le frayage
change-t-il ? Freud ne s'intéresse alors qu'a la quantité neuronique qui circule dans les
fibres. Le frayage dépend du niveau énergétique du systéme. Il y a une régulation
homéostatique, avec des variations qui tiennent au fait que plusieurs seuils, plusieurs régles
d'homéostase, sont possibles, selon que le systéme est en état de veille, de sommeil, etc. Eh
bien, que se passe-t-il dans ce systéme ? Il se passe ce que Freud appelle hallucination.

Le systéme nerveux recoit des excitations qui lui viennent de 1'organisme, de la
pression des besoins. Il se produit alors certaines expériences. Comme le veut la conception
ordinaire de l'apprentissage, les premiéres déterminent les autres. Chaque fois que la méme
pulsion se produit a nouveau, les circuits associés aux premieres expériences, qui ont été
enregistrées, se mettent en éveil. Les signaux intérieurs, les neurones, qui se sont allumés
lors de la premiére mise en mouvement de l'organisme sous la pression du besoin,
s'allument a nouveau. Dans cette conception strictement hallucinatoire de la mise enjeu des
besoins, d'ou sort I'idée de processus primaire, il est normal que 1'organisme psychique, du
fait qu'il a été satisfait d'une certaine fagon dans les premicres expériences confuses liées a
son premier besoin, hallucine sa seconde satisfaction.

Cela implique, remarquez-le, une identification entre le phénomeéne physique qui
a lieu dans un neurone, et ce qui en est l'envers épiphénoménal, a savoir ce que le sujet
pergoit. C'est de 1'ordre du parallélisme 173
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psycho-physique. Il faut appeler les choses par leur nom. Si Freud appelle ¢a
hallucination, c'est qu'il met ailleurs la perception authentique. Cette hallucination est
simplement, selon la définition alors régnante dans la science, une fausse perception, de
méme qu'on a pu définir a la méme époque la perception comme une hallucination vraie.

Le retour d'un besoin entraine I'hallucination de sa satisfaction, toute la
construction du premier schéma repose la-dessus. Seulement, comment se fait-il que I'étre
vivant arrive quand méme a ne pas tomber dans des piéges biologiquement graves ? Il nous
faut nécessairement supposer un mécanisme de réglage, d'adaptation au réel, qui permette
a l'organisme de référer I'hallucination, qui surgit spontanément du fonctionnement
primaire du systéme W, a ce qui se passe au niveau des appareils perceptuels. Quelque
chose doit donc se constituer & mesure des expériences, qui diminue l'investissement
quantitatif au point sensible de l'incidence du besoin. Ce quelque chose, Freud le situe dans
l'appareil , et I'appelle un ego.

Comment le réglage s'accomplit-il ? Freud l'explique par le processus de
dérivation. Ce qui est quantitatif est toujours susceptible d'étre diffusé. Il y a une voie
d'abord tracée, la voie frayée par l'expérience premicre, et qui correspond a une quantité
neuronique donnée. Cette quantité, 1'ego intervient pour la faire passer sur plusieurs voies
a la fois au lieu d'une. Du coup, le niveau de ce qui a passé par la voie frayée sera assez
abaissé pour subir avec succes I'examen comparatif avec ce qui se passe parallélement au
niveau perceptuel.

Vous voyez les hypothéses que tout cela suppose - il en faut tellement, et beaucoup
ne sont pas a portée d'étre confirmées. C'est le caractére un peu décevant de ces
constructions. Mais nous ne sommes pas la pour juger de leur qualité en tant que telles -
elles valent par les développements ou elles ont mené Freud.

L'ego est, dans ce schéma, l'appareil régulateur de toutes les expériences de
comparaison entre les hallucinations du systéeme W et ce qui se passe d'adapté a la réalité
au niveau du systéme ®. Il raméne l'allumage des neurones déja frayés a un niveau
énergétique extrémement bas, pour que les distinctions puissent se faire par I'intermédiaire
du systéme o, ou les charges sont trés faibles. Je vous fais remarquer que I'ego n'est pas au
niveau de l'appareil perceptuel. Il est dans le systéme ¥ lui-méme, il est au coeur de
I'appareil psychique. C'est aux mémes endroits que passent les processus primaire et
secondaire. En fait, I'ego et I'appareil ¥ sont la méme chose - I'ego est le nucleus, c'est ainsi
que Freud s'exprime, le noyau de cet appareil.

C'est ce qui va contre votre hypothése de tout a I'heure. Ce n'est pas une idée
préformée qui impose a Freud la bipartition du systéme de I'ego 174
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en perception et conscience, situées si paradoxalement dans son schéma de la
Traumdeutung - c¢'était plus commode dans le premier schéma. Et pourquoi semble-t-il
nécessaire qu'il en soit ainsi dans le second schéma ? C'est que le second schéma ne
recouvre pas du tout le premier. C'est un schéma temporel, qui essaie de figurer I'ordre dans
lequel se produisent les choses. Et il est remarquable que Freud rencontre cette difficulté
au moment ou il introduit la dimension temporelle.

Je laisse ouverte cette question. Concluez, Valabrega, ce que vous pouvez avoir a
dire.

M. VALABREGA : -La régression reste pour Freud un phénomene inexplicable
du point de vue topique. C'est la-dessus qu'on pourrait conclure.

Si vous voulez. Nous n'aurions fait que cela aujourd'hui, vous montrer que Freud
reste dans son texte aussi embarrassé de la régression qu'un poisson d'une pomme, que nous
n'aurions pas perdu notre temps. Il n'y avait pas la moindre nécessité a la faire intervenir
pour expliquer le caractére fondamentalement hallucinatoire du processus primaire,
puisqu'il a déja distingué, au niveau du premier schéma, les processus primaire et
secondaire. Il introduit la régression a partir du moment ou il met 1'accent sur des facteurs
temporels. Du coup, il est forcé de 1'admettre aussi sur le plan topique, c'est-a-dire spatial,
ou elle fait son apparition en porte-a-faux. Elle reste paradoxale, et jusqu'a un certain point
antinomique et inexplicable. Voila ce qu'il s'agissait de mettre ici en valeur.

Nous verrons ensuite comment il faut manier la notion de régression quand Freud
l'utilise dans le registre génétique a propos du développement de 1'organisme.

2 MARS 1955.
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LE REVE DE L'INJECTION D'IRMA

Nous en sommes donc toujours a méditer sur le sens des diverses conceptions que
Freud s'est faites de l'appareil psychique. Ce travail qu'il a poursuivi au cours de toute son
oeuvre, répondait pour lui a une exigence de cohérence interne. Il fut le premier et
longtemps le seul a essayer de s'y retrouver, et il poursuivit son effort a travers les modifica-
tions, de théorie et de technique, que proposaient ceux qui le suivaient, c'est-a-dire la
communauté analytique.

C'est un fait que la difficile question de la régression, a laquelle nous étions
confrontés la derniére fois, était d'abord engendrée par les nécessités mémes du schéma. I1
faut lire les lettres a Fliess pour savoir combien ce travail a été pour Freud d'un
engendrement difficile. Et ¢'est pour lui une exigence qui va au plus profond, que d'obtenir
des schémas rigoureux. Or, faire une hypothése sur la quantité n'est pas sans retentissement
sur la notion de qualité. Et je ne crois pas que I'une et l'autre soient exactement compatibles.
Freud a préféré 1'une a l'autre pour certaines commodités de formulation, ruais c'est a la
relative simplification du premier schéma qu'il doit les difficultés du second, a savoir cette
dissociation de la perception et de la conscience qui 1'oblige a introduire 'hypothése d'une
régression pour rendre compte du caractére figuratif, c'est-a-dire imaginaire, de ce qui se
produit dans le réve.

Evidemment, le terme d'imaginaire, s'il avait pu étre employé dés alors, aurait levé
bien des contradictions. Mais ce caractére figuratif est ici congu comme participant du
perceptif, et le visuel est promu par Freud comme équivalent du perceptuel. 11 est clair que
le schéma, tel qu'il est construit dans la Traumdeutung, conduit nécessairement a pro177
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poser dés le niveau topique une hypothése comme celle-ci - c'est parce que I'état
de réve ne permet pas aux processus de se poursuivre normalement jusqu'a la décharge
motrice qu'il y a retour en arriére du processus de l'influx intentionnel, et apparition de son
caractéere imagé. Les choses peuvent aller a 1'envers - voila le sens du terme de régression,
au point ou nous en sommes.

C'est ici la premiére formulation un peu ferme de cette notion qui sera admise par
la suite, de fagon analogue, tant sur le plan formel que sur le plan génétique. L'idée de la
régression de 1'individu aux premiers stades de son développement domine, vous le savez,
beaucoup de nos conceptions sur la névrose comme sur le traitement. L'entrée en jeu de
cette notion, qui parait maintenant si familiére, ne va pas pourtant de soi, comme vous vous
en €tes apergus.

Pour vous faciliter maintenant le passage de ce schéma de 1'appareil psychique a
celui qu'implique le développement ultérieur de la pensée de Freud, nommément celui qui
se centre sur la théorie du narcissisme, je vais vous proposer aujourd'hui une petite épreuve.

Le réve initial, le réve des réves, le réve inauguralement déchiffré, est pour Freud
celui de l'injection d'Irma. Il en fait une analyse aussi exhaustive que possible, y revenant
trés souvent dans la Traumdeutung méme, chaque fois qu'il a besoin d'un point d'appui, et
en particulier, longuement, lorsqu'il introduit la notion de condensation.

Eh bien, ce réve, nous allons le reprendre avec notre point de vue de maintenant.
Nous sommes 1a dans notre droit, a condition de ne pas vouloir faire dire a Freud, qui n'en
est qu'a la premiére étape de sa pensée, ce qui est dans la derniére, a condition de ne pas
tenter d'accorder ces étapes les unes avec les autres a notre guise.

On trouve sous la plume d'Hartmann cet aveu assez candide qu'aprés tout les
conceptions de Freud ne s'accordent pas si bien que ¢a entre elles, et qu'elles ont besoin
d'étre synchronisées. Les effets de cette synchronisation de la pensée de Freud sont
précisément ce qui rend nécessaire un retour aux textes. A la vérité, elle me parait avoir un
facheux écho de mise au pas. Il ne s'agit pas pour nous de synchroniser les différentes étapes
de la pensée de Freud, ni méme de les accorder. Il s'agit de voir a quelle unique et constante
difficulté répondait le progres de cette pensée fait des contradictions de ses différentes
étapes. Il s'agit, a travers la succession d'antinomies que cette pensée nous présente
toujours, a 178
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l'intérieur de chacune de ces étapes, et entre elles, de nous affronter a ce qui est
proprement 1'objet de notre expérience.

Je ne suis pas le seul, parmi les gens qui ont fonction d'enseigner 1'analyse et de
former des analystes, a avoir eu 1'idée de reprendre le réve de l'injection d'Irma. C'est le cas
en particulier d'un homme qui s'appelle Erikson et se qualifie lui-méme de tenant de 1'école
culturaliste-grand bien lui fasse. Ce dit culturalisme consiste a mettre I'accent dans 1'analyse
sur ce qui, dans chaque cas, reléve du contexte culturel dans lequel le sujet est plongé. Cet
aspect n'a certes pas été méconnu jusque-la-je ne sache pas que Freud, ni ceux qui peuvent
se qualifier de spécifiquement freudiens, 'aient jamais négligé. La question est de savoir si
I'on doit donner a cet élément une importance prévalente dans la constitution du sujet.
Laissons de coté pour l'instant la discussion théorique que cela peut soulever, et voyons a
quoi cela aboutit.

A propos du réve de l'injection d'Irma, cela aboutit a certaines remarques que
j'essaierai de vous pointer, au fur et a mesure que j'aurai a les rencontrer dans la ré-analyse
que j'essaierai de faire aujourd'hui. Vous serez étonnés de voir que ce culturalisme converge
assez singuli¢rement avec un psychologisme qui consiste a comprendre tout le texte analy-
tique en fonction des différentes étapes du développement de I'ego. Vous voyez que ce n'est
pas le simple désir de persifler sa synchronisation qui m'a fait nommer Hartmann.

Le réve de l'injection d'Irma, on cherchera donc a le situer comme une étape du
développement de 1'ego de Freud, ego qui a droit & un respect particulier car c'est celui d'un
grand créateur, a un moment éminent de sa capacité créatrice. A la vérité, on ne peut pas
dire que ce soit un idéal faux. Il doit bien siir y avoir une psychologie du créateur. Mais est-
ce la legon que nous avons a tirer de l'expérience freudienne, et plus spécialement, si nous
la regardons a la loupe, de ce qui se passe dans le réve de I'injection d'Irma?

Si ce point de vue est vrai, nous devons abandonner la notion que je vous dis étre
l'essence de la découverte freudienne, le décentrement du sujet par rapport a 1'ego, et revenir
a la notion que tout se centre sur le développement typique de I'ego. Il y a 1a une alternative
sans médiation - si c'est vrai, tout ce que je dis est faux.

Seulement, si ce que je dis est faux, il devient extrémement difficile de lire le
moindre texte de Freud en y comprenant quelque chose. Nous allons en faire I'épreuve sur
le réve de l'injection d'Irma.

Pourquoi Freud donne-t-il une telle importance a ce réve? Au premier abord, on
pourrait s'en étonner. Qu'est-ce que Freud, en effet, tire de I'analyse de ce réve? Cette vérité,
qu'il pose comme premiére, que le réve est toujours la réalisation d'un désir, d'un souhait.
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Je vais vous lire le contenu du réve, espérant que cela suffira a vous évoquer
I'analyse qui y est attachée.

Un grand hall -beaucoup d'invités, nous recevons. Parmi ces invités, Irma, que je
prends tout de suite a part, pour lui reprocher, en réponse a sa lettre, de ne pas avoir encore
accepté ma « solution ». Je lui dis : « Si tu as encore des douleurs, c'est réellement de ta
faute. » Elle répond : « Si tu savais comme j'ai mal a la gorge, a I'estomac et au ventre, cela
m'étrangle. »Je prends peur et je la regarde. Elle a un air pale et bouffi; je me dis : n'ai je
pas laissé échapper quelque symptome organique? Je I'ameéne prés de la fenétre et j'examine
sa gorge. Elle manifeste une certaine résistance comme les femmes qui portent un dentier.
Je me dis : pourtant elle n'en a pas besoin. Alors, elle ouvre bien la bouche, et je constate,
a droite, une grande tache blanche, et d'autre part j'apercois d'extraordinaires formations
contournées qui ont l'apparence des cornets du nez, et sur elles de larges escarres blanc
grisatre. J'appelle aussitdt le docteur M., qui, a son tour, examine la malade et confirme. Le
docteur M. n'est pas comme d'habitude, il est ' trés pale, il boite, il n'a pas de barbe...
Mon ami Otto est également 13, a c6té d'elle, et mon ami Léopold la percute par-dessus le
corset; il dit : « Elle a une matité a la base gauche », et il indique aussi une région infiltrée
de la peau au niveau de I'épaule gauche (fait que je constate comme lui malgré les
vétements). M. dit: « Il n'y a pas de doute, c'est une infection, mais ¢a ne fait rien; il va s'y
ajouter de la dysenterie et le poison va s'éliminer. » Nous savons également, d'une maniére
directe, d'ou vient l'infection. Mon ami Otto lui a fait récemment, un jour ou elle s'était
sentie souffrante, une injection avec une préparation de propyle, propyléne... acide
proprionique... triméthylamine (dont je vois la formule devant mes yeux, imprimée en
caractére gras)... Ces injections ne sont pas faciles a faire... il est probable aussi que la
seringue n'était pas propre.

2

Irma est une malade amie de la famille de Freud. Celui-ci est donc vis-a-vis d'elle
dans cette situation délicate, toujours a éviter, ou est I'analyste qui soigne quelqu'un du
cercle de ses connaissances. Nous sommes beaucoup plus avertis que ne I'était Freud a cet
état préhistorique de 1'analyse, des difficultés, dans ce cas, d'un contre-transfert.

C'est bien en effet ce qui se passe. Freud a de grandes difficultés avec Irma. Comme
il nous le signale dans les associations du réve, il en est encore a ce moment a penser que,
quand le sens inconscient du conflit fondamental de la névrose est découvert, on n'a qu'a le
proposer au sujet, qui accepte ou n'accepte pas. S'il n'accepte pas, c'est sa faute, c'est un
vilain, un méchant, un mauvais patient. Quand il est bon, il accepte, et 180
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tout va bien. Je ne force rien - il y a les bons et les mauvais patients. Cette notion,
Freud nous la rapporte avec un humour voisin de l'ironie un peu sommaire que je fais sur
ce sujet. I1 dit qu'il peut bénir le ciel d'avoir eu cette conception a cette époque, car elle lui
a pertuis de vivre.

Dong, il est en grande difficulté avec Irma, qui est certainement améliorée, mais
qui conserve certains symptomes et particuliérement une tendance au vomissement. Il vient
d'interrompre le traitement, et c'est son ami Otto qui lui apporte des nouvelles de son
ancienne patiente.

Otto est celui dont, autrefois, j'ai souligné qu'il est trés proche de Freud. Mais ce
n'est pas un ami intime, au sens ou il serait familier des pensées de celui qui est déja un
maitre. C'est un brave, Otto, il soigne un peu toute la famille, quand on a des rhumes, des
choses qui ne vont pas trés bien, et il joue dans le ménage le role du célibataire sympathique,
bienfaisant, donneur de cadeaux. Ce n'est pas sans provoquer une certaine ironie amusée
de la part de Freud.

L'Otto en question, pour lequel il a donc une estime de bon aloi, tuais moyenne, lui
rapporte des nouvelles de la nommée Irma, et lui dit que, somme toute, ¢a va, tuais pas si
bien que ¢a. Et a travers ses intonations, Freud croit sentir que le cher ami Otto le
désapprouve quelque peu, ou plus exactement que celui-ci a dii participer aux gorges
chaudes de l'entourage, voire a l'opposition qu'il a rencontrée a propos de cette cure
imprudemment entreprise sur un terrain ou il n'est pas pleinement maitre de manoeuvrer
comme il I'entend.

Freud, en effet, a le sentiment d'avoir bien proposé a Irma la bonne solution -
Losung. Ce mot a la méme ambiguité en allemand qu'en frangais - c'est aussi bien la
solution qu'on injecte que la solution d'un conflit. En cela, le réve de 1'injection d'Irma prend
déja son sens symbolique.

Au départ, Freud est fort mécontent de son ami. C'est qu'il est encore bien plus
mécontent de lui-méme. Il va jusqu'a mettre en doute le bien-fondé de cette solution qu'il
apporte et peut-étre le principe méme de son traitement des névroses.

En cette année 1895, il en est encore a ce stade expérimental ou il fait ses
découvertes majeures, parmi lesquelles 1'analyse de ce réve lui paraitra toujours si
importante, qu'en 1900, dans une lettre a Fliess, juste aprés la parution du livre ou il la
rapporte, il s'amusera - tuais ses facons de s'amuser ne sont jamais si gratuites - a évoquer
qu'un jour on mettra peut-étre sur le seuil de la maison de campagne de Bellevue ou se
passe ce réve - Ici, le 24 juillet 1895, pour la premiere fois l'énigme du réve a été dévoilée
par Sigmund Freud.
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En méme temps que mécontent, il est donc a cette date plein de confiance. C'est,
notez-le, avant la crise de 1897, dont nous trouvons trace dans la lettre a Fliess, ou il devait
penser un moment que toute la théorie du trauma a partir de la séduction, centrale dans la
genése de sa conception, était a rejeter, et que tout son édifice s'écroulait. Il est en 1895
dans une période créatrice, ouvert a la certitude comme au doute - ce qui caractérise tout le
progrés de la découverte.

Ce qui est pergu, a travers la voix d'Otto, de désapprobation, est le petit choc qui
va mettre en branle son réve.

Dés 1882, je vous le signale, Freud, dans une lettre a sa fiancée, remarquait que ce
n'était pas tellement les grandes préoccupations du jour qui apparaissaient dans les réves,
que les thémes amorcés, puis interrompus - quand vous avez le sifflet coupé. Le sifflet
coupé de la parole a frappé Freud précocement, et nous le retrouvons sans cesse dans ses
analyses de la Psychopathologie de la vie quotidienne. Je vous ai déja parlé de 'oubli du
nom de l'auteur de la fresque d’Orvieto s'agissait 1a aussi de quelque chose qui n'était pas
complétement sorti pendant la journée.

Ici, pourtant, c'est bien loin d'étre le cas. Freud s'est mis au travail le soir aprés
diner, et a rédigé tout un résumé a propos du cas d'Irma, de fagon a remettre les choses au
point, et justifier au besoin la conduite générale du traitement.

La-dessus, la nuit vient. Et ce réve.

Je vais tout de suite au résultat. Freud considére comme un grand succés d'avoir pu
expliquer ce réve dans tous ses détails, par le désir de se décharger de sa responsabilité dans
I'échec du traitement d'Irma. Il le fait dans le réve - lui comme artisan du réve - par des
voies tellement multiples que, comme il le remarque avec son humour habituel, cela
ressemble beaucoup a I'histoire de la personne a qui on reproche d'avoir rendu un chaudron
percé, et qui répond que premiérement, il I'a rendu intact, que deuxiémement, le chaudron
était déja percé quand il I'a emprunté, et que troisiemement il ne 1'a pas emprunté. Chacune
de ces explications séparément serait parfaitement valable, tuais 1'ensemble ne peut nous
satisfaire en aucune fagon.

C'est ainsi qu'est congu ce réve, nous dit Freud. Et, bien entendu, il y a 1a la trame
de tout ce qui apparait dans le réve. Mais la question a mon sens est plutdt celle-ci -
comment se fait-il que Freud, qui développera plus loin la fonction du désir inconscient, se
contente ici, pour le premier pas de sa démonstration, de présenter un réve entiérement
expliqué par la satisfaction d'un désir qu'on ne peut pas appeler autrement que préconscient,
et méme tout a fait conscient? Freud, n'est-ce pas, a passé la veille au soir a essayer de se
justifier noir sur blanc aussi bien de ce qui va que de ce qui peut ne pas aller.
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Pour établir sa formule, qu'un réve est dans tous les cas la satisfaction d'un désir,
Freud ne semble pas, au premier abord, avoir exigé autre chose que la notion la plus
générale du désir, sans se soucier plus avant de savoir ce qu'est ce désir, ni méme d'ou il
vient - de l'inconscient ou du préconscient.

Freud pose ainsi la question dans la note que j'ai lue la derniére fois - qui est-il, ce
désir inconscient? Qui est-il, lui qui est repoussé et fait horreur au sujet? Quand on parle
d'un désir inconscient, qu'est-ce qu'on veut dire? Pour qui ce désir existe-t-il?

C'est a ce niveau que va s'éclairer pour nous cette immense satisfaction qu'apporte
a Freud Ia solution qu'il donne au réve. Pour donner nous-méme son plein sens au fait que
ce réve joue un role décisif dans 1'exposé de Freud, il nous faut tenir compte de I'importance
que lui accorde Freud, d'autant plus significative qu'elle nous apparait paradoxale. Au
premier abord, on pourrait dire que le pas décisif n'est pas fait, puisqu'il ne s'agit en fin de
compte que de désir préconscient. Mais s'il tient ce réve pour le réve des réves, le réve
initial, typique, c'est qu'il a le sentiment de l'avoir fait, ce pas, et il ne démontre que trop
par la suite de son exposé qu'il I'a fait effectivement. S'il a le sentiment de 1'avoir fait, c'est
qu'il I'a fait.

Je ne suis pas en train de refaire 1'analyse du réve de Freud aprés Freud lui-méme.
Ce serait absurde. Pas plus qu'il n'est question d'analyser des auteurs défunts, il n'est
question d'analyser son propre réve mieux que Freud. Quand Freud interrompt les
associations, il a ses raisons pour cela. Il nous dit - Ici, je ne peux pas vous en dire plus
long, je ne veux pas vous raconter les histoires de lit et de pot de chambre - ou bien - Ici je
n'ai plus envie de continuer a associer. Il ne s'agit pas d'exégéter la ou Freud s'interrompt
lui-méme, mais de prendre, nous, l'ensemble du réve et de son interprétation. La, nous
sommes sur une position différente de celle de Freud.

11y a deux opérations — faire le réve, et I’interpréter. Interpréter, ¢’est une opération
dans laquelle nous intervenons. Mais n'oubliez pas que dans la plupart des cas, nous
intervenons aussi dans la premiére. Dans une analyse, nous n'intervenons pas seulement en
tant que nous interprétons le réve du sujet - si tant est que nous l'interprétions -, mais comme
nous sommes déja, a titre d'analyste, dans la vie du sujet, nous sommes déja dans son réve.

Rappelez-vous ce que, dans la conférence inaugurale de cette société, je vous
évoquais a propos du symbolique, de 1'imaginaire et du réel. Il s'agissait d'user de ces
catégories sous forme de petites et de grandes lettres.
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iS - imaginer le symbole, mettre le discours symbolique sous forme figurative, soit
le réve.

sl - symboliser 1'image, faire une interprétation de réve.

Seulement, pour cela il faut qu'il y ait une réversion, que le symbole soit
symbolisé. Au milieu, il y a la place pour comprendre ce qui se passe dans cette double
transformation. C'est ce que nous allons essayer de faire - prendre 1'ensemble de ce réve et
l'interprétation qu'en donne Freud, et voir ce que cela signifie dans 1'ordre du symbolique
et de 1'imaginaire.

Nous avons la chance que ce fameux réve, dont vous ne constaterez que trop que
nous ne le manions qu'avec le plus grand respect, n'est pas, parce qu'il s'agit d'un réve, dans
le temps. C'est trés simple a remarquer, et ¢a constitue précisément l'originalité du réve-le
réve n'est pas dans le temps.

Il y a quelque chose de tout a fait frappant - aucun des auteurs en question ne fait
remarquer ce fait dans sa pureté. M. Erikson s'en approche, mais malheureusement, son
culturalisme n'est pas pour lui un instrument trés efficace. Ledit culturalisme le pousse a
poser soi-disant le probléme de 1'étude du contenu manifeste du réve. Ce contenu manifeste
du réve, nous dit-il, mériterait d'étre remis au premier plan. La-dessus, discussion fort
confuse, qui repose sur cette opposition du superficiel et du profond, dont je vous supplie
toujours de vous débarrasser. Comme Gide le dit dans les Faux-Monnayeurs, il n'y a rien
de plus profond que le superficiel, parce qu'il n'y a pas de profond du tout. Mais ce n'est
pas la question.

11 faut partir du texte, et en partir, ainsi que Freud le fait et le conseille, comme d'un
texte sacré. L'auteur, le scribe, n'est qu'un scribouillard, et il vient en second. Les
commentaires des Ecritures ont été irrémédiablement perdus le jour ot on a voulu faire la
psychologie de Jérémie, d'Isaie, voire de Jésus-Christ. De méme, quand il s'agit de nos
patients, je vous demande de porter plus d'attention au texte qu'a la psychologie de l'auteur
- c'est toute l'orientation de mon enseignement.

Prenons ce texte. M. Erikson attache une grande importance au fait qu'au départ,
Freud dit - nous recevons. Ainsi, il serait un personnage double - il regoit avec sa femme.
11 s'agit d'une petite féte, attendue, d'un anniversaire, ou Irina, I'amie de la famille, doit
venir. Je veux bien, en effet, que le nous recevons pose Freud dans son identité de chef de
famille, ruais ce ne me parait pas impliquer une bien grande duplicité de sa fonction sociale,
car on ne voit absolument pas apparaitre la chére Frau Doktor, pas une minute.

Dés que Freud entre dans le dialogue, le champ visuel se rétrécit. 11
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prend Irina et commence a lui faire des reproches, a l'invectiver - C'est bien de ta
faute, si tu m'écoutais ¢a irait mieux. Inversement, Irma lui dit - Tu ne peux pas savoir
comme ¢a fait mal ici et la, et la, gorge, ventre, estomac. Et puis elle dit que cela lui
zusammenschniiren, que ¢a 1'étouffe. Ce zusammenschniiren me parait vivement expressif.

MME X : - Autrefois, on avait trois ou quatre personnes qui tiraient sur les cordons
du corset pour le serrer.

Freud est alors assez impressionné, et commence a manifester quelque inquiétude.
I1 I'attire vers la fenétre et lui fait ouvrir la bouche.

Tout cela se passe donc sur un fond de discussion et de résistance - résistance non
seulement a ce que Freud propose, mais aussi a I'examen. Il s'agit 1a en fait de résistance
du type résistance féminine. Les auteurs passent la-dessus en mettant en jeu la psychologie
féminine dite victorienne. Car il est bien entendu que les femmes ne nous résistent plus -
¢a ne nous excite plus, les femmes qui résistent, et quand il s'agit de résistance féminine,
c'est toujours ces pauvres victoriennes qui sont 1a a concentrer sur elles les reproches. C'est
assez amusant. Conséquence du culturalisme qui ne sert pas ici a ouvrir les yeux a M.
Erikson.

C'est pourtant autour de cette résistance que tournent les associations de Freud.
Elles mettent en valeur qu'Irma est loin d'étre la seule en cause, bien qu'elle seule apparaisse
dans le réve. Parmi les personnes qui sont sich streichen, il y en a deux en particulier qui,
pour étre symétriques, n'en sont pas moins assez problématiques - la femme de Freud lui-
méme qui, & ce moment-1a, comme on le sait par ailleurs, est enceinte, et une autre malade.

Nous savons l'importance extréme du role que sa femme a joué dans la vie de
Freud. Il avait pour elle un attachement non seulement familial, mais conjugal, hautement
idéalisé. Il semble bien pourtant, a certaines nuances, qu'elle n'ait pas été sans lui apporter,
sur certains plans instinctuels, quelque déception. Quant a la malade, c'est pour ainsi dire
la malade idéale, parce qu'elle n'est pas une malade de Freud, qu'elle est assez jolie, et
certainement plus intelligente qu'lrma, dont on a plut6t tendance a noircir les facilités de
compréhension. Elle a aussi cet attrait qu'elle ne demande pas le secours de Freud, ce qui
laisse celui-ci souhaiter qu'elle puisse un jour le lui demander. Mais a vrai dire il n'en a pas
grand espoir. Bref, c¢'est dans un éventail qui va de I'intérét professionnel le plus purement
orienté, jusqu'a toutes les formes de mirage imaginaire, que se présente ici la femme et que
se situe la relation avec Irma.

Dans le réve lui-méme, Freud se montre tel qu'il est, et son ego s'y 185
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trouve parfaitement au niveau de son ego vigile. En psychothérapeute, il
s'entretient de fagon directe des symptdmes d'Irma, qui sont un peu modifiés sans doute par
rapport a ce qu'ils sont dans la réalité, mais légérement. Irina elle-méme est a peine
distordue. Ce qu'elle montre, elle le montrerait aussi bien si on y regardait de prés a 1'état
de veille. Si Freud analysait ses comportements, ses réponses, ses émotions, son transfert a
tout instant dans le dialogue avec Irma, il verrait tout aussi bien que derriére Irma, il y a sa
femme, qui est son amie assez intime, et aussi bien la jeune femme séduisante qui est a
deux pas et ferait une bien meilleure patiente qu'Irina.

Nous sommes 1a a un premier niveau, ou le dialogue reste asservi aux conditions
de la relation réelle, en tant qu'elle est elle-méme entiérement engluée dans les conditions
imaginaires qui la limitent, et qui font, pour l'instant, difficulté a Freud.

Cela va trés loin. Ayant obtenu que la patiente ouvre la bouche - c'est de cela qu'il
s'agit justement dans la réalité, qu'elle n'ouvre pas la bouche -, ce qu'il voit au fond, ces
cornets du nez recouverts d'une membrane blanchatre, c'est un spectacle affreux. Il y a a
cette bouche toutes les significations d'équivalence, toutes les condensations que vous
voudrez. Tout se méle et s'associe dans cette image, de la bouche a I'organe sexuel féminin,
et passant par le nez - Freud, juste avant ou juste apreés, se fait opérer, par Fliess ou un autre,
des cornets du nez. Il y a 1a une horrible découverte, celle de la chair qu'on ne voit jamais,
le fond des choses, 1'envers de la face, du visage, les secrétats par excellence, la chair dont
tout sort, au plus profond méme du mystére, la chair en tant qu'elle est souffrante, qu'elle
est informe, que sa forme par soi-méme est quelque chose qui provoque l'angoisse. Vision
d'angoisse, identification d’angoisse, derniére révélation du tu es ceci - Tu es ceci, qui est
le plus loin de toi, ceci qui est le plus informe. C'est devant cette révélation du type Mané,
Thecel, Phares que Freud arrive, au sommet de son besoin de voir, de savoir, qui
s'exprimait jusqu'alors dans le dialogue de l'ego avec 1'objet.

Ici, Erikson fait une remarque qui, je dois l'avouer, est excellente - normalement
un réve qui aboutit a ¢a doit provoquer le réveil. Pourquoi Freud ne se réveille-t-il pas?
Parce que c'est un dur.

Moi, je veux bien - c'est un dur. Alors, ajoute Erikson, comme son ego est coincé
salement devant ce spectacle, cet ego régresse - toute la suite de 1'exposé est pour nous le
dire. Erikson fait alors toute une théorie des différents stades de I'ego, dont je vous donnerai
connaissance. Ce sont des amusettes psychologiques certainement fort instructives, mais
qui me paraissent a la vérité aller contre 1'esprit méme de la théorie freudienne. Car, enfin,
si l'ego est cette succession d'émergences, de 186
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formes, si cette double face de bien et de mal, de réalisations et de modes
d'irréalisations en constitue le type, on voit mal ce que vient faire la-dedans ce que dit Freud
en mille, deux mille endroits de ses écrits, que le moi est la somme des identifications du
sujet, avec tout ce que cela peut comporter de radicalement contingent. Si vous me
permettez de 1'imager, le moi est comme la superposition des différents manteaux
empruntés a ce que j'appellerai le bric-a-brac de son magasin d'accessoires.

Pouvez-vous vraiment, vous autres analystes, en toute authenticité, m'apporter des
témoignages de ces superbes développements typiques de l'ego des sujets? Ce sont des
histoires. On nous raconte la fagon dont se développe somptuecusement ce grand arbre,
I'nomme, qui a travers son existence triomphe d'épreuves successives grace auxquelles il
arrive a un merveilleux équilibre. C'est tout a fait autre chose, une vie humaine! J'ai déja
écrit cela autrefois dans mon discours sur la psychogenése.

3

Est-ce vraiment d'une régression de I'ego qu'il s'agit au moment ou Freud évite le
réveil? Ce que nous voyons, c'est qu'a partir de ce moment-la, plus question de Freud. Il
appelle le professeur M. au secours parce qu'il y perd son latin. Ce n'est pas pour autant
qu'on va lui en donner un meilleur, de latin.

Le docteur M., personnalité prédominante du milieu, comme il 1'appelle - je n'ai
pas identifié qui c'est -, est un type tout a fait estimable dans la vie pratique. Il n'a
certainement jamais fait beaucoup de mal a Freud, ruais il n'est pas toujours de son avis, et
Freud n'est pas homme a 'admettre aisément.

Il y a aussi Otto et le camarade Léopold, qui darne le pion au camarade Otto. Aux
yeux de Freud, c¢a lui fait un mérite considérable, et il les compare tous les deux a
l'inspecteur Brésig et a son ami Karl. L'inspecteur Brisig est un type futé, ruais qui se
trompe toujours, parce qu'il omet de bien regarder les choses. Le camarade Karl, qui est a
ses cOtés, les remarque, et l'inspecteur n'a plus qu'a suivre.

Avec ce trio de clowns, nous voyons s'établir autour de la petite Irma un dialogue
a batons rompus, qui tient plutdt du jeu des propos interrompus, et méme du dialogue bien
connu de sourds.

Tout cela est extrémement riche et je ne fais que résumer. Apparaissent les
associations qui nous montrent la véritable signification du réve.

Freud s'apercoit qu'il se trouve la innocenté de tout, selon le raisonne-
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ruent du seau percé. Les trois sont si ridicules que n'importe qui aurait I'air d'un
dieu auprés de pareilles machines a absurdité. Ces personnages sont tous significatifs, en
ce qu'ils sont des personnages de 1'identification ou réside la formation de I’identification
ou réside la formation de 1’égo.

Le docteur M. -répond a une fonction qui a été capitale pour Freud, celle de son
demi-frére Philippe, dont je vous disais dans un autre contexte que c'était le personnage
essentiel pour comprendre le complexe oedipien de Freud. Si Freud a été introduit a I'(Edipe
d'une fagon aussi décisive pour l'histoire de 'humanité, c'est évidemment qu'il avait un
pére, lequel, d'un premier mariage, avait déja deux fils, Emmanuel et Philippe, d'un age
voisin, a trois années pres, mais qui étaient déja en age d'étre chacun le pére du petit Freud
Sigmund, né, lui, d'une mére qui avait exactement le méme age que ledit Emmanuel. Cet
Emmanuel a été pour Freud 1'objet d'horreur par excellence. On a méme cru que toutes les
horreurs étaient concentrées sur lui - a tort, car Philippe en a pris sa part. C'est Iui qui a fait
coffrer la bonne vieille nourrice de Freud, a laquelle on attache une importance démesurée,
les culturalistes ayant voulu annexer Freud au catholicisme par son intermédiaire.

Il n'en reste pas moins que les personnages de la génération intermédiaire ont joué
un role considérable. C'est une forme supéricure qui permet de concentrer les attaques
agressives contre le pére sans trop toucher au pére symbolique, qui, lui, est vraiment dans
un ciel qui, sans étre celui de la sainteté, n'en a pas moins son extréme importance. Le pére
symbolique reste intact grace a cette division des fonctions.

Le docteur M. représente ce personnage idéal constitué par la pseudo-image
paternelle, le pére imaginaire. Otto correspond a ce personnage qui a joué un role constant
dans la vie de Freud, le familier et proche intime qui est a la fois ami et ennemi, qui, d'une
heure a l'autre, devient d'ami ennemi. Et Léopold joue le réle du personnage utile pour
toujours contrer le personnage de 1'ami-ennemi, de 1'ennemi chéri.

Voila donc une tout autre triade que la précédente, mais qui est aussi bien dans le
réve. L'interprétation de Freud nous sert & en comprendre le sens. Mais quel est son réle
dans le réve? Elle joue avec la parole, la parole décisive et judicative, avec la loi, avec ce
qui tourmente Freud sous la forme-Ai je tort ou raison? Ou est la vérité? Quel est le sort
du probleme? Ou suis-je situé?

Nous avons vu la premiére fois, accompagnant l'ego d'Irma, trois personnages
féminins. Freud note qu'il y a 1a une telle abondance de recoupements qu'a la fin les choses
se nouent, et qu'on arrive a on ne sait quel mystére.

Quand nous analysons ce texte, il faut tenir compte du texte tout entier, y compris
des notes. A cette occasion, Freud évoque ce point des 188
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associations -ou le réve prend son insertion dans l'inconnu, ce qu'il appelle son
ombilic.

Nous arrivons a ce qu'il y a derriére le trio mystique. Je dis mystique parce que
nous en connaissons maintenant le sens. Les trois femmes, les trois sueurs, les trois coffrets,
Freud nous en a depuis démontré le sens. Le dernier terme est la mort, tout simplement.

C'est bien de cela qu'il s'agit. Nous le voyons méme apparaitre au milieu du
vacarme des paroles dans la seconde partie. L'histoire de la membrane diphtérique est
directement liée a la menace, qui a été extrémement loin, portée deux ans auparavant sur la
vie d'une des filles de Freud. Freud en a senti la valeur comme d'un chatiment pour une
maladresse thérapeutique qu'il a commise en donnant trop d'un médicament, le sulfonal, a
une de ses patientes, ignorant que son usage continu n'était pas sans effets nocifs. Il a cru
voir la le prix payé de sa faute professionnelle.

Dans la seconde partie, les trois personnages jouent entre eux ce jeu dérisoire de se
renvoyer la balle a propos de ces questions fondamentales pour Freud - Quel est le sens de
la névrose? Quel est le sens de la cure? Quel est le bien-fondé de ma thérapeutique des
névroses? Et derriére tout cela, il y a le Freud qui réve en étant un Freud qui cherche la clé
du réve. C'est pourquoi la clé du réve doit étre la méme chose que la clé de la névrose et la
clé de la cure.

De méme qu'il y a dans la premiére étape une adné, quand émerge la révélation
d'apocalypse de ce qui était 13, il y a aussi un sommet dans la seconde partie. D'abord,
immédiatement, unmittelbar, comme dans la conviction délirante ou tout d'un coup vous
savez que c'est celui-la qui vous en veut, ils savent que c'est Otto le coupable. I a fait une
injection. On cherche - ... propyle... propylene... A cela s'associe 'histoire si comique du
jus d'ananas dont, la veille, Otto a fait cadeau a la famille. On a débouché, ¢a sentait une
odeur de riquiqui. On a dit-Donnons-le aux domestiques. Mais Freud, plus humain, dit-il,
remarque gentiment: - Mais non, eux aussi, ¢a pourrait leur faire du mal. 11 en sort écrit en
caractéres gras, au-dela de ce vacarme des paroles, comme le Mané, Thecel, Phares de la
Bible, la formule de la triméthylamine. Je vais vous 1'écrire cette formule.
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Cela éclaire tout, triméthylamine. Le réve ne prend pas seulement son sens de la
recherche de Freud sur le sens du réve. S'il peut continuer de se poser la question, c'est qu'il
se demande si tout cela communique avec Fliess, dans les élucubrations duquel la
triméthylamine joue un rdle a propos des produits de décomposition des substances
sexuelles. En effet -je me suis informé-la triméthylamine est un produit de décomposition
du sperme, et c'est ce qui lui donne son odeur ammoniacale quand on le laisse se
décomposer a l'air. Le réve, qui a culminé une premiére fois, alors que 'ego était 1a, sur
I'image horrifique que j'ai dite, culmine la seconde fois a la fin dans une formule écrite,
avec son coté Mané, Thecel, Phares, sur la muraille, au-dela de ce que nous ne pouvons pas
ne pas identifier comme la parole, la rumeur universelle.

Tel un oracle, la formule ne donne aucune réponse a quoi que ce soit. Mais la fagon
méme dont elle s'énonce, son caractére énigmatique, hermétique, est bien la réponse a la
question du sens du réve. On peut la calquer sur la formule islamique - Il n'y a d'autre Dieu
que Dieu. Il n'y a d'autre mot, d'autre solution a votre probléme, que le mot.

Nous pouvons nous pencher sur la structure de ce mot, qui se présente la sous une
forme éminemment symbolique, puisqu'il est fait de signes sacrés. N

Ces trois que nous retrouvons toujours, c'est 1a que, dans le réve, est l'inconscient
- ce qui est en dehors de tous les sujets. La structure du réve nous montre assez que
l'inconscient n'est pas I'ego du réveur, que ¢a n'est pas Freud en tant que Freud continuant
sa conversation avec Irma. C'est un Freud qui a traversé ce moment d'angoisse majeure ou
son moi s'identifiait au tout sous sa forme la plus inconstituée. Il s'est littéralement évadé,
il a fait appel, comme il 1'écrit lui-méme, au congrés de tous ceux qui savent. Il s'est
évanoui, résorbé, aboli derriére eux. Et enfin une autre voix prend la parole. On peut
s'amuser sur l'alpha et I'oméga de 1a 190
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chose. Mais quand bien méme nous aurions N au lieu de AZ ce serait la méme
calembredaine - nous pourrions appeler Nemo ce sujet hors du sujet qui désigne toute la
structure du réve.

Ce réve nous enseigne donc ceci - ce qui est enjeu dans la fonction du réve est au-
dela de I'ego, ce qui dans le sujet est du sujet et n'est pas du sujet, c'est 'inconscient.

Peu nous importe a ce moment-la l'injection faite par Otto avec une seringue qui
est sale. On peut beaucoup s'amuser sur cette seringue d'un usage familier, qui en allemand
s'accompagne de toutes sortes de résonances données en francgais par le verbe gicler. Nous
savons assez, par toutes sortes de petits indices, 1'importance de I'érotisme urétral dans la
vie de Freud. Un jour que je serai bien luné, je vous montrerai que jusqu'a un age avanceé,
Freud a eu de ce coté-la quelque chose qui fait nettement écho au souvenir de son urination
dans la chambre de ses parents -a laquelle Erikson attache tellement d'importance. Il nous
fait remarquer qu'il y avait sans aucun doute un petit pot de chambre et qu'il n'a pu faire
pipi par terre - Freud ne précise pas s'il 1'a fait dans le pot de chambre maternel ou sur le
tapis ou le parquet. Mais cela est de second ordre.

L'important, et ce réve nous le montre, c'est que les symptomes analytiques se
produisent dans le courant d'une parole qui cherche a passer. Elle rencontre toujours la
double résistance de ce que nous appellerons pour aujourd'hui, parce qu'il est tard, 'ego du
sujet et son image. Tant que ces deux interpositions offrent une suffisante résistance, elles
s'illuminent, si je puis dire, dans l'intérieur de ce courant, elles phosphorescent, elles
fulgurent.

C'est ce qui se passe dans la premiére phase du réve, pendant laquelle Freud est sur
le plan de la résistance, en train de jouer avec sa patiente. A un moment, parce qu'il a di
aller assez loin, ¢a cesse. Il n'a pas tout a fait tort, M. Erikson, c'est bien parce que Freud
est pris par une telle passion de savoir qu'il passe outre.

Ce qui fait la véritable valeur inconsciente de ce réve, quels que soient ses échos
primordiaux et infantiles, c'est la recherche du mot, l'affrontement direct a la réalité secréte
du réve, la recherche de la signification comme telle. C'est au milieu de tous ses confréres,
de ce consensus de la république de ceux qui savent - car si personne n'a raison, tout le
monde a raison, loi paradoxale et rassurante a la fois-, c'est au milieu de ce chaos que se
révele a Freud, en ce moment originel ou sa doctrine nait, le sens du réve - qu'il n'y a pas
d'autre trot du réve que la nature méme du symbolique.

La nature du symbolique, je veux moi aussi vous y introduire en vous disant, pour
vous servir de repére - les symboles n'ont jamais que la valeur de symboles.

190



Seminaire 02

Un franchissement s'accomplit. Aprés la premiére partie, la plus chargée,
imaginaire, il entre a la fin du réve ce que nous pourrions appeler la foule. Mais c'est une
foule structurée, comme la foule freudienne. C'est pourquoi j'aimerais mieux introduire un
autre terme, que je laisserai a votre méditation avec tous les doubles sens qu'il comporte -
I'immixtion des sujets.

Les sujets entrent et se mélent des choses - cela peut étre le premier sens. L'autre
est celui-ci - un phénomeéne inconscient qui se déroule sur un plan symbolique, comme tel
décentré par rapport a I'ego, se passe toujours entre deux sujets. Dés lors que la parole vraie
émerge, médiatrice, elle en fait deux sujets trés différents de ce qu'ils étaient avant la parole.
Cela veut dire qu'ils ne commencent a étre constitués comme sujets de la parole qu'a partir
du moment ou la parole existe, et il n'y a pas d'avant.

9 MARS 1955.
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XIV, 16 mars 1955
LE REVE DE L'INJECTION D'IRMA (fin)
L'imaginaire, le réel et le symbolique.

Qu'est-ce que vous a apporté la conférence de M. Griaule hier soir ? Quel rapport
avec nos objets usuels ? Qui a commencé a en décanter la morale ? Quelles sont vos
impressions ?

Marcel Griaule a fait rapidement allusion a l'islamisation d'une partie importante
des populations du Soudan, au fait que celles-ci continuent a fonctionner sur un registre
symbolique tout en appartenant a un style de credo religieux nettement discordant avec ce
systéme. Leur exigence sur ce plan se manifeste d'une fagon trés précise, par exemple quand
ils demandent qu'on leur apprenne I'arabe, parce que l'arabe est la langue du Coran. I1y a
la une tradition qui vient de trés loin, qui est trés vivante, et qui semble s'entretenir par
toutes sortes de procédés. Malheureusement, il nous a laissés sur notre faim.

Il ne faut pas croire que la civilisation soudanaise ne mérite pas son nom. Nous
avons assez de témoignages de ses créations comme de sa métaphysique pour mettre en
cause cette échelle unique sur laquelle nous croyons pouvoir mesurer la qualité des
civilisations.

Qui a lu le dernier article de Lévi-Strauss ? C'est a ¢a qu'il fait allusion - certaines
erreurs de nos perspectives proviennent du fait que nous nous servons d'une échelle unique
pour mesurer la qualité, le caractére exceptionnel d'une civilisation. Les conditions dans
lesquelles vivent ces gens peuvent au premier abord paraitre assez ardues, assez précaires
du point de vue du bien-étre et de la civilisation, mais ils semblent pourtant trouver un
appui trés puissant dans la fonction symbolique, isolée comme telle.

On a anis longtemps a pouvoir entrer en communication avec eux. Il y a 1a une
analogie avec notre propre position vis-a-vis du sujet.
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1
Revenons au réve de l'injection d'Irma.

Je souhaiterais savoir si ce que je vous ai dit a été bien compris. Qu'est-ce que j'ai
voulu dire ? Qui veut prendre la parole ?

Eh bien, je crois avoir anis en valeur le caractére dramatique de la découverte par
Freud du sens du réve entre 1895 et 1900, c'est-a-dire pendant les années ou il élabore sa
Traumdeutung. Quand je parle de ce caractére dramatique, je voudrais, a l'appui, vous
apporter un passage d'une lettre a Fliess qui suit la fameuse lettre 137 dans laquelle, mi-
plaisant mi-sérieux, mais bien terriblement sérieux, il suggére qu'on commémorera ce réve
par la plaque -Ici, le 24 juillet 1895, le docteur Sigmund Freud trouva le mystére du réve.

Dans la lettre 138, on lit -En ce qui concerne les grands problémes, rien n'est encore
décidé. Tout est flottant, vague, un enfer intellectuel, des cendres superposées, et dans le
tréfonds ténébreux se distingue la silhouette de Lucifer Amor. C'est une image de vagues,
d'oscillations, comme si le monde entier était animé par une inquiétante pulsation
imaginaire, et en méme temps une image de feu, ou parait la silhouette de Lucifer, qui
semble incarner la dimension angoissante du vécu de Freud. Voila ce qu'autour des années
de sa quarantaine il a vécu, au moment décisif ou était découverte la fonction de
l'inconscient.

L'expérience de la découverte fondamentale a été pour Freud une mise en question
vécue des fondements mémes du inonde. Nous n'avons pas besoin d'avoir plus d'indications
sur son auto-analyse, pour autant qu'il y fait allusion plus qu'il ne la dévoile dans les lettres
a Fliess. Il vit dans une atmosphére angoissante avec le sentiment de faire une découverte
dangereuse.

Le sens méme du réve de l'injection d'Irma se rapporte a la profondeur de cette
expérience. Ce réve s'y inclut, il en est une étape. Ce réve que fait Freud est, en tant que
réve, intégré dans le progrés de sa découverte. C'est ainsi qu'il prend un double sens. Au
second degré, ce réve n'est pas seulement un objet que Freud déchiffre, c'est une parole de
Freud. C'est ce qui lui donne sa valeur exemplaire - sinon, il serait peut-étre moins
démonstratif que d'autres réves. La valeur que lui donne Freud, comme le réve
inauguralement déchiffré, resterait assez énigmatique si nous ne savions pas lire ce par quoi
il a particuliérement répondu a la question qui se posait a lui, et bien au-dela en somme de
ce que Freud lui-méme est capable a ce moment-la de nous analyser dans son écrit.

Ce qu'il soupése, le bilan qu'il dresse de la signification de ce réve est 194
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de beaucoup dépassé par la valeur historique qu'il lui reconnait de fait en le
présentant a cette place dans sa Traumdeutung. Cela est essentiel a la compréhension de ce
réve. Et c'est ce qui nous a permis -je voulais en avoir confirmation par votre réponse, et je
ne sais pas quelle interprétation donner a votre silence -une démonstration assez
convaincante, je Crois, pour que je n'aie pas a y revenir.

J'y reviendrai pourtant, mais sur un autre plan.

Je veux souligner, en effet, que je ne me suis pas limité a ne considérer que le réve
lui-méme en reprenant l'interprétation que Freud en donne, ruais que j'ai considéré
I'ensemble formé par le réve et son interprétation et ce, en tenant compte de la fonction
particuliére de l'interprétation du réve dans ce qui est le dialogue de Freud avec nous.

C'est 1a le point essentiel - nous ne pouvons pas séparer de l'interprétation le fait
que Freud nous donne ce réve comme le premier pas dans la clé du réve. C'est a nous que
Freud s'adresse en faisant cette interprétation.

L'examen attentif de ce réve peut éclairer cette question si épineuse de la
régression, sur laquelle nous sommes restés lors de 'avant-dernier séminaire.

Nous nous en servons d'une fagon de plus en plus routiniére, non sans qu'il puisse
nous apparaitre que nous superposons a tout instant des fonctions extrémement différentes.
Tout, dans la régression, n'est pas nécessairement du méme registre, comme déja ce
chapitre originel l'indique a propos de la distinction topique, qui certainement se soutient,
de larégression temporelle et des régressions formelles. Au niveau de la régression topique,
le caractére hallucinatoire du réve conduisait Freud, d'aprés son schéma, a l'articuler a un
processus régrédient, pour autant qu'il raménerait certaines exigences psychiques a leur
mode d'expression le plus primitif, qui serait situé au niveau de la perception. Le mode
d'expression du réve se trouverait ainsi soumis pour une part aux exigences de passer par
des éléments figuratifs qui se rapprocheraient de plus en plus du niveau de perception. Mais
pourquoi un processus qui passe d'habitude dans la ligne progrédiente doit-il aboutir a ces
bornes mnésiques qui sont celles des images ? Ces images sont de plus en plus loin du plan
qualitatif ou se produit la perception, de plus en plus dépouillées, elles prennent un
caractére de plus en plus associatif, elles sont de plus en plus au nceud symbolique de la
ressemblance, de l'identité et de la différence, au-dela donc de ce qui est proprement du
niveau associationniste.

L'analyse que nous avons faite de ce qu'il y a de proprement figuratif dans le réve
d'Irma nous impose-t-elle une pareille interprétation ? Devons-nous considérer que ce qui
se passe au niveau des systémes 195
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associatifs, S1, S2, S3, etc., revient au plus prés de la porte d'entrée primitive de la
perception ? Est-ce 1a quelque chose qui nous oblige a adopter ce schéma, avec ce qu'il
comporte - comme l'avait fait remarquer Valabrega - de paradoxal ? Quand nous parlons
d'issue de processus inconscients vers la conscience, nous sommes en effet obligés de
mettre la conscience a la sortie, alors que la perception, dont elle est pourtant solidaire, se
trouverait €tre a 'entrée.

La phénoménologie du réve de l'injection d'Irma nous a fait distinguer deux parties.
La premiére aboutit au surgissement de 1'image terrifiante, angoissante, de cette vraie téte
de Méduse, a la révélation de ce quelque chose d'a proprement parler innommable, le fond
de cette gorge, a la forme complexe, insituable, qui en fait aussi bien I'objet primitif par
excellence, I'abime de l'organe féminin d'ou sort toute vie, que le gouffre de la bouche, ou
tout est englouti, et aussi bien 1'image de la mort ou tout vient se terminer, puisque en
rapport avec la maladie de sa fille, qui elit pu étre mortelle, la mort de la malade qu'il a
perdue a une époque contigué a celle de la maladie de sa fille, qu'il a considérée comme je
ne sais quelle rétaliation du sort pour sa négligence professionnelle - une Mathilde pour
une autre, écrit-il. I1 y a donc apparition angoissante d'une image qui résume ce que nous
pouvons appeler la révélation du réel dans ce qu'il a de moins pénétrable, du réel sans
aucune médiation possible, du réel dernier, de 1'objet essentiel qui n'est plus un objet, mais
ce quelque chose devant quoi tous les mots s'arrétent et toutes les catégories échouent,
l'objet d'angoisse par excellence.

Dans la premiére phase, nous voyons donc Freud dans sa chasse a I'endroit d'Irma,
lui reprochant de ne pas entendre ce qu'il veut lui faire comprendre. 11 continuait exactement
dans le style des rapports de la vie vécue, dans le style de recherche passionnée, trop
passionnée dirons-nous, et c'est bien un des sens du réve de le dire formellement, puisqu'a
la fin c'est de cela qu'il s'agit - la seringue était sale, la passion de 'analyste, I'ambition de
réussir, étaient 1a trop pressantes, le contre-transfert était 1'obstacle méme.

Au moment ou ce réve aboutit & son premier sommet, que se passe-t-il ? Pouvons-
nous parler de processus de régression pour expliquer la profonde déstructuration qui se
produit alors dans le vécu du réveur ? Les relations du sujet changent complétement. 11
devient tout autre chose, il n'y a plus de Freud, il n'y a plus personne qui puisse dire-je.
C'est le moment que j'ai appelé l'entrée du bouffon, puisque c'est a peu prés ce role que
jouent les sujets auxquels Freud fait appel. C'est dans le texte - appell. La racine latine du
mot montre le sens juridique qu'il a en 'occasion - Freud fait appel au consensus de ses
semblables, de ses égaux, de ses confréres, de ses supérieurs. Point décisif.
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Pouvons-nous donc parler ici, sans plus, de régression, voire de régression de I'ego
? C'est d'ailleurs une notion trés différente de celle de régression instinctuelle. La notion de
régression de l'ego est introduite par Freud dans les legons classées sous le titre
d'Introduction a la psychanalyse. Elle pose le probléme de savoir si nous pouvons introduire
sans plus la notion d'étapes typiques de I'ego, avec un développement, des phases, un
progres normatif.,

La question ne sera pas résolue aujourd’hui, ruais vous connaissez un ouvrage qui
peut étre considéré comme fondamental sur ce sujet, celui d'Anna Freud sur le Moi et les
Mécanismes de défense. On doit bien reconnaitre que, dans 1'état actuel des choses, nous
ne pouvons absolument pas introduire la notion d'un développement typique, stylisé, du
moi. Il faudrait qu'un mécanisme de défense, par sa seule nature, nous indique si un
symptdme s'y rattache, a quelle étape il figure dans le développement psychique d'un moi.
Il n'y a rien qui puisse ici étre mis en tableau - comme on 1'a fait, et peut-étre trop fait, pour
le développement des relations instinctuelles. Nous sommes tout a fait incapables,
actuellement, de donner, de ces différents mécanismes de défense qu'Anna Freud nous
énumére, un schéma génétique qui ressemblerait si peu que ce soit a celui qui peut étre
donné du développement des relations instinctuelles.

C'est a cela que beaucoup d'auteurs tendent a suppléer. Erikson n'y a pas manqué.
Et pourtant, pour comprendre ce tournant du réve, le passage d'une phase a l'autre, avons-
nous besoin d'y recourir ? Ce n'est pas d'un état antérieur du moi qu'il s'agit, tuais,
littéralement, d'une décomposition spectrale de la fonction du moi. Nous voyons apparaitre
la série des moi. Car le moi est fait de la série des identifications qui ont représenté pour le
sujet un repére essentiel, a chaque moment historique de sa vie, et d'une fagon dépendante
des circonstances - vous trouverez cela dans Das Ich und das Es, qui succéde a Au-dela du
principe du plaisir, point-pivot que nous sommes en train de rejoindre apres avoir fait ce
grand détour par les premiéres étapes de la pensée de Freud.

Cette décomposition spectrale est évidemment une décomposition imaginaire.
C'est 1a-dessus que je veux maintenant essayer d'attirer votre attention.

2

L'étape de la pensée de Freud qui suit la Traumdeutung est celle ou,
corrélativement aux Ecrits techniques que nous avons étudiés l'année dernicre, s'élabore la
théorie du narcissisme avec l'article Zur Einfith197
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rung des Narzissmus auquel nous n'avons pas_ pu ne pas nous référer. Si la théorie
de Freud qui nous montre le narcissisme structurant toutes les relations de I'hnomme avec le
monde extérieur a un sens, si nous en devons tirer les conséquences logiques, c'est d'une
facon qui concourt assurément avec tout ce qui, sur 1'élaboration de I'appréhension du
monde par le vivant, nous a été donné au cours de ces dernic¢res années dans la ligne de la
pensée dite gestaltiste.

La structuration du inonde animal est dominée par un certain nombre d'images
fondamentales qui donnent a ce monde ses lignes de force majeures. Il en va tout autrement
du inonde de I'homme, dont la structuration est en apparence trés neutralisée,
extraordinairement dénouée par rapport a ses besoins. Eh bien, la notion freudienne du
narcissisme nous apporte une catégorie qui nous permet de comprendre en quoi il y a tout
de méme un rapport entre la structuration du inonde animal et celle du inonde humain.

Qu'ai-je essayé de faire comprendre avec le stade du miroir? Que ce qu'il y a en
I'nomme de dénoué, de morcelé, d'anarchique, établit son rapport a ses perceptions sur le
plan d'une tension tout a fait originale. C'est 1'image de son corps qui est le principe de toute
unité qu'il pergoit dans les objets. Or, de cette image méme, il ne pergoit 'unité qu'au-
dehors, et d'une fagon anticipée. Du fait de cette relation double qu'il a avec lui-méme, c'est
toujours autour de I'ombre errante de son propre moi que se structureront tous les objets de
son inonde. Ils auront tous un caractére fondamentalement anthropomorphique, disons
méme égornorphique. C'est dans cette perception qu'a tout instant est évoquée pour
I'nomme son unité idéale, qui n'est jamais atteinte comme telle et a tout instant lui échappe.
L'objet n'est jamais définitivement pour lui le. dernier objet, sinon dans certaines
expériences exceptionnelles. Mais il se présente alors comme un objet dont I'nomme est
irrémédiablement séparé, et qui lui montre la figure méme de sa déhiscence a l'intérieur du
inonde - objet qui par essence le détruit, I'angoisse,, qu'il ne peut rejoindre, ou il ne peut
vraiment trouver sa réconciliation, son adhérence au inonde, sa complémentarité parfaite
sur le plan du désir. Le désir a un caractére radicalement déchiré. L'image méme de
I'nomme y apporte une médiation, toujours imaginaire, toujours problématique, et qui n'est
donc jamais complétement accomplie. Elle se soutient dans une succession d'expériences
instantanées, et cette expérience, ou bien aliéne 'homme a lui-méme, ou bien aboutit a une
destruction, a une négation de I'objet.

Si I'objet pergu au-dehors a sa propre unité, celle-ci met I'homme qui la voit en état
de tension, parce qu'il se pergoit lui-méme comme désir, et désir insatisfait. Inversement,
quand il saisit son unité, c'est le inonde au 198
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contraire qui pour lui se décompose, perd son sens, et se présente sous un aspect
aliéné et discordant. C'est cette oscillation imaginaire qui donne a toute perception humaine
la sous jacence dramatique dans laquelle elle est vécue pour autant qu'elle intéresse
vraiment un sujet.

Nous n'avons donc pas a chercher dans une régression la raison des surgissements
imaginaires qui caractérisent le réve. C'est pour autant qu'un réve da aussi loin qu'il peut
aller dans I'ordre de 1'angoisse, et qu'est vécue une approche du dernier réel, que nous
assistons a cette décomposition imaginaire qui n'est que la révélation des composantes
normales de la perception. Car la perception est un rapport total & un tableau donné, ou
I'nomme se reconnait toujours quelque part, et se voit méme quelquefois en plusieurs
points. Si le tableau du rapport au monde n'est pas déréalisé par le sujet, c'est qu'il comporte
des ¢éléments qui représentent des images diversifiées de son moi, et sont autant de points
d'attache, de stabilisation, d'inertie. C'est bien ainsi que je vous apprends dans les controles
a interpréter les réves- il s'agit de reconnaitre ou est le moi du sujet.

C'est ce que nous trouvons déja dans la Traumdeutung, ou a maintes reprises Freud
reconnait que c'est lui, Freud, qui est représenté par tel ou tel. Par exemple, lorsqu'il analyse
le réve du chateau, de la guerre hispano-américaine, dans le chapitre que nous avons
commencé d'étudier, Freud dit-Je ne suis pas dans le réve la oui on le croit. Le personnage
qui vient de mourir, ce commandant qui est avec moi, c'est lui qui est moi. Au moment ou
est atteint quelque chose du réel dans ce qu'il a de plus abyssal, la seconde partie du réve
de l'injection d'Irma met en évidence ces composés fondamentaux du monde perceptif que
constitue le rapport narcissique. L'objet est toujours plus ou moins structuré comme 1'image
du corps du sujet. Le reflet du sujet, son image spéculaire, se retrouve toujours quelque part
dans tout tableau perceptif, et c'est lui qui lui donne une qualité, une inertie spéciale. Cette
image est masquée, quelquefois méme complétement. Mais dans le réve, en raison d'un
allégement des relations imaginaires, elle se révéle facilement a tout instant, d'autant mieux
qu'a été atteint le point d'angoisse ot le sujet rencontre l'expérience de son déchirement, de
son isolement par rapport au monde. Le rapport humain au monde a quelque chose de
profondément, initialement, inauguralement 1és¢.

C'est 1a ce qui ressort de la théorie que Freud nous donne du narcissisme, pour
autant que ce cadre introduit ce je ne sais quoi de sans issue qui marque toutes les relations,
et tout spécialement les relations libidinales du sujet. La Verliebtheit est fondamentalement
narcissique. Sur le plan libidinal, I'objet n'est jamais appréhendé qu'a travers la grille du
rapport narcissique.
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Que se passe-t-il quand nous voyons se substituer au sujet le sujet polycéphale? -
cette foule dont je parlais la derniére fois, une foule au sens freudien, celle dont parle
Massenpsychologie und Ich-Analyse, faite de la pluralit¢é imaginaire du sujet, de
I'étalement, 1'épanouissement des différentes identifications de 1'ego. Cela nous apparait
tout d'abord comme une abolition, une destruction du sujet en tant que tel. Le sujet trans-
formé dans cette image polycéphale semble tenir de I'acéphale. S'il y a une image qui
pourrait nous représenter la notion freudienne de I'inconscient, c'est bien celle d'un sujet
acéphale, d'un sujet qui n'a plus d'ego, qui est extréme a l'ego, décentré par rapport a I'ego,
qui n'est pas de I'ego. Et pourtant il est le sujet qui parle, car c'est lui qui, a tous les per-
sonnages qui sont dans le réve, fait tenir ces discours insensés - qui justement prennent de
leur caractére insensé leur sens.

En fait, au moment ou se fait entendre dans la plus grande cacophonie le discours
des multiples ego, 1'objection qui intéresse Freud est sa propre culpabilité, en I'occasion a
I'égard d'Irma. L'objet est détruit, si on peut dire, et sa culpabilité dont il s'agit est en effet
détruite avec lui. Comme dans I'histoire du chaudron percé, ici il n'y a pas eu crime,
puisque, premiérement, la victime était - ce que le réve dit de mille fagons - déja morte,
c'est-a-dire était déja malade d'une maladie organique que Freud précisément ne pouvait
pas soigner, deuxiémement, le meurtrier, Freud, était innocent de toute intention de faire le
mal et, troisiemement, le crime dont il s'agit a été curatif, car la maladie qui est la dysenterie
- il y a un jeu de mots fait entre dysenterie et diphtérie-est justement ce qui délivrera la
malade - tout le mal, les mauvaises humeurs, s'en iront avec elle.

Cela fait écho dans les associations de Freud avec un incident burlesque dont il a
eu a entendre dans les jours qui ont précédé son réve. C'est un médecin, au verbe tranchant
et oraculaire, profondément distrait en méme temps - les médecins conservent a travers le
temps ce caractére de personnages de comédie quand ils sont dans leur fonction de consul-
tant, - c'est un médecin qui opine sur un cas ou on lui fait remarquer que le sujet a de
l'albumine dans 1'urine. Il répond du tac au tac -C'est trés bien, l'albumine s'éliminera.

C'est en effet a cela qu'aboutit le réve. L'entrée en fonction du systéme symbolique
dans son usage le plus radical, absolu, vient a abolir si complétement l'action de 1'individu,
qu'il élimine du méme coup son rapport tragique au monde. Equivalent paradoxal et
absurde de Tout ce qui est réel est rationnel.

La considération strictement philosophique du monde peut en effet nous placer
dans une sorte d'ataraxie ou tout individu est justifié selon les motifs qui le font agir, et qui
sont concus comme le déterminant totalement. Toute action, étant ruse de la raison, est
également valable. 200
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L'usage extréme du caractére radicalement symbolique de toute vérité fait donc
perdre sa pointe au rapport avec la vérité. Au milieu de la marche des choses, du
fonctionnement de la raison, le sujet se trouve d'entrée de jeu n'étre plus qu'un pion, poussé
a l'intérieur de ce systéme, et exclu de toute participation qui soit proprement dramatique,
et par conséquent tragique, a la réalisation de la vérité.

C'est la quelque chose d'extréme, qui se passe a la limite du réve. Cet
innocentement total, Freud y reconnait 'animation secréte de ce réve, le but poursuivi par
ce qu'il appelle le désir structurant. Voila qui nous porte a nous poser la question du joint
de I'imaginaire et du symbolique.

3

La fonction médiatrice du symbolique, je vous l'ai déja laissé apercevoir au
moment ou, essayant de trouver une représentation mécanistique du rapport interhumain,
j'avais emprunté aux expériences les plus récentes de la cybernétique. Je supposais un
certain nombre de ces sujets artificiels captés par I'image de leur semblable. Pour que le
systéme ne se résume pas a une vaste hallucination concentrique de plus en plus para-
lysante, pour qu'il puisse tourner, il fallait qu'intervienne un tiers régulateur, qui devait
mettre entre eux la distance d'un certain ordre commandé.

Eh bien, nous retrouvons la méme chose sous un autre angle - tout rapport
imaginaire se produit dans une espéce de toi ou moi entre le sujet et I'objet. C'est-a-dire -
Si c'est toi, je ne suis pas. Si c'est moi, c'est toi qui n'es pas. C'est 1la que I'élément
symbolique intervient. Sur le plan imaginaire, les objets ne se présentent jamais a I'homme
que dans des rapports évanouissants. Il y reconnait son unité, mais uniquement a I'extérieur.
Et dans la mesure ou il reconnait son unité dans un objet, il se sent par rapport a celui-ci
dans le désarroi.

Ce désarroi, ce morcellement, cette discordance fondamentale, cette non-
adaptation essentielle, cette anarchie, qui ouvrent toutes les possibilités de déplacement,
c'est-a-dire d'erreur, caractérisent la vie instinctuelle de I'homme- l'expérience méme de
l'analyse nous le montre. De plus, si I'objet n'est jamais saisissable que comme un mirage,
mirage d'une unité qui ne peut jamais étre ressaisie sur le plan imaginaire, toute la relation
objectale ne peut qu'en étre frappée d'une incertitude fondamentale. C'est bien ce qu'on
retrouve dans une foule d'expériences, dont ce n'est rien dire que de les appeler psycho-
pathologiques, puisqu'elles 201
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sont en contiguité avec de multiples expériences qui sont, elles, qualifiées de
normales.

C'est la qu'intervient la relation symbolique. Le pouvoir de nommer les objets
structure la perception elle-méme. Le percipi de I'homme ne peut se soutenir qu'a I'intérieur
d'une zone de nomination. C'est par la nomination que 'homme fait subsister les objets
dans une certaine consistance. S'ils n'étaient que dans un rapport narcissique avec le sujet,
les objets ne seraient jamais percus que de fagon instantanée. Le mot, le mot qui nomme,
c'est l'identique. Le mot répond non pas a la distinction spatiale de 1'objet, toujours préte a
se dissoudre dans une identification au sujet, mais a sa dimension temporelle. L'objet, un
instant constitué comme un semblant du sujet humain, un double de lui-méme, présente
quand méme une certaine permanence d'aspect a travers le temps, qui n'est pas indéfiniment
durable, puisque tous les objets sont périssables. Cette apparence qui perdure un certain
temps n'est strictement reconnaissable que par l'intermédiaire du nom. Le nom est le temps
de l'objet. La nomination constitue un pacte, par lequel deux sujets en méme temps
s'accordent a reconnaitre le méme objet. Si le sujet humain ne dénomme pas - comme la
Genese dit que cela a été fait au Paradis terrestre - les espéces majeures d'abord, si les sujets
ne s'entendent pas sur cette reconnaissance, il n'y a aucun monde, méme perceptif, qui soit
soutenable plus d'un instant. La est le joint, la surgissance de la dimension du symbolique
par rapport a I'imaginaire.

Dans le réve de l'injection d'Irma, c'est au moment ot le monde du réveur est
plongé dans le chaos imaginaire le plus grand que le discours entre enjeu, le discours
comme tel, indépendamment de son sens, puisque c'est un discours insensé. Il apparait alors
que le sujet se décompose et disparait. Il y a dans ce réve la reconnaissance du caractére
fondamentalement acéphale du sujet, passée une certaine limite. Ce point est désigné par
le AZ de la formule de la triméthylamine. C'est la qu'est 4 ce moment le je du sujet. Et ce
n'est pas sans humour, ni sans hésitation, puisque cela est presque un Witz, que je vous ai
proposé d'y voir le dernier mot du réve. Au point ou I'hydre a perdu ses tétes, une voix qui
n'est plus que la voix de personne fait surgir la formule de la triméthylamine, comme le
dernier mot de ce dont il s'agit, le mot de tout. Et ce mot ne veut rien dire si ce n'est qu'il
est un mot.

Cela, qui a un caractére quasi-délirant, I'est en effet. Disons que cela le serait si le
sujet tout seul, Freud tout seul, analysant son réve, essayait de trouver 1a, a la facon dont
pourrait procéder un occultiste, la désignation secréte du point ou est en effet la solution du
mystére du sujet et du monde. Mais il n'est pas du tout seul. Freud, lorsqu'il nous
communique le secret de ce mystére luciférien, n'est pas seul confronté a ce réve. De 202
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méme que dans une analyse le réve s'adresse a l'analyste, Freud dans ce réve
s'adresse déja a nous.

C'est déja pour la communauté des psychologues, des anthropologues, qu'il réve.
Quand il interpréte ce réve, c'est a nous qu'il s'adresse. Et c'est pourquoi voir le mot dans le
dernier mot absurde du réve n'est pas le réduire a un délire, puisque Freud, par
I'intermédiaire de ce réve, se fait entendre a nous, et nous met effectivement sur la voie de
son objet qui est la compréhension du réve. Ce n'est pas simplement pour lui qu'il trouve le
Nemo ou l'alpha et oméga du sujet acéphale, qui représente son inconscient. C'est lui, au
contraire, qui parle par l'intermédiaire de ce réve, et qui s'apercoit qu'il nous dit - sans I'avoir
voulu, sans 1'avoir reconnu d'abord, et le reconnaissant uniquement dans son analyse du
réve, c'est-a-dire pendant qu'il nous parle - quelque chose qui est a la fois lui et qui ne l'est
plus -je suis celui qui veut étre pardonné d'avoir osé commencer a guérir ces malades, que
Jjusqu'a présent on ne voulait pas comprendre et qu'on s'interdisait de guérir. je suis celui
qui veut étre pardonné de cela. je suis celui qui veut n'en étre pas coupable, car c'est
toujours étre coupable que de transgresser une limite jusque-la imposée a l'activité
humaine. je veux n'étre pas cela. A la place de moi, il y a tous les autres. je ne suis la que
le représentant de ce vaste, vague mouvement qui est la recherche de la vérité ou, moi, je
m'efface. je ne suis plus rien. Mon ambition a été plus grande que moi. La seringue était
sale sans doute. Et justement dans la mesure ou je l'ai trop désiré, ou j'ai participé a cette
action, ou j'ai voulu étre, moi, le créateur, je ne suis pas le créateur. Le créateur est
quelqu'un de plus grand que moi. C'est mon inconscient, c'est cette parole qui parle en moi,
au-dela de moi.

Voila le sens de ce réve.

Cette analyse nous permettra maintenant d'aller plus loin et de comprendre
comment il faut concevoir l'instinct de mort, le rapport de l'instinct de mort avec le symbole,
avec cette parole qui est dans le sujet sans étre la parole du sujet. Question que nous
soutiendrons le temps qu'il faudra pour qu'elle prenne corps dans nos esprits, et que nous
puissions essayer de donner a notre tour une schématisation de la fonction de I'instinct de
mort. Nous commencgons d'entrevoir pourquoi il est nécessaire qu'au-dela du principe du
plaisir, que Freud introduit comme ce qui régle la mesure du moi et instaure la conscience
dans ses relations avec un monde ou il se retrouve, qu'au-dela, l'instinct de mort existe. Une
dimension existe au-dela des homéostases du moi, un autre courant, une autre nécessité,
qu'il faut distinguer dans son plan. Cette compulsion a revenir de quelque chose qui a été
exclu du sujet, ou qui n'y est jamais rentré, le Verdrdngt, le refoulé, nous ne pouvons le
faire rentrer dans le
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principe du plaisir. Si le moi comme tel se retrouve et se reconnait, c'est qu'il y a
un au-dela de I'ego, un inconscient, un sujet qui parle, inconnu au sujet. Il faut donc que
nous supposions un autre principe.

Pourquoi Freud 1'a-t-il appelé I'instinct de mort?

C'est ce que nous essayerons de saisir dans nos rencontres ultérieures. 16 MARS
1955.
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AU-DELA DE L'IMAGINAIRE,
LE SYMBOLIQUE,

OU DU PETIT AU GRAND AUTRE
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XV, 23 mars 1955
PAIR OU IMPAIR? AU-DELA DE L'INTERSUBJECTIVITE

Un quod ultime.

La machine qui joue.
Memoire et rememoration.
Introduction a la lettre volee.

Je regrette que notre bon ami Riguet ne soit pas 1a aujourd’hui, car nous allons
toucher a des questions sur lesquelles il aurait peut-&tre pu nous donner des lumicres. Nous
allons refroler les données de ce qu'on appelle confusément la cybernétique, qui n'en est
pas moins quelque chose qui nous intéresse au plus haut point dans la petite affaire que
nous poursuivons depuis deux séminaires, qu'est-ce que le sujet?, en tant qu'il est,
techniquement, au sens freudien du terme, le sujet inconscient, et par 1a, essentiellement le
sujet qui parle.

Or, il nous apparait de plus en plus clairement que ce sujet qui parle est au-dela de
l'ego.

Repartons de 1'acmé du réve exemplaire de I'injection d'Irma. La recherche du réve,
pour autant qu'elle prolonge la recherche de la veille, arrive a la béance, a cette bouche
ouverte au fond de laquelle Freud voit cette image terrifiante et composite que nous avons
comparée a la révélation de la téte de Méduse.

L'exemple de ce réve n'est pas unique. Ceux qui ont participé a mes s€éminaires
I'année d'avant qu'ils ne se tiennent ici peuvent se souvenir du caractére singulier du réve
de 'homme aux loups, dont on pourrait dire qu'il a, sur l'ensemble de I'analyse de ce cas,
une fonction analogue au point d'acmé que nous discernons dans le réve de l'injection
d'Irma. Il intervient en effet aprés une longue période d'analyse dont Freud 1ui207
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méme note le caractére tres intellectualisé - terme qui n'est pas dans le texte, mais
qui correspond bien a ce que Freud veut dire -, sorte de jeu analytique, qui constitue
pourtant une recherche authentique de la part du sujet, mais reste trés longtemps en surface,
et comme inopérant. C'est une analyse stagnante et qui s'annonce interminable, quand enfin
apparait le réve, renouvelé a propos d'une occasion précise de la vie du sujet, et qui prend
toute sa portée de s'étre maintes fois répété depuis une certaine époque de l'enfance.

Qu'est-ce que ce réve? C'est l'apparition, au-dela d'une fenétre brusquement
ouverte, du spectacle d'un grand arbre, sur les branches duquel sont perchés des loups. Dans
le réve et dans le dessin que le sujet nous en a 1égué et que Freud a reproduit, ils sont assez
énigmatiques pour que nous puissions légitimement nous demander si ce sont bien des
loups, car ils ont de singuliéres queues de renard, sur lesquelles nous nous sommes déja
arrétés nagueére. Ce réve, vous le savez, se révele d'une extréme richesse, et les associations
qu'il déclenche méneront Freud et son sujet a rien de moins qu'a la découverte purement
supposée, reconstruite, de la scéne primitive.

La scéne primitive est reconstruite a partir des recoupements qui s'opérent dans la
suite de I'analyse, elle n'est pas revécue. Rien ne surgit dans la mémoire du sujet - nous
aurons a nous interroger sur ce terme de mémoire - qui puisse faire parler d'une résurrection
de la scéne, mais tout impose la conviction qu'elle s'est bien passée de telle fagon. Il y a
donc a cet égard, entre cette scéne et ce que le sujet voit dans le réve, une béance bien plus
significative que la distance normale du contenu latent au contenu manifeste d'un réve. Et
cependant, dans les deux cas, il y a une vision fascinante, laquelle suspend pour un temps
le sujet dans une captivation ou il se perd.

La vision du réve apparait a Freud comme le renversement de la fascination du
regard. C'est dans le regard de ces loups, si angoissant dans le compte rendu qu'en donne
le réveur, que Freud voit I'équivalent du regard fasciné de 1'enfant devant la scéne qui 1'a
marqué profondément dans I'imaginaire, et a dévié toute sa vie instinctuelle. Il y a 1a comme
une révélation unique et décisive du sujet, ou se concentre je ne sais quoi d'indicible, ou le
sujet est pour un instant perdu, éclaté. Comme dans le réve de 1'injection d'Irma le sujet se
décompose, s'évanouit, se dissocie en ses divers moi. De méme, apres le réve de 1'homme
aux loups, nous assistons au premier commencement de I'analyse, qui permet de dissocier
a l'intérieur du sujet une personnalité si singuliérement composite qu'elle marque
l'originalité du style du cas. Comme vous le savez, les problémes pendants de cette analyse
seront si graves que dans la suite elle pourra dégénérer dans la psychose. Comme je vous
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l'ai indiqué, on peut se poser la question de savoir si celle-ci n'a pas été liée aux
manceuvres mémes de 1'analyse.

Dans les deux réves en question, nous nous trouvons devant une sorte de vécu
dernier, devant I'appréhension d'un réel ultime. Ce qu'il y a de plus angoissant dans la vie
de Freud, ses rapports avec les femmes, ses rapports avec la mort, sont télescopés dans la
vision centrale de son réve, et pourraient certainement en étre extraits par une analyse
associative. Image énigmatique a propos de laquelle Freud évoque I'ombilic du réve, cette
relation abyssale au plus inconnu qui est la marque d'une expérience privilégiée
exceptionnelle, ot un réel est appréhendé au-dela de toute médiation, qu'elle soit imaginaire
ou symbolique. En bref, on pourrait dire que de telles expériences privilégiées, et spécia-
lement semble-t-il dans le réve, sont caractérisées par le rapport qui s'y établit a un autre
absolu, je veux dire a un autre au-dela de toute intersubjectivité.

C'est tout spécialement sur le plan imaginaire que cet au-dela du rapport
intersubjectif est atteint. Il s'agit d'un dissemblable essentiel, qui n'est ni le supplément ni
le complément du semblable, qui est I'image méme de la dislocation, du déchirement
essentiel du sujet. Le sujet passe au-dela de cette vitre ou il voit toujours, mélée, sa propre
image. C'est la cessation de toute interposition entre le sujet et le monde. On a le sentiment
qu'il y a passage dans une sorte d'a-logique, et c'est bien la que commence le probléme, car
nous voyons que nous n'y sommes point. Et pourtant le logos n'y perd pas tous ses droits,
puisque c'est 1a que commence la signification essentielle du réve, sa signification libéra-
toire, puisque c'est de 1a que Freud a trouvé I'échappatoire a sa culpabilité latente. De la
méme facon, c'est au-dela de 1'expérience terrifiante du réve de I'hnomme aux loups que le
sujet trouvera la clé de ses problémes.

C'est aussi bien la question que nous rencontrions dans la petite réunion
scientifique d'hier soir - dans quelle mesure le rapport symbolique, le rapport de langage,
garde-t-il sa valeur au-dela du sujet, pour autant qu'il peut étre caractérisé comme centré
dans un ego, par un ego, pour un alter-ego?

La connaissance humaine, et du méme coup la sphére des rapports de la
conscience, est faite d'un certain rapport a cette structure que nous appelons l'ego, autour
de laquelle se centre la relation imaginaire. Celle-ci nous a appris que l'ego n'est jamais
seulement le sujet, qu'il est essentiellement rapport a I'autre, qu'il prend son départ et son
point d'appui dans l'autre. C'est de cet ego que tous les objets sont regardés. Mais c'est bien
du sujet, d'un sujet primitivement désaccordé, fondamentalement morcelé par cet ego, que
tous les objets sont désirés. Le 209
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sujet ne peut pas désirer sans lui-méme se dissoudre, et sans voir, de ce fait méme,
I'objet lui échapper, dans une séri¢ de déplacements infinis - je fais allusion ici a ce que
j'appelle, de fagon abrégée, le désordre fondamental de la vie instinctuelle de I'homme. Et
c'est de la tension entre le sujet - qui ne saurait désirer sans étre fondamentalement séparé
de l'objet - et I'ego, d'ou part le regard vers 'objet, que prend son départ la dialectique de la
conscience.

J'ai essayé de forger devant vous le mythe d'une conscience sans ego, qui pourrait
étre définie comme le reflet de la montagne dans un lac. L'ego apparait, lui, dans le monde
des objets, comme un objet, certes privilégié. La conscience chez 'homme est par essence
tension polaire entre un ego aliéné au sujet et une perception qui fondamentalement lui
échappe, un pur percipi. Le sujet serait strictement identique a cette perception, s'il n'y avait
cet ego qui le fait, si l'on peut dire, émerger de sa perception méme dans un rapport
tensionnel. Dans certaines conditions, ce rapport imaginaire atteint lui-méme sa propre
limite, et I'ego s'évanouit, se dissipe, se désorganise, se dissout. Le sujet est précipité dans
un affrontement avec quelque chose qui ne peut étre aucunement confondu avec
I'expérience quotidienne de la perception, quelque chose que nous pourrions nommer un
id, et que nous appellerons simplement, pour ne pas faire de confusion, un quod, un qu'est-
ce que c'est? La question que nous allons nous poser aujourd'hui est celle de cet affron-
tement du sujet au-dela de 1'ego au quod qui cherche a advenir dans I'analyse.

Une interrogation est-elle seulement soutenable sur ce quod ultime, qui est celui
de I'expérience du sujet inconscient en tant que tel, dont nous ne savons plus qui il est?
L'évolution de l'analyse elle-méme nous met a cet égard dans un singulier embarras, pour
autant qu'elle tient pour donnée irréductible ces tendances du sujet que d'un autre coté elle
nous montre perméables, traversées et structurées comme des signifiants, jouant, au-dela
du réel, dans le registre du sens, sur 1'équivalence du signifié et du signifiant dans son aspect
le plus matériel, jeux de mots, calembours, mots d'esprit - ce qui aboutit en fin de compte
a l'abolition des sciences humaines, en ceci que le dernier mot du mot d'esprit, c'est de
démontrer la supréme maitrise du sujet par rapport au signifié lui-méme, puisqu'il en fait
tous les usages, qu'il en joue essentiellement pour I'anéantir.

Il y a maintenant une expérience exemplaire sur laquelle j'aimerais attirer votre
attention, et qui sera pour nous un premier pas dans 1'élucidation de ce sur quoi s'interroge
un qui s que nous ne connaissons pas, dans cet au-dela de la relation imaginaire ou l'autre
est absent et ou toute intersubjectivité apparemment se dissout.
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Vous savez qu'on fait grand état dans la cybernétique des machines a calculer. On
a été jusqu'a les appeler des machines a penser, pour autant qu'assurément certaines sont
capables de résoudre des problémes de logique, congus il est vrai assez artificiellement
pour un instant em-brouiller 1'esprit, de sorte qu'on s'y retrouve moins facilement qu'elles.

Nous n'allons pas entrer aujourd'hui dans ces arcanes. On ne prend pas les mouches
avec du vinaigre, et, pour ne pas vous inspirer trop d'aversion pour cet exercice, je vais
essayer de vous introduire dans ce domaine d'une fagon plus amusante. Nous n'avons
jamais eu de mépris pour la physique amusante et les récréations mathématiques - on peut
en tirer beaucoup.

Parmi ces machines a calculer ou a penser, on en a élucubré d'autres, attachantes
par leur singularité - ce sont les machines qui jouent, inscrites dans le fonctionnement et,
singulié¢rement, dans les limites, d'une certaine stratégie.

Du seul fait qu'une machine peut entrer dans une stratégie, nous sommes déja au
ceeur du probléme. Car enfin, qu'est-ce qu'une stratégie? Comment une machine peut-elle
y participer? Je vais essayer aujourd'’hui de vous faire sentir les vérités élémentaires qui
sont emportées par cela.

On a, parait-il, construit une machine qui joue le jeu de pair ou impair. Je ne
réponds de rien carie ne 1'ai pas vue, mais je vous promets que d'ici la fin de ces séminaires
j'irai la voir - notre bon ami Riguet m'a dit qu'il me confronterait a elle. Il faut avoir
I'expérience de ces choses, on ne peut pas parler d'une machine sans avoir un peu tiré
dessus, vu ce que ¢a donne, fait des découvertes méme sentimentales. Le plus fort est que
la machine dont je vous parle arrive a gagner. Vous connaissez le jeu, vous avez encore des
souvenirs d'école. On a dans la main deux ou trois billes, et on présente la main fermée a
I'adversaire en disant - Pair ou impair? J'ai, mettons deux billes, et s'il dit impair, il doit
m'en abouler une. Et on continue.

Tachons de considérer un instant ce que ¢a veut dire qu'une machine joue au jeu
de pair ou impair. Nous ne pouvons pas tout reconstruire de . notre propre chef, parce que
¢a aurait I'air un peu élucubré pour la circonstance. Un petit texte vient a notre secours,
d'Edgar Poe, dont je me suis apergu que les cybernéticiens faisaient quelque cas. Ce texte
est dans la Lettre volée, nouvelle absolument sensationnelle, qu'on pourrait méme
considérer comme fondamentale pour un psychanalyste.

Les personnages intéressés a la recherche de la lettre volée, dont j'aurai 211
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a vous reparler tout a 'heure, sont deux policiers. L'un est le préfet de police, c'est-
a-dire selon les conventions littéraires, un imbécile. L'autre n'est rien du tout, c'est un
policier amateur d'une intelligence foudroyante, nommé Dupin, qui préfigure les Sherlock
Holines et autres héros de ces romans dont vous vous nourrissez a vos heures. Celui-ci
s'exprime ainsi -

J'ai connu un enfant de huit ans, dont l'infaillibilité au jeu de pair ou impair faisait
l'admiration universelle. Ce jeu est simple, on y joue avec des billes. L'un des joueurs tient
dans sa main un certain nombre de ses billes, et demande a l'autre : « Pair ou non? » Si
celui-ci devine juste, il gagne une bille; s'il se trompe, il en perd une. L'enfant dont je parle
gagnait toutes les billes de l'école. Naturellement, il avait un mode de divination, lequel
consistait dans la simple observation et dans l'appréciation de la finesse de ses adversaires.
Supposons que son adversaire soit un parfait nigaud et, levant sa main fermée, lui demande
: « Pair ou impair? » Notre écolier répond : « Impair! » et il a perdu. Mais a la seconde
épreuve, il gagne, car il se dit en lui-méme : « Le niais avait mis pair la premiere fois, et
toute sa ruse ne va qu'a lui faire mettre impair a la seconde, je dirai donc

« Impair! » 1l dit : « Impair », et il gagne.

Maintenant, avec un adversaire un peu moins simple, il aurait raisonné ainsi «
Cegarcon voit que, dans le premier cas, j'ai dit impair, et que, dans le second, il se
proposera - c'est la premiere idée qui se présentera a lui - une simple variation de pair a
impair comme a fait le premier béta; mais une seconde réflexion lui dira que c'est la un
changement trop simple, et finalement il se décidera a mettre pair comme la premiére fois.
-Je dirai donc : « Pair! » 1l dit pair et gagne. Maintenant, ce mode de raisonnement de
notre écolier, que ses camarades appellent la chance, - en derniere analyse, qu'est-ce que
cest?

- C'est simplement, dis-je, une identification de l'intellect de notre raisonneur avec
celui de son adversaire.

- C'est cela méme, dit Dupin; et, quand je demandai a ce petit gar¢on par quel
moyen il effectuait cette parfaite identification qui faisait tout son succes, il me fit la
réponse suivante

« Quand je veux savoir jusqu'a quel point quelqu'un est circonspect ou stupide,
Jjusqu'a quel point il est bon ou méchant, ou quelles sont actuellement ses pensées, je
compose mon visage d'apres le sien, aussi exactement que possible, et j'attends alors pour
savoir quels pensers ou quels sentiments naitront dans mon esprit ou dans mon ceeur,
comme pour s'appareiller et correspondre avec ma physionomie. »

Cette réponse de l'écolier enfonce de beaucoup toute la profondeur sophistique
attribuée a La Rochefoucauld, a La Bruyere, a Machiavel et a Campanella. - Et
l'identification de l'intellect du raisonneur avec celui de son adversaire dépend, si je vous
comprends bien, de l'exactitude avec laquelle l'intellect de l'adversaire est apprécié.
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Nous sommes la devant un raisonnement qui pose un certain nombre de problémes.

Au premier abord, il s'agit d'une simple pénétration psychologique, d'une sorte
d'egomimie. Le sujet adopte une position en miroir qui lui permet de deviner le
comportement de son adversaire. Néanmoins, cette méthode méme suppose déja la
dimension de l'intersubjectivité, en ceci que le sujet doit savoir qu'il a en face de Iui un
autre sujet, en principe homogéne a lui-méme. Les variations auxquelles il peut étre sujet
ont beaucoup moins d'importance que les scansions possibles de la position de l'autre. I1
n'y a pas d'autre appui au raisonnement psychologique.

Quelles sont ces scansions? Il y a un premier temps ou je suppose l'autre sujet
exactement dans la méme position que moi, pensant ce que je pense au moment méme ot
je le pense. Supposons qu'il me semble, a moi, qu'il soit plus naturel que l'autre change de
théme, qu'il passe du pair a l'impair par exemple. Au premier temps, je crois que c'est ce
qu'il fera. L'important est qu'il peut y avoir un second temps, qui manifeste une subjectivité
plus dégagée. Le sujet en effet est capable de se faire autre, et d'en arriver a penser que
l'autre, étant un autre lui-méme, pense comme lui, et qu'il lui faut se mettre en tiers, sortir
de cet autre qui est son pur reflet. Comme tiers, je m'apergois que si cet autre-la ne joue pas
le jeu, il trompe son adversaire. Et dés lors je le devance, en tablant sur la position contraire
a celle qui me paraissait, au premier temps, comme la plus naturelle.

Mais aprés ce second temps, vous pouvez en supposer un troisiéme, qui rend
extrémement difficile la poursuite du méme raisonnement par analogie. Aprés tout,
quelqu'un de supéricurement intelligent peut justement comprendre que I'astuce est, malgré
qu'il paraisse trés intelligent, de jouer comme un imbécile, c'est-a-dire de revenir a la
premicre formule. Qu'est-ce que cela veut dire? Ceci- si le jeu de pair ou impair est joué au
niveau de la relation duelle, de 1'équivalence de l'autre a 1'un, de l'alter ego a l'ego, vous
apercevez trés vite que vous n'avez atteint aucune espéce de second degré, puisque vous
revenez par oscillation au premier, dés que vous pensez au troisi¢me. Cela n'exclut pas que
quelque chose dans la technique du jeu ne participe en effet de 1'identification mythique a
I'adversaire. Mais il y a 1a une bifurcation fondamentale.

Il se peut que s'exerce quelque chose comme une divination, d'ailleurs
problématique, du sujet dans un certain rapport sympathique avec 'adversaire. Il n'est pas
exclu qu'il ait existé, ce petit enfant qui gagnait plus souvent qu'a son tour - ce qui est la
seule définition qu'on puisse donner du mot gagner en I'occasion. Mais le fond de la

question se situe dans un tout autre registre que celui de l'intersubjectivité imaginaire.
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Que le sujet pense l'autre semblable a lui, et qu'il raisonne comme il pense que
l'autre doit raisonner - premier temps comme ceci, second temps comme cela -est un point
de départ fondamental sans lequel rien ne peut étre pensé, mais pourtant tout a fait
insuffisant a nous faire pénétrer d'une fagon quelconque ou le ressort du succes peut résider.
L'expérience interpsychologique, je ne la considére pas comme exclue en cette occasion,
mais elle s'insére dans le cadre fragile du rapport imaginaire avec l'autre, et elle est
suspendue a son incertitude méme. A l'intérieur de ce cadre, I'expérience est complétement
évanouissante. Elle n'est pas logicisable. Reportez-vous a la dialectique du jeu des disques
noirs et blancs, mis sur le dos de trois personnages qui doivent deviner quel est leur propre
signe a partir de ce qu'ils voient sur les deux autres. Vous pourrez découvrir une chose du
méme ordre.

Nous allons prendre 1'autre voie, celle qui est logicisable, qui peut étre soutenue
dans le discours. Elle s'impose évidemment dés lors que votre partenaire est la machine.

Il est clair que vous n'avez pas a vous demander si la machine est idiote ou
intelligente, si elle va jouer d'aprés son premier ou son second mouvement. Inversement,
la machine n'a aucun moyen de se mettre dans une position réflexive par rapport a son
partenaire humain.

Qu'est-ce que c'est que de jouer avec une machine? La physionomie de la machine,
si avenante que nous la supposions, ne peut étre d'aucune espéce de secours en cette
occasion. Aucune fagon de s'en sortir par voie d'identification. On est donc d'emblée projeté
dans la voie du langage, de la combinatoire possible de la machine. On sait qu'on peut
attendre de la machine une série de liaisons, jouant avec une excessive rapidité grace a ces
relais sensationnels que sont les phases électroniques et, aux derniéres nouvelles, ces
transistors dont on nous rebat les oreilles dans les journaux, dans un dessein commercial
sans doute, mais qui ne met pas en cause la qualité de ces objets.

Mais avant de nous demander ce que va faire la machine, demandons-nous ce que
veut dire gagner et perdre au jeu de pair ou impair. Sur un seul coup, cela n'a aucun espéce
de sens. Que votre réponse coincide avec ce qu'il y a dans la main du partenaire n'est pas
plus étonnant que le contraire. Pour un coup, ¢a n'a pas de sens, sinon purement
conventionnel, de gagner ou de perdre. Pair, impair, ¢a n'a véritablement aucune espéce
d'importance. Souvenez-vous tout de méme que la meilleure traduction du numéro impair
est le numéro deux, lequel se réjouit d'étre impair, et il a bien raison, car s'il n'avait pas lieu
de se réjouir d'étre impair, il ne serait pas pair non plus. Donc, il suffit de renverser ce jeu
en un jeu de qui perd gagne, pour qu'aussi bien il soit mis en évidence que les choses sont

équivalentes.
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Ce qui est plus surprenant, c'est de perdre ou de gagner deux fois de suite. Car si
sur un coup on a 50 % de chances de chaque coté, on a seulement 25 % de chances de
répéter son coup la seconde fois.

m

Et au troisiéme coup, il n'y a plus que 12,5 % de chances que nous continuions de
gagner ou de perdre.

Cela est d'ailleurs purement théorique, car a partir de 1a, je vous prie de remarquer
que nous ne sommes plus du tout dans I'ordre du réel, mais dans celui de la signification
symbolique que nous avons définie par ces plus-moins et ces moins plus. Du point de vue
du réel, il y a toujours a chaque coup autant de chances que vous gagniez ou perdiez. La
notion méme de probabilités et de chances suppose I'introduction d'un symbole dans le réel.
C'est a un symbole que vous vous adressez, et vos chances ne portent que sur un symbole.
Dans le réel, a chaque coup, vous avez tout autant de chances de gagner ou de perdre qu'au
coup précédent. Il n'y a aucune raison que, par pur hasard, vous ne gagniez pas dix fois de
suite. Cela ne commence a prendre un sens que quand vous écrivez un signe, et tant que
vous n'étes pas la pour I'écrire, il n'y a aucune espéce de gain. Le pacte du jeu est
fondamental pour la réalité de 1'expérience poursuivie.

Voyons maintenant ce qui va se passer avec la machine.

Ce qu'il y a d'amusant, c'est que vous étes amenés a faire les mémes gestes que
vous feriez avec un partenaire. En poussant un bouton, vous lui posez une question sur un
quod qui est 1a dans votre main, et dont il s'agit de savoir ce que c'est. Cela vous indique
déja que ce n'est peut-étre pas la réalité, ce quod, mais un symbole. C'est sur un symbole
que vous posez une question a une machine dont la structure doit bien avoir quelque parenté
avec l'ordre symbolique, et c'est justement en cela qu'elle est une machine a jouer, une
machine stratégique. Mais n'entrons pas dans le détail.

La machine est construite de telle sorte qu'elle donne une réponse. Vous aviez plus
dans la main. Elle donne comme réponse moins. Elle a perdu. Le fait qu'elle a perdu
consiste uniquement dans la dissemblance du plus et du moins.

11 faut que vous avertissiez la machine qu'elle a perdu en inscrivant un moins. Je
ne sais pas du tout si c'est comme ¢a que la machine fonctionne, 215
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mais ¢a m'est parfaitement égal - elle ne peut pas fonctionner autrement, et si elle
fonctionne autrement, c'est équivalent a cela.

Cette machine qui doit en principe me battre, comment peut-elle bien étre fichue?
Va-telle jouer au hasard? Cela n'a aucune espéce de signification. Il peut se faire que
pendant les trois premicres réponses elle dise toujours la méme chose, ce n'est pas la la
question. C'est dans la succession de ses réponses que nous avons les premiers fondements
du phénomeéne.

Supposons qu'au départ la machine soit trés béte - c¢a n'a aucune espéce
d'importance qu'elle soit béte ou intelligente, puisque le supréme de I'intelligence est d'étre
béte. Mettons que pour commencer, elle réponde toujours la méme chose. 11 se trouve que
moi, qui suis intelligent, je dis plus. Comme elle me répond encore moins, ¢ca me met sur
la voie. Je me dis que la machine doit étre un peu inerte -je pourrais aussi bien me dire le
contraire - et de fait supposons qu'elle perde encore.

C'est ici que doit forcément intervenir dans la construction de ma machine le fait
que nous avons joué plusieurs coups. Ici commence a entrer enjeu un autre organisme de
la machine, qui enregistre qu'elle a perdu trois fois -je n'en suis pas siir, mais je peux le
supposer. D'ailleurs, comme je suis trés intelligent, mais quand méme pas si intelligent que
¢a, je peux supposer que la machine tout bétement change et que moi je reste un peu lent
en 'occasion. Cette fois la machine gagne.

1+-

2+-

3+-

4+ +

Au bout de trois fois, ayant perdu, la machine, donc, commence a réagir. Qu'est-ce
que je vais faire? Je me dis qu'elle va peut-étre persévérer, et alors j'inverse mon truc.
Supposons que je gagne.

5-+

Je ne suis pas forcé de faire ce raisonnement, mais je veux vous en montrer les
limites. Je peux me dire que la machine, maintenant qu'elle a gagné, va attendre le troisiéme
coup pour se modifier. Je pense donc qu'elle va jouer plus encore une fois, et je joue moins.
Mais supposez que le second organisme entre en jeu quand il y a eu trois fois moins. A ce
moment-la, ma machine joue moins, et gagne a nouveau.

6--
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Je vous fais remarquer que la machine a gagné deux fois de fagon assez proche. Ce
n'est pas pour vous démontrer que, comme ¢a, la machine va gagner. Mais selon la
complexité du mécanisme élaboré, et les organismes successifs a quoi peuvent s'étayer un
certain nombre de renseignements qui sont de plus et de moins, des transformations qui
pourront étre a leur tour coordonnées entre elles, finiront par donner une modulation
temporelle analogue a ce qui se produit dans 1'affrontement des deux personnages. Il suffit
de supposer une machine assez compliquée pour avoir suffisamment d'organismes
superposés groupant un nombre assez grand d'antécédents - au lieu d'en grouper trois, elle
peut en grouper huit ou dix -et sa portée dépassera mon entendement. Néanmoins elle ne
peut pas dépasser sa reproduction sur le papier, c'est-a-dire que je peux moi aussi
I'éprouver, a condition que je refasse moi-méme toute la combinatoire avant de la tater. Je
suis donc la dans une espéce de rivalité avec elle.

Je veux vous faire remarquer qu'il n'y a, dans ces conditions, aucune raison que ce
soit plutot la machine qui gagne que moi, si ce n'est ma fatigue. A reconstituer le nombre
d'organismes qui sont dans cette machine, les ensembles pris a chaque instant par elle pour
déterminer son jeu, je peux étre mis devant des problémes d'une telle complexité
mathématique qu'il me faille recourir - appréciez I'humour - a une machine a calculer.

Mais pour l'instant, je ne joue pas a pair ou impair, je joue a deviner le jeu de la
machine. Maintenant, je vais commencer a jouer, et chercher ce qui va se passer.

On peut supposer la machine capable de faire un profil psychologique de son
adversaire. Mais je vous ai fait remarquer tout a 1'heure que celui-ci ne fonctionne qu'a
l'intérieur du cadre de l'intersubjectivité. Toute la question se résume a savoir si l'autre est
assez astucieux pour savoir que, moi aussi, je suis un autre pour lui, s'il est capable de
franchir ce second temps. Si je le suppose identique a moi-méme, je le suppose du méme
coup capable de penser de moi ce que je suis en train de penser de lui, et de penser que je
vais penser qu'il va faire le contraire de ce qu'il pense que je suis en train de penser.
Oscillation simple qui revient toujours. De ce seul fait, tout ce qui est de 1'ordre du profil
psychologique est strictement éliminé.

Que se passe-t-il si, par contre, je joue au hasard? Vous connaissez ce chapitre de
la Psychopathologie de la vie quotidienne, ou il s'agit de faire sortir un chiffre au hasard.
Voila une expérience qui échappe certainement a la métaphore bien connue du lapin dont
on recommande toujours de se souvenir qu'il a été mis préalablement dans le chapeau.
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- avec la collaboration de son sujet, mais c'est bien parce que le sujet parle a Freud
que ¢a marche -, Freud le premier s'avise qu'un numéro tiré du chapeau fera rapidement
sortir les choses qui porteront le sujet & ce moment ou il a couché avec sa petite sueur, voire
a l'année ou il a manqué son baccalauréat parce que ce matin-la il s'était masturbé. Si nous
admettons ces expériences, il faut poser qu'il n'y a pas de hasard. Pendant que le sujet n'y
pense pas, les symboles continuent a se chevaucher, a copuler, a proliférer, a se féconder,
a se sauter dessus, a se déchirer. Et quand vous en tirez un, vous pouvez projeter sur lui une
parole de ce sujet inconscient dont nous parlons.

En d'autres termes, quand bien méme le mot de ma vie serait a chercher dans
quelque chose d'aussi long qu'un chant entier de 'Enéide, il n'est pas impensable qu'une
machine arrive avec le temps a le reconstituer. Or, toute machine peut se réduire a une série
de relais qui sont simplement de plus et de moins. Tout, dans 1'ordre symbolique, peut étre
représenté a l'aide d'une telle succession.

11 ne faut pas confondre 1'histoire ou s'inscrit le sujet inconscient, avec sa mémoire
- mot dont je ne serai pas le premier a vous faire remarquer qu'il est d'un usage confus. Il
importe, au contraire, au point ou nous en sommes, de faire une démarcation trés nette entre
la mémoire et la remémoration, qui est de 'ordre de I'histoire.

On a pu parler de mémoire pour distinguer le vivant comme tel. On dit ainsi qu'une
substance vivante, aprés une certaine expérience, se trouve subir une transformation telle
qu'elle ne réagira pas a la méme expérience de la méme fagon qu'auparavant. Cela reste
fort ambigu - réagir différemment, qu'est-ce que cela veut dire? dans quelles limites? Ne
plus réagir du tout, n'est-ce pas la un effet de la mémoire ? L'expérience mortelle,
définitivement enregistrée, est-ce une mémoire? Retrouver I'équilibre dans les limites d'une
certaine homéostase, est-ce une mémoire? En tous les cas, il n'y a aucune raison d'identifier
cette mémoire, propriété définissable de la substance vivante, avec la remémoration,
groupement et succession d'événements symboliquement définis, pur symbole engendrant
a son tour une succession.

Ce qui se passe dans la machine a ce niveau, pour ne parler que de celui-la, est
analogue a la remémoration a quoi nous avons affaire dans I'analyse. En effet, la mémoire
est ici le résultat d'intégrations. Le premier organisme adjuvant la premiére mémoire est
fait d'un organisme qui groupe les résultats par trois. Ce résultat, mémorisé, est a chaque
instant prét a intervenir. Mais l'instant suivant, il peut fort bien n'étre plus du tout le méme.
II se peut qu'il ait changé de contenu, de signe, de structure. Si une erreur s'introduit au
cours de l'expérience, que se passe-t-il? Ce n'est pas ce qui vient aprés qui est modifié, mais
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tout ce qui est avant. Nous avons un effet d'aprés-coup - nachtraglich, comme
Freud I'exprime - spécifique de la structure de mémoire symbolique, autrement dit de la
fonction de remémoration.

Je pense que ce petit apologue, avec son caractére problématique, vous introduit a
ceci, que pour qu'il y ait un sujet qui interroge, il suffit qu'existe le quod sur quoi porte
l'interrogation. Avons-nous méme a nous préoccuper de ce qu'est ce sujet et par rapport a
quel autre il se situe? C'est complétement inutile. L'essentiel est le quod symbolique. C'est
pour le sujet comme une image en miroir, mais d'un autre ordre - ce n'est pas pour rien
qu'Ulysse creve 1'eeil du cyclope. Le sujet, en tant qu'il parle, peut entiérement trouver sa
réponse, son retour, son secret, son mystére, dans le symbole construit que nous
représentent les machines modernes, soit quelque chose de bien plus acéphale encore que
ce que nous avons rencontré dans le réve de l'injection d'Irma.

C'est poser la question des rapports de la signification avec 'nomme vivant.

3

Nous étions tout a 1'heure a évoquer la Lettre volée. On ne fait dans ce conte que
tourner autour des problémes de la signification, du sens, de 1'opinion regue, et précisément
parce que 'opinion regue est commune, la vérité y est en jeu.

Vous savez le théme de I'histoire. Le préfet de police est chargé de retrouver une
lettre qui a été dérobée par un grand personnage parfaitement amoral. Le personnage en
question a subtilisé cette lettre sur la table du boudoir de la reine. La lettre lui venait d'un
autre personnage qui avait avec elle des relations qu'elle avait des raisons de cacher. Elle
ne réussit pas a dérober la lettre aussi vite qu'elle le veut, mais le geste qu'elle esquisse fait
assez voir au ministre libertin, coupable et héros, 1'importance du papier. Elle fait comme
si de rien n'était, pose la missive en évidence. Quant au roi, qui est 1a lui aussi, il est destiné
par définition a ne rien remarquer, a condition qu'on n'attire pas son attention. C'est ce qui
permet au ministre, par une manceuvre qui consiste a sortir une lettre vaguement analogue,
et a la poser sur la table, de s'emparer au nez et a la barbe - puisque la barbe est 1a -des
assistants, de cette lettre qui sera pour lui la source d'un pouvoir considérable sur les
personnages royaux, sans que personne puisse rien dire. La reine s'apergoit trés bien de ce
qui se passe, mais elle est bloquée par la condition méme du jeu a trois.
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Cette lettre, il s'agit de la retrouver. Il y a toutes sortes de spéculations, dont on
entend un écho a propos du jeu de pair ou impair, qui font comprendre que le jeu de
l'intersubjectivité est si essentiel qu'il suffit que quelqu'un soit chargé de technique, de
savoir, et de rigueur, pour qu'il soit fasciné par le réel, comme le sont les gens trés
intelligents, en quoi ils sont strictement imbéciles. On fouille la maison du ministre pouce
par pouce, en numérotant chaque décimeétre cube. On regarde les choses au microscope, on
passe de longues aiguilles a travers les coussins, toutes les méthodes scientifiques sont
employées. Et on ne trouve pas la lettre. La lettre pourtant ne peut étre que dans la maison,
car le ministre doit pouvoir s'en servir a tout instant et la foutre sous le nez du roi. Il ne la
porte pas sur lui, car on 1'a fait dévaliser.

On joue la sur l'idée trés séduisante que plus les policiers agiront comme des
policiers et moins ils trouveront. Il ne leur viendra pas a 1'idée que la lettre est 1a sous leur
nez, pendue a un ruban au-dessus d'une cheminée. Le voleur s'est contenté de lui donner
un caractére usagé, de la camoufler en la retournant et en lui mettant un cachet différent.
Le personnage excessivement malin, et qui a des raisons d'en vouloir au ministre, ne
manque pas l'occasion de prendre la lettre et de lui en substituer une autre qui fera la chute
de son ennemi.

Mais I'essentiel n'est pas 1a. Qu'est-ce qui fait le c6té convaincant de cette histoire
si peu convaincante? On est étonné malgré tout que les policiers n'aient pas trouvé la lettre
au cours de toutes leurs fouilles. Pour 1'expliquer, Poe met en avant l'intersubjectivité - le
type trés fort va a I'extrémité de 1'impensable pour l'autre, et comme tel il échappera. Mais
si vous lisez le conte dans sa valeur fondamentale, vous vous apercevez qu'il y a une autre
clé, qui fait tout tenir, et qui emporte la conviction, alors que I'histoire construite un peu
autrement ne nous intéresserait pas une minute.

Cette clé, il me semble que, vous autres analystes, vous devez la reconnaitre tout
de suite- c'est simplement 1'identité de la formule symbolique de la situation, aux deux
étapes majeures de son développement. La reine a pensé que la lettre était préservée parce
qu'elle était 1a devant tout le monde. Et le ministre, Iui aussi, la laisse en évidence, la
pensant par la imprenable. Ce n'est pas parce qu'il est un stratége, c'est parce qu'il est un
poete, qu'il gagne, jusqu'a l'intervention du super-poéte, qui est Dupin.

Aucune espéce d'intersubjectivité n'est 1a décisive, parce qu'une fois serrées les
mesures du réel, une bonne fois définis un périmétre, un volume, il n'y a rien qui permette
de penser qu'en fin de compte méme une lettre échappe. Si pourtant le fait qu'on ne la trouve
pas emporte la conviction, c'est que le domaine des significations continue a exister, 220
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méme dans I'esprit de gens supposés aussi bétes que des policiers. Si les policiers
ne la trouvent pas, ce n'est pas seulement parce qu'elle est dans un endroit trop accessible,
mais en raison de cette signification, qu'une lettre d'un grand prix, autour de laquelle sont
accumulées les foudres de 1'Etat et les récompenses qui peuvent étre accordées en pareil
cas, ne peut qu'étre cachée soigneusement. Tout naturellement 1'esclave suppose que le
maitre est un maitre, et que quand il a a sa portée quelque chose de précieux, il met la main
dessus. De la méme fagon, on croit que, quand on est arrivé a un certain point de
compréhension de la psychanalyse, on peut mettre la main dessus et dire - Elle est 1a, c'est
nous qui I'avons. Au contraire, la signification comme telle n'est jamais la ou on croit qu'elle
doit étre.

La valeur de I'apologue est de cet ordre-la. C'est a partir de 1'analyse de la valeur
symbolique des différents moments du drame que peut se découvrir sa cohérence, et méme
sa motivation psychologique.

Ce n'est pas un jeu au plus fin, ce n'est pas un jeu psychologique, c'est un jeu
dialectique.

23 MARS 1955.

COMPLEMENT
Séance suivante : Le Séminaire joue.

Aujourd'hui, les vacances approchent, il fait beau, on va faire quelque chose de
court.

Je vous ai entretenu la derniére fois de l'intersubjectivité duelle et de ses mirages.
Elle n'est pas tout mirage, mais regarder le voisin et croire qu'il pense ce que nous pensons
est une erreur grossicre. C'est de 1a qu'il faut partir. -

Je vous ai montré les limites de ce que nous pouvons fonder sur cette
intersubjectivité duelle, en faisant appel a ce fameux jeu de pair ou impair que, pour ne pas
l'inventer, j'ai été chercher dans Poe- et il n'y a pas de 221
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raison de ne pas croire qu'il en a hérité de la bouche de I'enfant qui gagnait a ce jeu.

Jouer n'est pas si difficile. Le mouvement le plus naturel est simplement de changer
de pair a impair. Le type plus intelligent va faire le contraire. Mais dans un troisiéme temps,
ce qu'il y a de plus intelligent est de faire comme I'imbécile, ou le présumé tel. C'est-a-dire
que tout perd sa signification. Je vous ai ainsi montré que pour jouer raisonnablement a ce
jeu, il faut tacher d'annuler toute prise de l'adversaire.

Le pas suivant - et c'est I'nypothése freudienne - consiste a poser qu'il n'y a pas de
hasard dans quoi que ce soit que nous fassions avec l'intention de le faire au hasard.

Je vous ai construit au tableau ce qu'on appelle de nos jours une machine. Elle
dégagerait la formule qui peut toujours étre dégagée dans ce qu'un sujet sort au hasard, et
qui refléte en quelque sorte 'automatisme de répétition, en tant qu'il est au-dela du principe
du plaisir, au-dela des liaisons, des motifs rationnels, des sentiments a quoi nous pouvons
accéder. Au départ de la psychanalyse, cet au-dela est l'inconscient, en tant que nous ne
pouvons pas l'atteindre, c'est le transfert en tant qu'il est véritablement ce qui module les
sentiments d'amour et de haine, qui ne sont pas le transfert - le transfert est ce grace a quoi
nous pouvons interpréter ce langage composé de tout ce que le sujet peut nous présenter,
langage qui, hors de la psychanalyse, est, en principe, incomplet et incompris. C'est ¢a, 1'au-
dela du principe du plaisir. C'est 1'au-dela de la signification. Les deux se confondent.

O. MANNONI : - Votre effort pour éliminer I'intersubjectivité me parait malgré
tout la laisser subsister.

Je vous ferai remarquer que je ne 1'élimine pas. Je prends un cas ou elle peut étre
soustraite. Bien entendu, elle n'est pas ¢liminable.

O. MANNONI : -Elle n'est peut-étre pas soustraite, parce que dans la loi de
répétition a laquelle nous obéissons sans le savoir, il faut considérer deux choses. L'une est
qu'elle n'est peut-étre pas décelable dans la chose répétée. On pourrait étudier indéfiniment
les nombres arithmétiquement et ne pas trouver la loi de répétition, si nous tenons compte
par exemple des rythmes. Si nous répétons les mots, ce peut étre parce qu'un certain nombre
riment avec la pensée inconsciente. A ce moment, aucun mathématicien ne pourra trouver
la raison des successions du nombre, ¢a sera en dehors du champ de la machine.

C'est trés bien ce que vous dites.
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O. MANNONI : -Et d'autre part, si la loi est découverte, par le fait méme, il se
produit une égalité de la manicre suivante - que 1'un des adversaires la découvre, mais l'autre
ne la découvre pas. Car une loi découverte n'est plus une loi.

Mais oui, bien siir, mon cher ami, la derniére fois, pour simplifier, je faisais jouer
le sujet avec une machine.

O. MANNONI : - Cela introduit Ia lutte des deux sujets.

Mais oui, bien siir. Mais nous partons de 1'é1ément. La simple possibilité de faire
jouer un sujet avec une machine est déja suffisamment instructive. Cela ne va pas a dire
que la machine puisse trouver la raison de mes visions. je vous ai dit que notre formule
personnelle pouvait étre aussi longue qu'un chant de I'Enéide, mais il n'est pas dit qu'un tel
chant nous en donnerait toutes les significations. Si déja nous trouvions des rimes, nous
serions assurés d'étre en présence de 1'efficacité symbolique. Ce terme utilisé par Claude
Lévi-Strauss, je l'emploie ici a propos d'une machine. Peut-on penser que l'efficacité
symbolique est due a 'homme ? Tout notre discours ici le met en question. Cette question
ne serait d'ailleurs tranchée que si nous pouvions avoir idée de comment le langage est né
- chose que, pour longtemps, nous devons renoncer a savoir.

En face de cette efficacité symbolique, il s'agit aujourd'hui de mettre en évidence
une certaine inertie symbolique, caractéristique du sujet, du sujet inconscient.

je m'en vais pour ce faire vous proposer de jouer d'une fagcon ordonnée au jeu de
pair ou impair, et nous allons enregistrer les résultats. je les élaborerai pendant les vacances,
et nous verrons si nous pourrons en tirer quelque chose.

Cela dépendra de ceci - y a-t-il ou non une différence entre une liste de nombres
choisis expres, et une séquence de nombres choisis au hasard ? C'est au mathématicien, a
M. Riguet ici présent, qu'il reviendrait de nous expliquer ce qu'est une séquence de nombres
choisis au hasard. Vous n'imaginez pas a quel point c'est difficile. Il a fallu des générations
de mathématiciens pour arriver a bien se parer a droite et a gauche, et que ce soit
véritablement des nombres choisis au hasard.

Riguet, vous serez le notateur de cette premiére partie. David, vous allez jouer au
jeu de pair ou impair avec Mannoni.

O. MANNONI : - Moi, je triche a ce jeu-la.
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Je m'en contrefous.
(Jeu entre M. David et M. Mannoni.)

0. MANNONI : -C'est trés simple, toutes les fois que j'ai dit au hasard, j'ai gagné.
Quand je n'avais plus de loi, j'ai souvent perdu. La loi a varié. A un moment, j'ai pris 1'ordre
des vers de Mallarmé, puis un numéro de téléphone, de voiture, puis ce qui est inscrit au
tableau, en variant voyelles et consonnes.

Combien de coups avez-vous joués avec la premicre loi ?

O. MANNONI : - C'est quand j'ai vraiment gagné.

Cela était seulement pour vous intéresser a la chose. Il s'agit maintenant d'obtenir
de chacun de vous, d'écrire a votre golit-vous pouvez le faire a toute pompe, et je crois que
plus ce sera a toute pompe, mieux ¢a vaudra - en pensant que vous jouez a pair ou impair
avec la machine. Mais je vous demande de ne pas procéder comme a procédé Mannoni.

Faites-le au hasard. Manifestez votre inertie symbolique.

(Les participants jouent, et remettent leurs feuilles a J. Lacan.)
30 MARS 1955.
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XVI, 26 avril 1955

LA LETTRE VOLEE

L'exposé captivant que vous avez entendu hier vous présentait ce que nous
pourrions appeler le jeu de I'image et du symbole. Que tout dans ce rapport n'est pas
exprimable en termes génétiques est bien ce qui se dégage des travaux de Mme Dolto, et
c'est par quoi elle est justement une avec notre enseignement.

L'étiologie de la schizophrénie, nous avons mille fagons de nous y intéresser
comme thérapeutes. Certes, il y a sans doute la une dimension médicale, celle du diagnostic,
du pronostic, mais de son point d'observation, elle jette des lumiéres vives et profondes sur
le phénoméne caractéristique de telle étape d'un développement individuel, et je ne saurais
trop louer le génie et 'honnéteté de son expérience. Nous ne pouvons faire partout
intervenir nos catégories, mais elles permettent néanmoins d'opérer un véritable
remaniement nosographique, comme 1'a amorcé Perrier.

O. MANNONI : -Ce qui me géne, c'est que vous assimilez le dessin, le graphique,
a l'imaginaire. Or, il me semble que le dessin est déja une élaboration obscure de
l'imaginaire.

J'ai parlé de I'imaginaire, je n'ai pas dit que c'était le dessin, qui est déja un symbole.

O. MANNONI : - Mais pas tout a fait, c'est ce qui m'intrigue.

Bien siir, ¢ca vous intriguera tant que nous n'aurons pas pris le dessin
pour objet, et commencé tous ensemble a nous poser la question 225
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de savoir ce que c'est. Mais ce n'est pas notre objet cette année. Mes propos de la
dernié¢re fois se sont dirigés a vous faire toucher du doigt le rapport du sujet a la fonction
symbolique. Nous allons encore avancer aujourd'hui sur ce point.

1

Le symbole surgit dans le réel a partir d'un pari. La notion méme de cause, dans ce
qu'elle peut comporter de médiation entre la chaine des symboles et le réel, s'établit a partir
d'un pari primitif- est-ce que ¢a va étre ¢a ou pas ? Ce n'est pas pour rien que la notion de
probabilité vient au centre méme de 1'évolution des sciences physiques, comme nous le
montre 1'épistémologie dans son développement précisément actuel, et que la théorie des
probabilités réactualise une série de problémes qui, a travers I'histoire de la pensée, pendant
des siécles, ont été alternativement mis en évidence et occultés.

Le pari est au centre de toute question radicale portant sur la pensée symbolique.
Tout se raméne au to be or not to be, au choix entre ce qui va sortir ou pas, au couple
primordial du plus et du moins. Mais présence comme absence connotent absence ou
présence possibles. Dés que le sujet lui-méme vient a 1'étre, il le doit a un certain non-étre
sur lequel il éléve son étre. Et s'il n'est pas, s'il n'est pas quelque chose, c'est évidemment
de quelque absence qu'il témoigne, mais il restera toujours débiteur de cette absence, je
veux dire qu'il aura a en faire la preuve, faute de pouvoir faire la preuve de la présence.

C'est ce qui donne sa valeur a cet enchainement de petits plus et de petits moins
que nous avons alignés sur un papier dans diverses conditions expérimentales. L'examen
des résultats recueillis a une valeur concréte, de montrer certaines déviations de la courbe
des gains et des pertes.

Comme nous l'avons vu la derniére fois, jouer, c'est poursuivre chez un sujet une
régularité présumée qui se dérobe, mais qui doit se traduire dans les résultats par un rien de
déviation de la courbe des probabilités. C'est bien en effet ce qui tend a s'établir dans les
faits, montrant que du seul fait du dialogue, méme le plus aveugle, il n'y a pas pur jeu de
hasard, mais déja articulation d'une parole avec une autre. Cette parole est incluse dans le
fait que méme pour le sujet jouant tout seul, son jeu n'a de sens que s'il annonce a I'avance
ce qu'il pense qui va sortir. On peut jouer tout seul a pile ou face. Mais du point de vue de
la parole, on ne joue pas tout seul - il y a déja I'articulation de trois signes, comportant un
gagné ou un perdu, sur lequel se profile le sens méme du résultat. En d'autres 226
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termes, il n'y a pas jeu s'il n'y a pas question, il n'y a pas question s'il n'y a pas
structure. La question est composée, organisée, par la structure. En lui-méme, le jeu du
symbole représente et organise, indépendamment des particularités de son support humain,
ce quelque chose qui s'appelle un sujet. Le sujet humain ne fomente pas ce jeu, il y prend
sa place, et y joue le role des petits plus et des petits moins. Il est lui-méme un élément dans
cette chaine qui, dés qu'elle est déroulée, s'organise suivant des lois. Ainsi le sujet est-il
toujours sur plusieurs plans, pris dans des réseaux qui s'entrecroisent.

N'importe quoi de réel peut toujours sortir. Mais une fois la chaine symbolique
constituée, des lors que vous introduisez, sous la forme d'unités de succession, une certaine
unité significative, n'importe quoi ne peut plus sortir.

Convenons de grouper par trois les plus et les moins qui peuvent se présenter, et
de nommer par 1, 2, ou 3 les séquences selon leur typ?.

Rien que cette transformation fait émerger des lois extrémement précises. Les 1, les
2 et les 3 ne peuvent se succéder dans n'importe quel ordre. Jamais un 1 ne pourra succéder
aun 3, jamais un 1 ne se présentera a la sortie d'un nombre quelconque impair de 2. Mais
aprés un nombre pair de 2, il est possible que sorte un 1. Un nombre indéfini de 2 est
toujours possible entre 1 et 3.

A partir de 1a, vous pouvez composer d'autres unités significatives, qui représentent
les intervalles entre deux de ces groupes.

AT i i B

Vous vérifierez qu'apres la répétition d'un grand nombre d'a, si nous avions un 3

avant, il ne peut sortir qu'un 3. Voila une organisation 227



Seminaire 02

symbolique primitive qui permet déja de dépasser les métaphores que j'ai l'autre
jour utilisées en parlant d'une mémoire interne au symbole. En quelque sorte, la série des o
se souvient qu'elle ne peut pas exprimer autre chose qu'un 9, si un 3, si loin qu'il soit, s'est
produit avant la série des o.

Vous voyez les possibilités de démonstration et de théorématisation qui se
dégagent du simple usage de ces séries symboliques. Dés 1'origine, et indépendamment de
tout attachement a un lien quelconque de causalité supposée réelle, déja le symbole joue,
et engendre par lui-méme ses nécessités, ses structures, ses organisations. C'est bien de cela
qu'il s'agit dans notre discipline, pour autant qu'elle consiste a sonder dans son fond quelle
est dans le monde du sujet humain la portée de I'ordre symbolique.

Ce qui est immédiatement saisissable dans cette perspective, c'est ce que j'ai appelé
I'immixtion des sujets. Je vous l'illustrerai, puisque le hasard nous I'a offerte, par 1'histoire
de la Lettre volée, dans laquelle nous  avons pris I'exemple du jeu de pair ou impair.

2

Cet exemple est introduit par le porte-parole du sens du conte, et il est supposé
donner une image élémentaire de la relation intersubjective, fondée sur ceci, que le sujet
présume de la pensée de l'autre en fonction des supposées capacités d'astuce, de
dissimulation, de stratégie de celui-ci, qui seraient données dans un rapport duel de reflet.
Cela repose sur 'idée qu'il y aurait moyen de discerner l'appréhension de I'idiot de celle de
I'nomme intelligent.

J'ai souligné combien ce point de vue est fragile, et méme complétement étranger
a ce dont il s'agit, pour la simple raison que l'intelligence, en 1'occasion, est de faire l'idiot.
Pourtant, Poe est un homme prodigicusement averti, et vous n'avez qu'a lire 'ensemble du
texte pour voir combien la structure symbolique de 1'histoire dépasse de loin la portée de
ce raisonnement, un instant séduisant, mais excessivement faible, qui n'a ici que la fonction
d'un attrape-nigaud.

J'aimerais que ceux qui ont lu la Lettre volée depuis que j'en parle, 1évent le doigt
- méme pas la moitié de la salle !

Je pense que vous savez quand méme qu'il s'agit de 1'histoire d'une lettre volée dans
des circonstances sensationnelles et exemplaires, que vient raconter un malheureux préfet
de police, lequel joue le rdle, classique dans ces sortes de mythologies, de celui qui devrait
trouver ce 228
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qu'il y a a chercher, mais qui ne peut que se fourvoyer. Bref, ce préfet vient
demander au nommé Dupin de le tirer d'affaire. Dupin, lui, représente le personnage, plus
mythique encore, de celui qui comprend tout. Mais 1'histoire dépasse de beaucoup le
registre de comédie li¢ aux images fondamentales qui satisfont le genre de la détection
policicre.

L'auguste personnage dont la personne se profile a l'arriére-plan de I'histoire,
semble n'étre autre qu'une personne royale. La scéne se passe en France, sous la monarchie
restaurée. L'autorité n'est certainement pas revétue alors de ce caractére sacré qui peut
¢éloigner d'elle les mains attentatoires des audacieux.

Un ministre, lui-méme homme de haut rang, d'une grande désinvolture sociale, et
qui a la confiance du couple royal, puisqu'il se trouve a parler des affaires de 1'Etat dans
I'intimité du roi et de la reine, surprend l'embarras de cette derniére, qui vient d'essayer de
dissimuler a son auguste partenaire la présence sur sa table de quelque chose qui n'est rien
de moins qu'une lettre, dont le ministre repére tout de suite la suscription et le sens. C'est
d'une correspondance secréte qu'il s'agit. Si la lettre reste 1a, jetée indifféremment sur la
table, c'est précisément pour que le roi ne remarque pas sa présence. C'est sur son
inattention, sinon sur son aveuglement, que joue la reine.

Le ministre qui, lui, n'a pas les yeux dans sa poche, repére ce dont il s'agit, et se
livre a un petit jeu, qui consiste d'abord a amuser le tapis, puis a sortir de sa poche une lettre
qu'il se trouve avoir, et qui a vaguement I'apparence de 1'objet - d'ores et déja on peut dire,
de l'objet du litige. Aprés l'avoir maniée, il la pose négligemment sur la table a c6té de la
premicre lettre. Aprés quoi, profitant de I'inattention du personnage principal, il ne lui reste
qu'a prendre celle-ci tranquillement, et a la mettre dans sa poche sans que la reine, qui de
toute cette scéne n'a pas perdu un seul détail, puisse faire autrement que de se résigner a
voir partir sous ses propres yeux le document compromettant.

Je vous passe la suite. La reine veut a tout prix récupérer cet instrument de pression,
sinon de chantage. Elle met enjeu la police. La police, parce qu'elle est faite pour ne rien
trouver, ne trouve rien. Et c'est Dupin qui résout le probléme, et découvre la lettre 1a ou elle
est, c'est-a-dire dans l'appartement du ministre, a 'endroit le plus évident, a portée de main,
a peine déguisée. Assurément, il semble qu'elle n'aurait pas di échapper aux recherches des
policiers, puisqu'elle était comprise dans la zone de leur examen microscopique.

Pour s'en emparer, Dupin fait tirer un coup de feu a I'extérieur. Tandis que le
ministre va a la fenétre pour voir ce qui se passe, Dupin va a la lettre, et lui substitue
rapidement une autre, qui contient les vers suivants
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... un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

Ces vers sont empruntés a 1'Atrée et Thyeste de Crébillon pére, et ils ont une portée
qui va beaucoup plus loin que celle de nous avoir donné 1'occasion de relire tout entiére
cette bien curieuse tragédie.

Cet épisode est assez singulier, si on y ajoute la note de cruauté avec laquelle le
personnage semble-t-il le plus détaché, impartial, le Dupin de la fable, se frotte les mains
et jubile a la pensée du drame qu'il ne va pas manquer de déclencher. La, ce n'est pas
seulement Dupin qui nous parle, mais le conteur, mirage de 'auteur. Nous verrons ce que
signifie ce mirage.

Le drame va éclater en ceci, que le ministre, mis au défi de prouver sa puissance,
parce qu'on va dés lors lui résister, sortira un beau jour la lettre. On dira -Montrez-la -, il
dira -La voila. Et il s'effondrera dans le dérisoire, sinon dans le tragique.

Voila le rideau tendu de ce qu'on nous raconte.

Il y a deux grandes scénes - pas au sens ou nous disons scéne primitive -, la scéne
de la lettre volée et celle de la lettre reprise, et puis des scénes accessoires. La scéne ou la
lettre est reprise est dédoublée, puisque, I'ayant découverte, Dupin ne la reprend pas tout
de suite -il lui faut préparer son guet-apens, sa petite cabale, et aussi la lettre a substituer.
Il y a encore la scéne imaginaire de la fin, ot I'on voit se perdre le personnage énigmatique
de I'histoire, ce singulier profil d'ambitieux dont on se demande quelle est I'ambition. Est-
ce simplement un joueur ? Il joue avec le défi, son but - et en cela il serait un véritable
ambitieux - semble étre de montrer jusqu'ou il peut aller. Ou aller ne lui importe pas. Le
but de I'ambition s'évanouit avec l'essence méme de son exercice.

Quels sont les personnages ? Nous pourrions les compter sur nos doigts. Il y a les
personnages réels -le roi, la reine, le ministre, Dupin, le préfet de police et I'agent
provocateur qui tire un petit coup de feu dans la rue. Il y a aussi ceux qui n'apparaissent pas
sur la scéne et font les bruits de coulisse. Voila les dramati persona, dont on fait en général
le catalogue au début d'une piéce de théatre.

N'y a-t-il pas une autre fagon de le faire ?

Les personnages enjeu peuvent étre définis autrement. Ils peuvent étre définis a
partir du sujet, plus exactement a partir du rapport que détermine I'aspiration du sujet réel
par la nécessité de I'enchainement symbolique.

Partons de la premiére scéne. Il y a quatre personnages - le roi, la reine, le ministre,
et le quatriéme, qui est-ce ?
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M. GUENINCHAULT : -La lettre.

Mais oui, la lettre et non pas celui qui l'envoie. Encore que son nom soit prononcé
sur la fin du roman, il n'a vraiment qu'une importance fictive, tandis que la lettre est en effet
un personnage. C'est méme tellement un personnage que tout nous permet de l'identifier au
schéina-clé que nous avons trouvé, a la fin du réve de l'injection d'Irma, dans la formule de
la triméthylamine.

La lettre est ici synonyme du sujet initial, radical. Il s'agit du symbole se déplacant
a 1'état pur, auquel on ne peut pas toucher sans étre aussitdt pris dans son jeu. Ainsi, ce que
signifie le conte de la Lettre volée, c'est que le destin, ou la causalité, n'est rien qui puisse
se définir en fonction de I'existence. On peut dire que, quand les personnages s'emparent
de cette lettre, quelque chose les prend et les entraine qui domine de beaucoup leurs
particularités individuelles. Quels qu'ils soient, a chaque étape de la transformation
symbolique de la lettre, ils seront définis uniquement par leur position envers ce sujet
radical, par leur position dans un des CH3. Cette position n'est pas fixe. Pour autant qu'ils
sont entrés dans la nécessité, dans le mouvement propre a la lettre, ils deviennent chacun,
au cours des scénes successives, fonctionnellement différents par rapport a la réalité
essentielle qu'elle constitue. En d'autres termes, a prendre cette histoire sous son jour
exemplaire, pour chacun la lettre est son inconscient. C'est son inconscient avec toutes ses
conséquences, c'est-a-dire qu'a chaque moment du circuit symbolique, chacun devient un
autre homme.

C'est ce que je vais essayer de vous montrer.

3

Ce qui fait le fond de tout drame humain, de tout drame de théatre en particulier,
c'est qu'il y a des liens, des nceuds, des pactes établis. Les étres humains sont déja liés entre
eux par des engagements qui ont déterminé leur place, leur nom, leur essence. Arrivent
alors un autre discours, d'autres engagements, d'autres paroles. Il est certain qu'il y a des
points ot il faut en découdre. Tous les traités ne sont pas constitués simultanément. Certains
sont contradictoires. Si on fait la guerre, c'est bien pour savoir quel traité sera valable. Dieu
merci, il y a beaucoup de fois ot on ne la fait pas, la guerre, mais les traités continuent a
fonctionner, le furet continue a circuler entre les gens dans plusieurs sens a la fois, et
quelquefois I'objet d'un jeu de furet rencontre celui d'un autre jeu de 231
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furet. Il y a subdivision, reconversion, substitution. Celui qui est engagé a jouer le
furet dans un certain cercle doit dissimuler qu'il joue aussi dans un autre.

Ce n'est pas pour rien que nous voyons la apparaitre des personnages royaux. Ils
deviennent symboliques du caractére fondamental de 'engagement constitué au départ. Le
respect du pacte qui unit 'hnomme a la femme a une valeur essentielle pour la société enticre,
et cette valeur est depuis toujours incarnée au maximum dans les personnes du couple royal,
qui joue. Ce couple est le symbole du pacte majeur, qui accorde I'élément male et 1'élément
femelle, et il joue traditionnellement un réle médiateur entre tout ce que nous ne
connaissons pas, le cosmos, et I'ordre social. Rien ne sera a plus juste titre considéré comme
scandaleux et répréhensible que ce qui y porte atteinte.

Certes, dans I'état actuel des relations interhumaines, la tradition est portée au
second plan, ou tout au moins voilée. Vous vous souvenez de la parole du roi Farouk, selon
laquelle il n'est plus désormais que cinq rois sur la terre, les quatre rois des cartes et le roi
d'Angleterre.

Qu'est-ce, apres tout, qu'une lettre ? Comment une lettre peut-elle étre volée ? A
qui appartient-elle ? A qui I'a envoyée, ou a qui elle est destinée ? Si vous dites qu'elle
appartient a qui l'a envoyée, en quoi consiste le don d'une lettre ? Pourquoi est-ce qu'on
envoie une lettre ? Et si vous pensez qu'elle appartient au destinataire, comment se fait-il
que, dans certaines circonstances, on rende ses lettres au personnage qui vous en a
bombardé pendant une partie de votre existence ?

On peut étre sir, quand on prend un de ces proverbes attribués a la sagesse des
nations -laquelle sagesse est dénommée ainsi par antiphrase - de tomber sur une stupidité.
Verba volant, scripta manent. Avez-vous réfléchi qu'une lettre, c'est justement une parole
qui vole ? S'il peut y avoir une lettre volée, c'est qu'une lettre est une feuille volante. Ce
sont les scripta qui volant, alors que les paroles, hélas, restent. Elles restent méme quand
personne ne s'en souvient plus. Exactement comme aprés cing cent mille signes dans la
série des plus et moins, l'apparition des a, P, v, 6 restera déterminée par les mémes lois.

Les paroles restent. Le jeu des symboles, vous n'y pouvez rien, et c'est pour ¢a qu'il
faut faire trés attention a ce que vous dites. Mais la lettre, elle, elle s'en va. Elle se proméne
toute seule. J'ai souvent insisté pour faire comprendre a M. Guiraud qu'il pouvait y avoir
sur la table deux kilos de langage. Il n'y a pas besoin qu'il y en ait tant -une toute petite
feuille de papier vélin est aussi bien un langage qui est 1a. Il est 1a, et il n'existe qu'en tant
que langage, il est la feuille volante. Mais il est aussi autre chose, qui a une fonction
particuliére, inassimilable absolument a aucun objet humain.
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Les personnages donc jouent leur role. Il y a un personnage qui tremble, la reine.
Sa fonction est de ne pas pouvoir trembler au-dela d'une certaine limite. Si elle tremblait
un tout petit peu plus, si le reflet du lac qu'elle représente - parce qu'elle est la seule qui ait
vraiment pleine conscience de la scéne - se troublait davantage, elle ne serait plus la reine,
elle serait complétement ridicule, et nous ne pourrions méme plus supporter la cruauté
terminale de Dupin. Mais elle ne pipe pas. Il y a un personnage qui ne voit rien, le roi. Il y
a le ministre. Il y a la lettre.

Cette lettre, qui est une parole adressée a la reine par quelqu'un, le duc de S., a qui
est-elle vraiment adressée ? Dés lors que c'est une parole, elle peut avoir plusieurs
fonctions. Elle a la fonction d'un certain pacte, d'une certaine confidence. Peu importe qu'il
s'agisse de l'amour du duc ou d'un complot contre la streté de 1'Etat, ou méme d'une
banalité. Elle est 1a, dissimulée dans une espéce de présence-absence. Elle est 1a, mais elle
n'est pas 1a, elle n'est 1a dans sa valeur propre que par rapport a tout ce qu'elle menace, a
tout ce qu'elle viole, a tout ce qu'elle bafoue, a tout ce qu'elle met en danger ou en suspens.

C'est une vérité qui n'est pas bonne a publier, cette lettre qui n'a pas le méme sens
partout. Dés qu'elle passe dans la poche du ministre, elle n'est plus ce qu'elle était avant,
quoi que ce soit qu'elle ait été. Elle n'est plus une lettre d'amour, une lettre de confidence,
I'annonce d'un événement, elle est une preuve, a 1'occasion une piéce a conviction. Si nous
imaginons ce pauvre roi, piqué de quelque tarentule qui en ferait un roi d'une plus grande
grace, un de ces rois non débonnaires capables de 'laisser passer la chose et d'envoyer
ensuite leur digne épouse devant de grands juges, comme ¢a s'est vu a de certains moments
de I'histoire d'Angleterre - toujours 1'Angleterre-, nous nous apercevons que l'identité du
destinataire d'une lettre est aussi problématique que la question de savoir a qui elle
appartient. En tout cas, a partir du moment ou elle est entre les mains du ministre, elle est
en elle-méme devenue autre chose.

Le ministre fait alors un truc bien singulier. Vous me direz que c'est la nécessité
des choses. Mais pourquoi nous autres, analystes, nous arréterions-nous aux grossi€res
apparences des motivations ?

Je voulais vous sortir de ma poche une lettre de 1'époque pour vous montrer comme
¢a se pliait, et naturellement je I'ai oubliée a la maison. C'était une époque ou les lettres
étaient bien jolies. On les pliait a peu prés comme ¢a -, et on mettait le sceau ou le pain a
cacheter.

Le ministre qui, dans son astuce, veut que la lettre passe inapergue, la replie de
l'autre coté, et la fripe. Il est trés possible en la repliant de faire apparaitre une petite surface
nue et plane sur laquelle on peut mettre une autre suscription et un autre sceau, noir au lieu
de rouge. A la place de 1'écriture allongée du noble seigneur, vient une écriture féminine
qui 233
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adresse la lettre au ministre lui-méme. Et c'est sous cette forme que la lettre git
dans le porte-cartes ou 1'oeil de lynx de Dupin ne va pas la manquer, parce qu'il a, comme
nous, médité sur ce que c'est qu'une lettre.

Cette transformation n'est pas suffisamment expliquée, pour nous analystes, par le
fait que le ministre veut qu'on ne la reconnaisse pas. Ca n'est pas de n'importe quelle fagon
qu'il I'a transformée. Cette lettre dont nous ne savons pas ce qu'elle était, il se la fait, en
quelque sorte, envoyer sous sa nouvelle et fausse apparence, on précise méme par quipar
une personne féminine de sa lignée, qui a 1'écriture féminine et menue - et il se la fait
envoyer avec son sceau a lui.

Voila un curieux rapport a soi-méme. Il y a une soudaine féminisation de la lettre,
et en méme temps elle entre dans un rapport narcissique - puisqu'elle lui est maintenant
adressée de cette écriture féminine raffinée, et porte son propre cachet. C'est une sorte de
lettre d'amour qu'il s'envoie a lui-méme. C'est trés obscur, indéfinissable, je ne veux rien
forcer, et a la vérité si je parle de cette transformation, c'est qu'elle est corrélative de quelque
chose de beaucoup plus important, qui concerne le comportement subjectif du ministre lui-
méme.

Arrétons-nous a ce drame, voyons ce qui le noue.

En quoi le fait que la lettre est en possession du ministre est-il si douloureux que
tout surgit du besoin absolument urgent qu'a la reine de la récupérer ?

Comme le fait remarquer un des interlocuteurs intelligents, le narrateur, qui est
aussi témoin, cette affaire n'a sa portée que si la reine sait que ce document est en possession
du ministre. Elle sait, tandis que le roi ne sait rien.

Supposons que le ministre se comporte alors avec un sans-géne intolérable. Il sait
qu'il est puissant, il se comporte comme tel. Et la reine-il faut croire qu'elle a son mot a dire
dans les affaires - intervient en sa faveur. Les désirs qu'on suppose au puissant ministre
sont satisfaits, on nomme tel a telle place, on lui donne tel collégue, on lui permet de former
devant la Chambre monarchique, qu'on ne voit que trop constitutionnelle, des majorités.
Mais rien n'indique que le ministre ait jamais rien dit, rien demand¢ a la reine. Au contraire,
il a la lettre et il se tait.

11 se tait, alors qu'il est porteur d'une lettre qui menace le fondement du pacte. Il est
porteur de la menace d'un désordre profond, méconnu, refoulé, et il se tait. Il pourrait avoir
une attitude que nous qualifierions de hautement morale. Il pourrait aller faire des
représentations a la reine. Il serait bien entendu hypocrite, mais il pourrait se poser en
défenseur de I'honneur de son maitre, en vigilant gardien de 1'ordre. Et peut-étre 234
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l'intrigue nouée avec le duc de S. est-elle dangereuse pour la politique qu'il suppose
la bonne. Mais il ne fait rien de tout ca.

On nous le représente comme un personnage essentiellement romantique, et il n'est
pas sans nous faire penser a M. de Chateaubriand, dont nous n'aurions pas le souvenir d'un
personnage si noble, s'il n'avait pas été chrétien. En effet, si nous lisons le sens vrai de ses
Mémoires, ne se déclare-t-il pas lié a la monarchie par sa foi jurée que pour pouvoir dire
de la fagon la plus claire qu'a part ca, il pense que ce sont des ordures ? De sorte qu'il peut
faire faire figure de ce monstrum horrendum dont on nous parle pour justifier la hargne
finale de Dupin. Il y a une fagon de défendre les principes, comme on le voit a la lecture de
Chateaubriand, qui est la meilleure fagon de les anéantir.

Pourquoi nous présente-t-on le ministre comme un tel monstre, comme un homme
sans principes ? Quand vous regardez les choses de prés, cela veut dire qu'il ne donne a ce
qu'il détient en son pouvoir aucun sens de l'ordre d'une compensation ou d'une sanction
quelconque. La connaissance qu'il a de cette vérité sur le pacte, il n'en fait rien. Il ne fait
aucun reproche a la reine, il ne l'incite pas a rentrer dans 1'ordre en se plagant sur le plan du
confesseur ou du directeur de conscience, pas plus qu'il ne va lui dire donnant-donnant. Le
pouvoir que peut lui conférer la lettre, il le suspend dans I'indétermination, il ne lui donne
aucun sens symbolique, il joue uniquement sur ceci, qu'il s'établit, entre lui et la reine ce
mirage, cette fascination réciproque, qui est ce que je vous annongais tout a I'heure, en
parlant de rapport narcissique. Rapport duel entre le maitre et 1'esclave, fondé sur la menace
indéterminée de la mort en dernier terme, mais en cette occasion sur les craintes de la reine.

Ces craintes de la reine, si vous y regardez de prés, sont trés exagérées. Car, comme
on le fait remarquer dans le conte, cette lettre est peut-étre une arme terrible, mais il suffirait
qu'elle fit mise en jeu pour étre anéantie. Et c'est une arme a deux tranchants. On ne sait
pas quelle suite pourrait étre donnée a la révélation de la lettre par la justice rétributive, non
seulement d'un roi, mais de tout un conseil, de toute 1'organisation intéressée dans un éclat
pareil.

En fin de compte, le caractére intolérable de la pression constituée par la lettre tient
a ce que le ministre a, par rapport a la lettre, la méme attitude que la reine-il n'en parle pas.
Et il n'en parle pas parce que, pas plus qu'elle, il ne peut en parler. Et du seul fait qu'il ne
peut en parler, il se trouve, au cours de la deuxiéme scéne, dans la méme position que la
reine, et il ne va pas pouvoir faire autrement que de se faire dérober la lettre. Cela n'est pas
da a l'astuce de Dupin, mais a la structure des choses.
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La lettre volée est devenue une lettre cachée. Pourquoi les policiers ne la trouvent-
ils pas ? IIs ne la trouvent pas parce qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'une lettre. IIs ne le
savent pas parce qu'ils sont la police. Tout pouvoir légitime, comme toute espeéce de
pouvoir, repose toujours sur le symbole. Et la police, comme tous les autres pouvoirs,
repose aussi sur le symbole. Comme vous avez pu voir dans les périodes agitées, vous vous
seriez fait arréter comme des petits agneaux si un type vous avait dit Police ! et montré une
carte, sinon vous commenciez a lui casser la gueule dés qu'il vous mettait la main dessus.
Seulement, la petite différence qu'il ,y a entre la police et le pouvoir, c'est qu'on a persuadé
la police que son efficacité repose sur la force - ¢a n'est pas pour Iui donner confiance, mais
au contraire pour la limiter dans ses fonctions. Et grace au fait que la police croit que c'est
par la force qu'elle exerce sa fonction, elle est aussi impuissante qu'on peut le désirer.

Quand on lui apprend autre chose, comme ¢a se fait depuis un certain temps dans
certaines zones du monde, on voit ce que ¢a donne. On obtient 1'adhésion universelle a ce
que nous appellerons simplement la doctrine. On peut faire se ranger quiconque dans une
position a peu pres indifférente par rapport au systéme des symboles, et on obtient ainsi
tous  hles aveux du monde, on fait endosser par quiconque n'importe quel élément de la
chaine symbolique, au gré du pouvoir dénudé du symbole 1a ou certaine méditation
personnelle manque.

La police croyant a la force, et du méme coup au réel, cherche la lettre. Comme ils
le disent - On a cherché partout. Et ils n'ont pas trouvé, parce qu'il s'agit d'une lettre, et
qu'une lettre est justement nulle part.

Ce n'est pas un jeu d'esprit. Réfléchissez-pourquoi ne la trouvent-ils pas ? Elle est
la. Ils I'ont vue. Ils ont vu quoi ? Une lettre. Ils 1'ont peut-étre méme ouverte. Mais ils ne
l'ont pas reconnue. Pourquoi ? Ils en avaient une description - Elle a un cachet rouge et
telle suscription. Or, elle a un autre cachet et elle n'a pas telle suscription. Vous me direz-
Et le texte ? Mais justement, le texte, on ne le leur a pas donné. Car, de deux choses I'une,
ou le texte a une importance, ou il n'en a pas. S'il a une importance, et méme si personne
que le roi ne peut le comprendre, il y a néanmoins intérét & ce qu'il ne coure pas les rues.

Vous voyez bien qu'il ne peut y avoir quelque chose de caché que dans la
dimension de la vérité. Dans le réel,, 1'ildée méme d'une cachette est délirante - si loin dans
les entrailles de la terre que quelqu'un soit allé porter quelque chose, ¢a n'y est pas caché,
puisque s'il y est allé, vous pouvez y aller aussi. Ne peut étre caché que ce qui est de 1'ordre
de la vérité. C'est la vérité qui est cachée, ce n'est pas la lettre. Pour les policiers, la vérité
n'a pas d'importance, il n'y a pour eux que réalité, et c'est pour cette raison qu'ils ne trouvent
pas.
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Par contre, a c6té de ses remarques sur le jeu de pair ou impair, Dupin fait des
considérations linguistiques, mathématiques, religieuses, il spécule constamment sur le
symbole, jusqu'a parler du non-sens des mathématiques - ce dont je fais mes excuses aux
mathématiciens ici présents. Essayez donc, dit-il, de dire un jour devant un mathématicien
que peut-étre x> + px n'est pas tout a fait égal a q - et il vous assommera immédiatement.
Mais non, puisque souvent j'entretiens Riguet de mes soupgons a ce sujet, et qu'il ne m'est
jamais rien arrivé de semblable. Au contraire, notre ami m'engage a poursuivre ces
spéculations. Enfin, c'est parce que Dupin a un peu réfléchi sur le symbole et la vérité qu'il
va voir ce qu'il y a a voir.

Dans la scéne qu'on nous décrit, Dupin se trouve devant une curieuse exhibition.
Le ministre démontre une belle indolence - laquelle ne trompe pas I'habile homme, qui sait
qu'il y a en dessous I'extréme vigilance, 1'audace terrible du personnage romantique capable
de tout, pour lequel le terme de sang-froid, voyez ¢a chez Stendhal, semble avoir été
inventé. Et le voila allongé, qui s'ennuie, qui réve - Rien ne suffit dans une époque
décadente a occuper les pensées d'un grand esprit. Que faire quand tout s'en va a vau-l'eau
? Voila le théme. Pendant ce temps, Dupin, avec des lunettes vertes, regarde partout et
essaie de nous faire croire que c'est son génie qui lui permet de voir la lettre. Mais non.

De méme que la reine avait en fait indiqué au ministre la lettre, de méme c'est le
ministre qui livre son secret a Dupin. N'y a-t-il pas comme un écho entre la lettre a
suscription féminine et ce Paris alangui ? Dupin lit littéralement ce qu'est devenue la lettre
dans l'attitude amollie de ce personnage dont personne ne sait ce qu'il veut, si ce n'est
pousser aussi loin que possible I'exercice gratuit de son activité de joueur. Il est 1a a défier
le monde comme il a défié le couple royal avec le rapt de la lettre. Qu'est-ce a dire ? - si ce
n'est que, pour étre vis-a-vis de la lettre dans la méme position ou était la reine, dans une
position essentiellement féminine, le ministre tombe sous le coup de ce qui est arrivé a
celle-ci.

Vous me direz qu'il n'y a pas comme auparavant les trois personnages et la lettre.
La lettre est bien 13, il y a deux personnages, mais ou est le roi ? Eh bien, c'est évidemment
la police. Si le ministre se sent si tranquille, c'est que la police fait partie de sa sécurité,
comme le roi faisait partie de la sécurité de la reine. Protection ambigué- c'est la protection
qu'il lui doit au sens ou 1'époux doit aide et protection a 1'épouse, c'est aussi la protection
qu'elle doit a son aveuglement. Mais il a suffi d'un rien, d'un petit changement d'équilibre,
pour que dans l'interstice la lettre soit subtilisée. Et c'est ce qui arrive au ministre.

C'est une erreur de sa part que de croire que, puisque la police qui fouille son hotel
depuis des mois ne I'a pas trouvée, il est tranquille. Cela
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ne prouve rien, pas plus que pour la reine la présence du roi incapable de voir la
lettre n'était une efficace protection. Ou est sa faute ? C'est d'avoir oublié que si la police
n'a pas trouvé la lettre, ce n'est pas que celle-ci ne puisse étre trouvée, c'est que la police
cherchait autre chose. L'autruche se croit en sécurité parce qu'elle a la téte dans le sable-lui
est une autruche perfectionnée qui se croirait protégée parce qu'une autre autruche - autrui-
che - aurait la téte dans le sable. Et elle se laisse plumer le derriére par une troisiéme qui
s'empare de ses plumes et s'en fait un panache.

Le ministre est dans la position qui a été celle de la reine, la police dans celle du
roi, de ce roi dégénéré qui ne croit qu'au réel, et qui ne voit rien. Le décalage des
personnages est parfait. Et du fait qu'il s'est interposé dans la suite du discours, et qu'il est
tombé dans la possession de cette petite lettre de rien du tout qui suffit a faire des ravages,
ce malin des malins, cet ambiticux des ambitieux, cet intrigant des intrigants, ce dilettante
des dilettantes, ne voit pas qu'on va lui souffler son secret au nez.

11 suffit d'un rien, trés suffisamment signalétique de la police, pour détourner un
instant son attention. En effet, si l'incident de la rue attire son attention, c'est qu'il se sait
surveillé par la police- Comment sefait-il qu'il se passe quelque chose devant chez moi alors
que j'ai trois poulets a chaque coin ? Non seulement il s'est féminisé avec la possession de
la lettre, mais encore celle-ci, dont je vous ai dit le rapport avec l'inconscient, lui fait oublier
l'essentiel. Vous connaissez I'histoire du type qu'on trouve dans une ile déserte ou il s'est
retiré pour oublier -Pour oublier quoi ? -j'ai oublié. Eh bien, lui aussi a oublié que, pour étre
sous la surveillance de la police, il ne faut pas croire pour autant que personne ne fera
mieux.

L'étape suivante est bien curieuse. Comment Dupin se comporte-t-il ? Remarquez
qu'il y a un long intervalle entre les deux visites du préfet de police. Dés qu'il a la lettre,
Dupin lui non plus ne souffle mot a personne. En somme, avoir cette lettre - ¢'est bien 1a la
signification de la vérité qui se proméne- vous clot le bec. Et en effet, a qui aurait-il pu en
parler ? Il doit en étre bien embarrassé.

Dieu merci, comme un préfet de police revient toujours sur le lieu de ses crimes,
le préfet s'améne, et le questionne. L'autre lui raconte une histoire de consultation gratuite
absolument sublime. Il s'agit d'un médecin anglais a qui on essayait de soutirer l'indication
d'une ordonnance- Que prendre en ce cas-la, docteur ? -Prendre conseil. Ainsi Dupin
indique-t-il au préfet de police que des honoraires ne seraient pas trop mal venus. Le
bonhomme s'exécute immédiatement, et I'autre lui dit - Voila, elle est dans mon tiroir.
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Est-ce a dire que ce Dupin, qui était jusque-1a un merveilleux personnage, d'une
lucidité presque outrée, est devenu tout d'un coup un petit traficoteur ?je n'hésite pas a voir
la le rachat de ce qu'on pourrait appeler le mauvais mana attaché a la lettre. Et en effet, a
partir du moment ou il regoit des honoraires, il tire son épingle du jeu. Ce n'est pas
seulement parce qu'il a passé la lettre a un autre, mais parce que pour tout le monde, ses
motifs sont clairs - il a touché du fric, il n'y est plus pour rien. La valeur sacrale de la
rétribution du type honoraire est manifestement indiquée par 1'arriére-plan de I'historiette
médicale.

Je ne veux pas insister, mais vous me ferez peut-étre remarquer doucement que
nous aussi, qui passons notre temps a étre les porteurs de toutes les lettres volées du patient,
nous nous faisons payer plus ou moins cher. Réfléchissez-bien a ceci - si nous ne nous
faisions pas payer, nous entrerions dans le drame d'Atrée et de Thyeste qui est celui de tous
les sujets qui viennent nous confier leur vérité. Ils nous racontent de sacrées histoires, et de
ce fait nous ne sommes pas du tout dans 1'ordre du sacré et du sacrifice. Chacun sait que
l'argent ne sert pas simplement a acheter des objets, mais que les prix qui, dans notre
civilisation, sont calculés au plus juste, ont pour fonction d'amortir quelque chose
d'infiniment plus dangereux que de payer de la monnaie, qui est de devoir quelque chose a
quelqu'un.

C'est de cela qu'il s'agit. Quiconque a cette lettre entre dans le cone d'ombre que
nécessite le fait qu'elle est destinée a qui ? sinon a qui cela intéresse - au roi. Et elle va finir
par lui parvenir, mais pas tout a fait comme Dupin le raconte dans sa petite histoire
imaginaire, ou le ministre, a la suite de quelques camouflets de la reine, est assez béte pour
laisser exploser 1'histoire. Elle parvient vraiment au roi, et c'est toujours un roi qui ne sait
rien. Mais le personnage du roi a changé dans l'intervalle. Le ministre qui, poussé d'un cran,
était devenu la reine, c'est lui maintenant qui est le roi. A la troisiéme étape, il a pris la place
du roi, et il a la lettre.

Ca n'est naturellement plus la lettre qui est passée de Dupin au préfet de police - et
de 1a au cabinet noir, car il ne faut pas nous raconter que l'odyssée de la lettre est finie-,
c'est une nouvelle forme de la lettre, que lui a donnée Dupin, bien plus instrument du destin
que Poe ne nous le fait voir, forme provocante qui confére a la petite histoire son coté incisif
et cruel a l'usage des midinettes. Quand le ministre développera le papier, il lira ces vers
qui le giflent.

... Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atréee, est digne de Thyeste.
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Et, de fait, s'il a jamais a ouvrir cette lettre, il n'aura plus qu'a subir les conséquences
de ses propres actes, & manger comme Thyeste ses propres enfants. C'est bien a cela que
nous avons affaire tous les jours, chaque fois que la ligne des symboles arrive a butée
terminale- ce sont nos actes qui viennent nous retrouver. Il s'agit ici tout d'un coup de payer
comptant. Il s'agit, comme on dit, de rendre compte de vos crimes - ce qui veut dire
d'ailleurs, que si vous savez en rendre compte, vous ne serez pas punis. S'il fait vraiment
cette folie de sortir la lettre, et surtout de ne pas regarder un peu avant si c'est bien elle qui
est 1a, le ministre n'aura plus en effet qu'a suivre le mot d'ordre que j'avais lancé
ironiquement a Zurich, en réponse a Leclaire - Mange ton Dasein ! C'est le repas de Thyeste
par excellence.

11 faudrait vraiment que ce ministre ait poussé a la folie le paradoxe du joueur pour
qu'il aille jusqu'a sortir la lettre. Il faudrait qu'il soit vraiment, jusqu'au bout, un homme
sans principes, sans méme ce principe, le dernier, celui qui nous reste a la plupart, qui est
simplement une ombre de bétise. S'il tombe dans la passion, il trouvera la reine généreuse,
digne de respect et d'amour - c'est complétement idiot, mais ¢a le sauvera. S'il tombe dans
la haine pure et simple, il essaiera de porter son coup de fagon efficace. Il n'y a vraiment
que si son Dasein est complétement décollé de toute inscription dans un ordre quelconque,
y compris un ordre intime, celui de son bureau, de sa table, il n'y a vraiment que dans ce
cas qu'il aura a boire le calice jusqu'a la lie.

Tout cela, nous pourrions arriver a I'écrire avec de petits alpha, béta, gamma. Tout
ce qui peut servir a définir les personnages comme réels - qualités, tempérament, hérédité,
noblesse - n'est pour rien dans l'affaire. A chaque instant chacun est défini, et jusque dans
son attitude sexuelle, par le fait qu'une lettre arrive toujours a destination.

26 AVRIL 1955.
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XVII, 12 mai 1955

QUESTIONS
A CELUI QUI ENSEIGNE

Le discours commun.
La réalisation de désir.
Le désir de dormir.

Le verbe et les tripes.
La question du réalisme.

Aujourd'hui, nous sommes préts d'arriver en haut de cette cote, quelquefois un peu
dure, que nous avons montée cette année. Nous approchons d'un sommet. Mais rien ne nous
dit que, du haut de ce sommet, nous aurons une vue vraiment panoramique sur ce que nous
avons parcouru.

Comme je vous 1'ai annoncé la derniére fois, je vais essayer de nouer la fonction
de la parole et celle de la mort -je ne dirais pas de la mort comme telle, parce que cela ne
veut rien dire, mais de la mort pour autant qu'elle est ce a quoi résiste la vie.

L'au-dela du principe du plaisir est exprimé dans le terme Wiederholungszwang.
Ce terme est improprement traduit en francais par automatisme de répétition, et je crois
vous en donner un équivalent meilleur avec la notion d'insistance, d'insistance répétitive,
d'insistance significative. Cette fonction est a la racine méme du langage en tant qu'il
apporte une dimension nouvelle, je ne dirais pas au monde, car c'est précisément la
dimension qui rend un monde possible, pour autant qu'un monde est un univers soumis au
langage.

Eh bien, quel est le rapport de cette fonction avec la notion a laquelle sa méditation,
insistante elle aussi, conduit Freud, a savoir la fonction de la mort? Car une conjonction se
fait dans le monde humain entre la parole qui domine la destinée de I'nomme et la mort
dont nous ne savons comment la situer dans la pensée de Freud - est-clle au niveau du réel,
de I'imaginaire, ou du symbolique?

Mais avant de nouer ces deux termes de fagon a vous faire saisir une fois de plus,
et je I'espére mieux encore, quelle est la signification de la
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découverte freudienne et celle de notre expérience en tant qu'elle nous permet
d'assister le sujet dans la révélation qu'il se fait de lui-méme a lui-méme, je m'arréterai un
instant.

Je me suis fait une réflexion qui, pour sévére qu'elle soit n'a rien de désabusé. J'ai
fait cette réflexion que l'enseignement est quelque chose de bien problématique, et qu'a
partir du moment ol on est amené a prendre la place que j'occupe derriére cette petite table,
il n'y a pas d'exemple qu'on n'y soit suffisant, au moins en apparence. En d'autres termes,
comme I'a fait trés bien remarquer un poéte américain plein de mérite, on n'a jamais vu un
professeur faire défaut par ignorance. On en sait toujours assez pour occuper les minutes
pendant lesquelles on s'expose dans la position de celui qui sait. On n'a jamais vu quelqu'un
rester court, dés lors qu'il prend la position d'étre celui qui enseigne.

Cela me méne a penser qu'il n'y a de véritable enseignement que celui qui arrive a
éveiller une insistance chez ceux qui écoutent, ce désir de connaitre qui ne peut surgir que
quand ils ont pris eux-mémes la mesure de 1'ignorance comme telle - en tant qu'elle est,
comme telle, féconde - et aussi bien du c6té de celui qui enseigne.

Avant donc d'apporter les quelques paroles qui auront l'apparence d'étre
conclusives pour ceux qui se tiennent a l'appareil formel des choses, mais qui pour les
autres seront une ouverture de plus - j'aimerais que tous et chacun d'entre vous me pose
aujourd’hui une question qui serait définie ainsi, d'étre la mienne.

Autrement dit, que chacun me dise, a sa fagon, 1'idée qu'il se fait de la ou je veux
en venir. Qu'il me dise aprés tout ce que j'ai raconté cette année, comment s'ébauche ou
comment se ferme pour lui, ou déja se conclut, ou comment déja il y résiste, la question
telle que je la pose.

Ce n'est qu'un point de mire, et chacun peut rester a la distance qu'il veut de ce
point idéal. Il me semble devoir étre tout naturellement le point de convergence des
questions qui peuvent vous venir a l'esprit, mais rien ne vous oblige a le viser. Toute
question que vous aurez a me poser, méme partielle en apparence, locale, voire indéfinie,
doit avoir tout de méme une certaine relation avec ce point de mire.

Aussi bien, si quelque chose vous a paru éludé, vous pouvez le manifester a cette
occasion. Ce sera encore une fagon d'évoquer la continuité qui aura pu vous apparaitre dans
le chemin que je vous ai fait jusqu'a présent parcourir.

Je vous demande instamment de le faire. C'est comme ¢a - je n'admettrai pas
aujourd'hui que I'heure du séminaire soit remplie par autre chose que cette expérience
précise.

Nous allons procéder par l'appel aux bonnes volontés. Cette épreuve est bien le
minimum que je puisse vous demander - vous exposer 242
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devant les autres. Si vous n'étes pas capables de le faire en tant qu'analystes, de
quoi étes-vous capables?

Que ceux. qui se sentent préts a formuler quelque chose qu'ils ont déja sur le coeur
ou au bord des lévres, le manifestent tout de suite. Cela donnera aux autres le temps de se
reprendre.

MLLE RAMNOUX : -J'avais réussi, apres avoir lu le chapitre de Freud, a me
faire du moi l'idée d'une fonction-défense qu'il faudrait situer en surface et non pas en
profondeur, et qui s'exercerait sur deux fronts, a la fois contre les traumas qui viennent du
dehors, et contre les impulsions qui viennent du dedans. Aprés vos conférences, je n'arrive
plus a me le représenter comme cela. Et je me demande quelle est la meilleure définition.
Je pense que ce serait de dire qu'il s'agit d'un fragment d'un discours commun. Est-ce que
c'est ¢a ? Encore une question. J'avais aussi réussi a comprendre pourquoi Freud appelait
ce dont sortent les symptomes repétitifs, un instinct de mort. J'avais réussi a le comprendre
parce que cette répétition présente une espece d'inertie, et qu'une inertie, c'est un retour a
un état inorganique, donc au passe le plus lointain. Je comprenais ainsi pourquoi Freud
pouvait assimiler cela a l'instinct de mort. Mais, aprés avoir réfléechi sur votre derniere
conférence, j'ai vu que ces compulsions sortaient d'une sorte de désir infini, multiforme,
sans objet, un desir de rien. Je le comprends trés bien, mais alors ce que je ne comprends
plus, c'est la mort.

Il est certain que tout ce que je vous enseigne est bien fait pour mettre en question
la situation du moi dans la topique telle qu'on se 1'imagine habituellement. Installer le moi
au centre de la perspective, comme on le fait dans l'orientation présente de 'analyse, n'est
qu'un de ces retours auxquels se trouve exposée toute mise en question de la position de
I'nomme. Nous avons peine a nous faire une idée de ce qui s'est passé chaque fois qu'il y a
eu une révision du discours sur 'homme, parce que le propre de chacune de ces révisions
est toujours amorti au cours des temps, atténué, de sorte qu'actuellement comme de toujours
le mot d'humanisme est un sac dans lequel pourrissent tout doucement, entassés les uns sur
les autres, les cadavres de ces surgissements successifs d'un point de vue révolutionnaire
sur I'nomme. Et c'est ce qui est en train de se passer au niveau de la psychanalyse.

Voila quelque chose qui me rappelle la lecture ce matin dans le journal d'une de
ces exhibitions auxquelles nous nous trouvons maintenant périodiquement confrontés,
chaque fois qu'est évoquée, a propos d'un 243
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crime un tant soit peu immotivé, la question de la responsabilité. On assiste a la
peur panique du psychiatre, a son recours éperdu, a son cramponnement terrifi¢ devant la
pensée qu'il pourrait, lui, rouvrir la porte au massacre général en ne soulignant pas la
responsabilité du personnage. Celui-ci a évidemment fait quelque chose qu'on n'a pas
coutume de voir, encore que la possibilité en surgisse a chaque instant - écrabouiller tout
simplement au bord de la route et larder de coups de couteau la personne a laquelle on est
1ié par les liens les plus tendres. Le psychiatre est mis soudain devant cette ouverture, cette
béance, et il est sommé de prendre parti. Quelque chose est arrivé cette fois-1a, a la fagon
dont les choses improbables arrivent, révélant la possibilité que la chance fut tirée. Le
psychiatre, qui aurait ici a expliquer aux gens qu'il ne suffit pas de dire que le type est
pleinement responsable pour trancher la chose, s'y dérobe. On entend alors un discours
étonnant ou le sujet se tord la bouche a mesure qu'il énonce ses paroles, pour dire a la fois
que ledit criminel présente tous les troubles possibles de I'émotivité, qu'il est sans contact,
abominable, mais que ce qu'il a fait n'en ressort pas moins, bien entendu, du discours
commun, et qu'il doit tomber sous la rigueur des lois.

Nous assistons a quelque chose de semblable dans la psychanalyse. Le retour au
moi comme centre et commune mesure n'est pas du tout impliqué dans le discours de Freud.
Il y est méme contraire - plus son discours s'avance, plus nous le suivons dans la troisiéme
étape de son oecuvre, et plus il nous montre le moi comme un mirage, une somme
d'identifications. Sans doute le moi se situe-t-il au point de synthése assez pauvre auquel le
sujet est réduit quand il se présente lui-méme, mais il est aussi autre chose, il se trouve aussi
ailleurs, il vient d'ailleurs, et précisément, du point de I'au-dela du principe du plaisir ou
nous pouvons nous demander - qu'est-ce qui est saisi dans cette trame symbolique, dans
cette phrase fondamentale qui insiste au-dela de tout ce que nous pouvons saisir des
motivations du sujet?

Il y a évidemment discours, et, comme vous dites, discours commun. Quand je
vous ai parlé de la Lettre volée, je vous ai dit, d'une fagcon qui a pu étre énigmatique, que
cette lettre, pour un temps, et dans la limite de la petite scéne, de la Schauplatz comme dit
Freud, du petit guignol que nous montre Poe, était I'inconscient des différents sujets qui se
succedent comme ses possesseurs. C'est la lettre elle-méme, cette phrase inscrite sur un
bout de papier, en tant qu'elle se proméne. C'est tout a fait évident, aprés la démonstration
que j'ai faite de la couleur que prennent successivement ces sujets au fur et a mesure que le
reflet de la lettre passe sur leur visage et leur stature.

Vous en restez peut-étre sur votre faim. Mais n'oubliez pas que
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lI'inconscient d'Edipe, c'est bien ce discours fondamental qui fait que depuis
longtemps, depuis toujours, l'histoire d'Edipe est 1a écrite, que nous la connaissons, et
qu'&dipe l'ignore totalement, encore qu'il soit joué par elle depuis le début. Cela remonte
trés haut - rappelez-vous que l'oracle effraie ses parents, qu'il est exposé, rejeté. Tout se
déroule en fonction de l'oracle et du fait qu'il est réellement un autre que ce qu'il réalise
comme son histoire - il est fils de Jocaste et de Laius, et il part dans la vie en 1'ignorant.
Toute la pulsation du drame de sa destinée, de bout en bout, depuis le commencement
jusqu'a la fin, tient a ce voilement du discours, qui est la réalité sans qu'il le sache.

J'essaierai peut-étre, quand nous reparlerons de la mort, de vous expliquer la fin du
drame d'Edipe telle que nous la montrent les grands tragiques. Il faudrait que vous lisiez
d'ici la prochaine conférence (Edipe a Colone. Vous y verrez que le dernier mot du rapport
de I'nomme a ce discours qu'il ne connait pas, c'est la mort. Il faut aller en effet jusqu'a
I'expression poétique pour découvrir jusqu'a quelle intensité peut Etre réalisée
l'identification entre cette prétérité voilée et la mort en tant que telle, dans son aspect le
plus horrible. Dévoilement qui ne comporte pas d'instant au-dela et éteint toute parole. Si
la tragédie d'Edipe roi est une oeuvre exemplaire, les analystes doivent connaitre aussi cet
au-dela du drame que réalise la tragédie d'Edipe a Colone.

Comment situer le moi par rapport au discours commun et a I'au-dela du principe
du plaisir? C'est la question qu'ouvre votre propos, et je la trouve tout a fait suggestive. En
fin de compte, il y a entre le sujet-individu et le sujet décentré, le sujet au-dela du sujet, le
sujet de I'inconscient, une espéce de rapport en miroir.

Le moi est lui-méme un des éléments significatifs du discours commun, qui est le
discours inconscient. Il est en tant que tel, en tant qu'image, pris dans la chaine des
symboles. Il est un élément indispensable de I'insertion de la réalité symbolique dans la
réalité du sujet, il est 1ié a la béance primitive du sujet. En cela, en son sens originel, il est
dans la vie psychologique du sujet humain I'apparition la plus proche, la plus intime, la plus
accessible, de la mort.

Le rapport du moi et de la mort est extrémement étroit, car le moi est un point de
recoupement entre le discours commun, dans lequel le sujet se trouve pris, aliéné, et sa
réalité psychologique.

Le rapport imaginaire est, chez 'hnomme, dévié, en tant que la se produit la béance
par ou se présentifie la mort. Le monde du symbole, dont le fondement méme est le
phénomeéne de l'insistance répétitive, est aliénant pour le sujet, ou plus exactement il est
cause de ce que le sujet se réalise toujours ailleurs, et que sa vérité lui est toujours voilée
par quelque partie. Le moi est a I'intersection de I'un et de l'autre.
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Il y a dans le symbolisme fondamental une inflexion vers I'imagé, vers quelque
chose qui ressemble au monde ou a la nature, et qui donne l'idée qu'il y a la de
I'archétypique. Il n'y a pas besoin d'ailleurs de dire arché, c'est simplement typique. Mais
il est bien certain qu'il ne s'agit pas du tout de ce quelque chose de substantialisé que la
théorie jungienne nous donne sous le nom d'archétype. Ces archétypes eux-mémes sont
toujours symbolisés, pris dans ce que vous avez appelé le discours commun, fragment de
ce discours. Je suis d'accord - c'est une trés belle définition, et c'est un terme dont je ferai
usage, parce que c'est trés étroitement 1ié a la définition du moi.

Quant a votre seconde question, je crois vous avoir fait sentir la derniére fois la
différence qu'il y a entre l'insistance et l'inertie. ' A quoi correspond la résistance dans le
traitement analytique? A une inertie. Comme telle, elle a pour propriété de n'avoir en elle-
méme aucune espece de résistance. La résistance, au sens de Widerstand, obstacle, obstacle
a un effort, il ne faut pas la chercher ailleurs qu'en nous-méme. Qui applique la force
provoque la résistance. Au niveau de l'inertie, il n'y a, nulle part, résistance. La dimension
de tout ce qui s'attache au transfert est d'un tout autre registre - elle est de I'ordre d'une
insistance.

Vous avez aussi tres bien saisi ce que j'ai voulu dire quand j'ai évoqué la dernicre
fois le désir, le désir en tant qu'il est révélé par Freud, au niveau de l'inconscient, comme
désir de rien.

Vous avez pu entendre hier soir exposer cette illusion, qui n'est pas rare chez les
lecteurs de Freud, qu'on retrouve toujours le méme signifié, et un signifié d'une portée assez
courte, comme si le désir du réve que Freud nous désigne dans la Traumdeutung se résumait
a la fin sous la forme de la liste, courte en effet, des pulsions.

Il n'en est rien. Je vous prie de lire la Traumdeutung une bonne fois et d'affilée pour
vous convaincre du contraire. Encore que Freud y suive les mille formes empiriques que
peut prendre ce désir, il n'y a pas une seule analyse qui aboutisse a la formulation d'un désir.
Le désir n'est jamais 13, en fin de compte, dévoilé. Tout se passe sur les marches, sur les
étapes, sur les différents échelons de la révélation de ce désir. Aussi bien Freud se rit-il
quelque part de I'illusion de ceux qui, apres avoir lu sa Traumdeutung, en sont a croire que
la réalité du réve est la suite des pensées latentes du réve. Freud dit lui-méme que si ce
n'était que cela, cette réalité n'aurait aucun intérét. Ce qui est intéressant, ce sont les étapes
de I'¢laboration du réve, car c'est 1a que se révéle ce que nous cherchons dans l'interprétation
du réve, cet x, qui est en fin de compte désir de rien. Je vous défie de m'apporter un seul
passage de la Traumdeutung qui conclue - le sujet désire ceci.
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Objection - Et les réves des enfants? C'est le seul point de malentendu dans la
Traumdeutung. J'y reviendrai, et vous montrerai que ce point de confusion tient a cette
pente qu'il y a chez Freud, et qui est ce qu'il y a de plus caduc dans son oeuvre, a recourir
souvent a un point de vue génétique. L'objection se réfute. Fondamentalement, quand Freud
parle du désir comme ressort des formations symboliques depuis le réve jusqu'au mot
d'esprit en passant par tous les faits de la psychopathologie de la vie quotidienne, il s'agit
toujours de ce moment ot ce qui vient par le symbole a l'existence n'est pas encore, et ne
peut donc d'aucune fagon étre nommé.

Autrement dit, derriére ce qui est nommé, ce qu'il y a est innommable. C'est bien
parce que c'est innommable, avec toutes les résonances que vous pouvez donner a ce nom,
que cela est apparenté a I'innommable par excellence, c'est-a-dire a la mort.

Relisez la Traumdeutung, vous vous en apercevrez a chaque pas. Tout ce qui est
révélé de nommable est toujours au niveau de 1'élaboration du réve. Cette élaboration est
une symbolisation, avec toutes ses lois, qui sont celles de la signification. Je vous en parlais
hier soir en évoquant la partition significative, la polyvalence, la condensation, et tous les
termes dont Freud se sert. C'est toujours de I'ordre de la surdétermination, ou encore de
l'ordre de la motivation significative. A partir du moment ou le désir est déja entré la-
dedans, ou il est pris de bout en bout dans la dialectique de I'aliénation et ne s'exprime plus
que dans le désir de reconnaissance et dans la reconnaissance du désir, comment rejoindre
ce qui n'était pas encore ?

Pourquoi serait-ce la mort? C'est ce que je laisse a la limite de votre question, qui
me prouve que vous avez entendu ce que j'ai dit.

2

M. VALABREGA : - A propos de ce que vous venez de dire du réve. Les deux
sont vrais, tout de méme. Je crois que vous avez raison d'un c6té de faire porter I'accent sur
I'élaboration du réve.

Freud dit formellement que c'est la seule chose importante dans le réve.
M. VALABREGA : - Ce n'est pas la seule tout de méme, puisqu'il dit aussi qu'il y

a dans le réve la réalisation du désir. Je crois que vous avez raison de faire porter l'accent
sur I'élaboration, parce que c'est dans 1'élaboration qu'on peut 247
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trouver la signification du réve. Sinon il y aurait des clefs des songes, idée que
Freud a assez réfutée. Pourtant, la réalisation du désir ne doit pas étre négligée. - On peut
en trouver un exemple non seulement dans les réves des enfants, mais dans les réves
hallucinatoires.

C'est la méme question. Est-ce que vous pouvez vous en tenir 1a?

M. VALABREGA : - Non, bien siir, quand le réve arrive a 1'hallucination, il ne
faut pas s'en tenir la - ¢a renvoie a toute 1'élaboration, et il faut parler comme vous le faites.
Mais il y a aussi la considération du désir de dormir, pour lequel il y a un regain d'intérét
aujourd'hui. C'est a la fois un des motifs premiers et un des motifs derniers du réve. Freud
ne parle pas d'élaboration secondaire, il n'y a d'élaboration que dans le réve qui est présent
et qui est raconté. Et puis, de facon terminale, il y a le désir de dormir, qui est une des
significations terminales du réve. Par conséquent, réalisation du désir a un bout, et désir de
dormir a 'autre. je crois que les interprétations plus modernes, qui sont seulement indiquées
dans la Traumdeutung, ou dans d'autres textes postérieurs, l'interprétation du désir de
dormir comme désir narcissique, vont bien dans ce sens. Il y a deux réalités dans le réve,
la réalisation du désir que vous semblez un petit peu dissoudre, et 1'élaboration signifiante.

Vous parlez de réalisation du désir de dormir. je reviendrai d'abord sur le premier
de ces termes.

Que peut vouloir dire 1'expression de réalisation du désir? Il semble que vous ne
soyez pas saisi du fait que réalisation comporte réalité, et que par conséquent il ne saurait
y avoir ici de réalisation que métaphorique, illusoire. Comme dans toute satisfaction
hallucinatoire, nous ne pouvons situer ici la fonction du désir que sous une forme trés
problématique. Qu'est-ce que le désir, dés lors qu'il est ressort de I'hallucination, de
l'illusion, donc d'une satisfaction qui est le contraire d'une satisfaction? Si nous donnons au
terme de désir une définition fonctionnelle, s'il est pour nous la tension mise en jeu par un
cycle de réalisation comportemental quel qu'il soit, si nous l'inscrivons dans un cycle
biologique, le désir va a la satisfaction réelle. S'il va a une satisfaction hallucinatoire, c'est
donc qu'il y a 1a un autre registre. Le désir se satisfait ailleurs que dans une satisfaction
effective. Il est la source, l'introduction fondamentale du fantasme comme tel. Il y a 1a un
autre ordre, qui ne va a aucune objectivité, mais qui définit par soi-méme les questions
posées par le registre de 1'imaginaire.

M. VALABREGA : - C'est pourquoi Freud fait usage du concept de déguisement,
c'est pourquoi, immédiatement aprés la premiére proposition, le réve est
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la réalisation du désir, il fait usage du concept de désir comme réalisation déguisée.
Ca n'en est pas moins une réalisation réelle, mais réalisée sous une forme déguisée.

Le terme de déguisement n'est qu'une métaphore, qui laisse intacte la question de
savoir ce qui est satisfait dans une satisfaction symbolique. Il y a en effet des désirs qui ne
trouveront jamais d'autre satisfaction que par le fait d'étre reconnus, c'est-a-dire avoués.
Chez l'oiseau qui finit par céder sa place auprés de sa partenaire a la suite des manceuvres
d'un adversaire, on peut voir surgir brusquement un lissage de plumes soigné, qui est une
ectopie de la parade sexuelle. La on parlera d'un embrayage sur un autre circuit, pouvant
aboutir a un cycle de résolutions donnant l'image d'une satisfaction substitutive. La
satisfaction symbolique est-elle du méme ordre? Tout est 1a. La notion de déguisement ne
nous le fait saisir d'aucune facon.

Pour l'autre terme que vous avez abordé tout a 1'heure, le désir de dormir, c'est bien
entendu extrémement important. Freud I'a mis spécialement en connexion avec
I'élaboration secondaire, dans le dernier chapitre de la partie sur I'élaboration du réve, qui
concerne l'intervention de 1'ego comme tel dans le réve.

Je crois qu'il y a encore 1a deux choses qu'il faut savoir distinguer. Il y a le besoin
de maintenir le sommeil un certain temps, besoin qui est supposé sous-jacent a la durée du
sommeil, envers et contre toutes les excitations extérieures ou intérieures qui pourraient
venir le troubler. Ce besoin apparait-il dans le moi, participe-t-il de la vigilance que celui-
ci exerce aux fins de protéger I'état de sommeil? C'est en effet une des émergences de la
présence du moi dans le réve, mais elle est loin d'étre la seule. Si vous vous souvenez du
chapitre auquel vous vous référez, c'est 1a qu'apparait pour la premiére fois dans la pensée
freudienne la notion de fantasme inconscient. Tout ce qui est du registre du moi en tant
qu'instance vigilante se produit au niveau de 1'élaboration secondaire, mais Freud ne peut
pas le séparer de la fonction fantasmante dans laquelle ce moi est intégré.

11y a la toute une série trés nuancée de mises en relation, pour distinguer fantasme,
réve-et réverie, et conformément a une espéce de relation en miroir, a un certain moment,
les roles s'échangent. La réverie telle qu'elle apparait au niveau du moi, est satisfaction
imaginaire, illusoire, du désir, elle a une fonction trés localisée, comme a dit tout a I'heure
Mlle Rainnoux, a la surface. Quel est le rapport entre cette réverie du moi et une autre,
située ailleurs, dans la tension? C'est la premicre apparition dans l'ccuvre de Freud de la
notion de fantasme inconscient. C'est vous dire la complexité du désir de maintenir le
sommeil.
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C'est peut-Etre a ce niveau que le jeu de cache-cache du moi se démontre a son
maximum, et que savoir ou il est nous fait bien des difficultés. En fin de compte, c'est
uniquement au niveau du moi que nous voyons apparaitre la fonction de la réverie dans la
structuration du réve. Et c'est aussi a partir du moi uniquement que nous extrapolons pour
penser qu'il y a quelque part une réverie sans moi, qu'il y a des fantasmes inconscients.
Paradoxalement, la notion de fantaisie inconsciente, d'activité fantasmatique, n'est promue
que par le détour du moi.

MME C. AUDRY : -Ma question est trés voisine de celle de Clémence Ramnoux,
car elle porte aussi sur le moi. Si le moi est un fragment de discours commun, c'est dans
I'analyse. Préalablement a I'analyse, il n'est que pur mirage imaginaire. Dés lors, 1'analyse
équivaut a une démystification de cet imaginaire préalable. Nous arrivons a ceci - la
démystification accomplie, on se trouve en présence de la mort. Il n'y a plus qu'a attendre
et contempler la mort. Ma question peut paraitre trop positive ou utilitaire, mais c'est ainsi.

Pourquoi pas? Dans I'(Edipe a Colone, (Edipe dit ceci - Est-ce que c'est maintenant,
queue ne suis rien, queue deviens un homme. C'est la fin de la psychanalyse d'Edipe - la
psychanalyse d'(Edipe ne s'achéve qu'a Colone, au moment ou il s'arrache la figure. C'est
le moment essentiel qui donne son sens a son histoire, et, du point de vue d'Edipe, c'est un
acting-out, et il le dit - Quand méme, j'étais en colére.

MME C. AUDRY : - C'est entre je ne suis rien et la mort que doit passer ce qui
peut se substituer a un humanisme?

Exactement. Ce quelque chose de différent a travers les ages et qui rend ce mot,
humanisme, si difficile a manier.

4

M. DURANDIN : -je veux bien poser une question, mais ce n'est pas tres légitime
que je la pose, parce que je n'ai pas assisté réguliérement a vos séminaires.
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Moi, je vais vous demander des explications sur votre déverbalisation d'hier soir.

M. DURANDIN : - Ce n'est pas trés sorcier, mon histoire de déverbalisation. Ca
s'inscrit un peu dans les données immédiates de la conscience. Le langage n'est pas
seulement une expression de quelque chose qu'on connait déja, il est mode de
communication. Il est I'instrument selon lequel se forme la pensée de 1'enfant. Du fait que
I'enfant vit en société, son découpage du monde se fait par l'intermédiaire du langage, d'ou
le réalisme verbal. On croit qu'il y a quelque chose 1a ou il y a un mot, et s'il n'y a pas de
mot, on ne croit pas qu'il existe quelque chose, et on ne se donne pas la peine de chercher.

Donnez donc un corps a ce que vous venez de produire. Vous évoquiez hier soir
ce type de question - est-ce que j'ai donné ¢a par générosité ou par lacheté?

M. DURANDIN : - Ce sont des questions que me pose souvent mon malade.

Il ne serait pas possible de lui répondre, car ces deux choses entre lesquelles il
hésite sont des choses creuses, qui ne correspondent pas a la réalité. Il a besoin d'étiqueter
ce qu'il éprouve et pense, et méme si ¢'était moins creux, ce besoin de

placer les choses et les étiqueter est tout de méme quelque chose de figé, d'a moitié
mort. Dans la plupart des cas, ce sont des pensées toutes faites. Et dans la mesure ou on
oblige un sujet a prendre contact, ou on lui répond sous forme évasive, pour I'encourager a
continuer...

Vous considérez qu'il suffit de lui enlever son habillement prét-a-porter pour qu'il
ait un costume sur mesure?

M. DURANDIN : - Cela ne suffit pas. Mais il faut I'encourager a se regarder tout
nu, a en prendre conscience. Cela ne supprime pas I'importance de la parole qui viendra
aprés. L'expression de déverbalisation n'était peut-€tre pas heureuse. Ce qui m'a paru
important c'est que le langage est le moule dans lequel se forment notre pensée, nos
concepts, notre utilisation du monde.

Ce que vous dites semble supposer qu'il y a deux espéces de pensée, celle que vous
appelez toute faite et celle qui ne le serait pas. Et que le propre des pensées qui ne sont pas
toutes faites, c'est de n'étre pas tout a fait des pensées, mais des pensées déverbalisées. Vous
avez pris un exemple qui est sensible dans notre expérience, ces questions que le sujet se
pose dans le registre de la psychologie de La Rochefoucauld - ce que je fais de bien, est-ce
que je le fais pour ma propre gloire ou bien dans un au-dela?

M. DURANDIN : - C'est bien ce registre-1a.
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Mais pourquoi croyez-vous qu'il y a la quelque chose que vous puissiez lier a une
parole creuse ou vide? Ne croyez-vous pas que la question reste parfaitement authentique?
Vous vous placez dans le registre ou se place La Rochefoucauld, et ce n'est pas pour rien
que le moi devient a cette époque une question si importante. Quoi que vous fassiez, sous
quelque forme que vous maniiez la pensée, c'est-a-dire, ne vous en déplaise, toujours sous
une forme parlée, la question gardera toute sa valeur. Car, pour autant que le sujet se place
dans le registre du moi, tout est en effet dominé par la relation narcissique. N'est-ce pas ce
que nous évoquons quand nous disons par exemple que, dans toute espéce de don, il y a
une dimension narcissique inéliminable? Croyez-vous que le sujet finira par trouver sa voie
en abandonnant la question? Comment?

M. DURANDIN : - En la reformulant, et en en prenant conscience.

Mais comment? Quelles idées vous faites-vous de la fagon dont il peut reformuler
la question?

M. DURANDIN : - S'il se pose la question en termes de générosité ou lachete,
c'est probablement parce qu'il prend le concept au sérieux, comme des choses.

11 peut les prendre au sérieux sans les prendre comme des choses.

M. DURANDIN : - Ce n'est pas commode.

Ce que vous dites est exact. Il y a une pente vers la chosification.

M. DURANDIN : - Alors un exercice de langage peut étre un exercice de
reformulation de la pensée. Et a partir de quoi ? A partir de l'expérience du fait qu'on
tombe alors dans des choses un peu mystérieuses et ineffables. C'est enfin de compte la
realite. La réalité, on en prend conscience en la découpant, en l'articulant. Mais elle est
tout de méme quelque chose avant d'étre nomméee.

Elle est innommable.

M. DURANDIN : - Ce qui se passe dans les tripes, c'est innommable, mais ¢a finit
par se nommer.

Mais tout ce que vous sentez, et jusque dans vos tripes, comme vous dites a trés
juste titre, ne peut méme prendre sa suite de réactions vago-sympathiques qu'en fonction
de la chaine de questions que vous 252
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aurez introduites. C'est en cela que vous étes un homme. Toutes les particularités,
les bizarreries, le rythme méme de vos réactions vagosympathiques, tient a la fagon dont
les questions se sont introduites dans votre histoire historisée-historisante, dés que vous
savez parler. Ca va bien au-dela de la formation de dressage.

Pour évoquer un théme souvent présent dans Freud, c'est en fonction du caractére
significatif sous lequel se sera présenté la premiére fois le fait que vous aurez fait dans vos
culottes qu'il pourra se faire que dans la suite, a un age ou ¢a ne se fait plus du tout, vous
recommenciez. Ce lachage a été interprété comme un signe, que vous ayez perdu la face
ou qu'il ait été 1ié a une émotion érotique - relisez 'Homme aux loups. 11 a pris une valeur
dans la phrase, une valeur historique, une valeur de symbole, qu'il continuera a avoir, ou
non. Mais c'est en tout cas a partir de la valeur que votre réaction tripale a prise la premicre
fois, qu'une différenciation se fera au niveau de vos tripes et de votre tube digestif, et qu'a
jamais la chaine des effets et des causes sera autre. Si ce n'est pas ce que nous enseigne la
psychanalyse, elle ne ne nous enseigne rien du tout.

En fin de compte, la pensée incluse dans le terme de déverbalisation est la suivante
- toutes les paroles du sujet n'établissent que de faux problémes. Est-ce, qu'on peut méme
imaginer que cette idée puisse donner la solution de ce qui git dans la question que le sujet
se pose? Ne s'agit-il pas au contraire de lui faire comprendre jusqu'ou cette dialectique
d'amour-propre, en l'occasion, a fait partic jusque-la de son discours? que c'est
authentiquement qu'il pose sa question, pour autant que son moi joue ce role dans ses
relations humaines, et ce, en raison de son histoire, qu'il faut lui faire restituer compléte?

Dans la position de 'obsessionnel, par exemple, tout ce qui est de 1'ordre du don
est pris dans ce réseau narcissique dont il ne peut pas sortir. Ne faut- il pas épuiser jusqu'a
son dernier terme la dialectique du narcissisme pour qu'il en trouve l'issue? Faut-il le faire
battre en retraite de telle sorte qu'il n'articule jamais plus un mot, ou bien au contraire faut-
il pousser le discours a son dernier terme d'une fagon qui emporte toute 1'histoire? L'histoire
fondamentale de 'obsessionnel, c'est qu'il est entiérement aliéné dans un maitre dont il
attend la mort, sans savoir qu'il est déja mort, de sorte qu'il ne peut faire un pas. N'est-ce
pas en lui faisant apercevoir de quoi il est vraiment le prisonnier et I'esclave, du maitre
mort, que vous pouvez espérer la solution? Ce n'est pas en le poussant & abandonner son
discours, mais en l'incitant a le poursuivre au dernier degré de sa rigueur dialectique, que
vous pourrez lui faire comprendre comment il est toujours frustré de tout par avance. Plus
il s'accorde de choses, plus c'est a l'autre, a ce mort, qu'il les accorde, et il se retrouve
éternellement privé de toute espéce de jouissance de la chose. S'il ne 253
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comprend pas ce pas, il n'y a aucune chance que vous vous en sortiez jamais.

Vous lui dites que c'est un fin découpage. Et aprés? Vous croyez que cette
philosophie a en elle-méme une valeur cathartique? Certainement pas. Quel que soit votre
mépris de la question, il ne pourra pas se faire que vous ne la voyiez éternellement se
reproduire. Il n'y a aucune raison que le sujet arrive a n'avoir plus de moi, si ce n'est dans
une position extréme telle que celle d'Edipe a la fin de son existence.

Personne n'a jamais étudié les derniers moments d'un obsessionnel. Cela vaudrait
la peine. Peut-étre y a-t-il a ce moment-la une révélation. Si vous voulez obtenir une
révélation un peu plus précoce, ce n'est certainement pas par l'abandon de la parole.

5

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -Je sens un certain malaise. On parle beaucoup ici
du symbolique et de l'imaginaire, mais on ne parle plus beaucoup du réel. Et les dernieres
questions montrent qu'on a perdu un peu le réel. Ce que disait Colette Audry est frappant
- heureusement qu'Edipe n'a pas su trop tot ce qu'il n'a su qu'a la fin, car il a fallu quand
méme qu'il remplisse sa vie. C'est tres bien de voir qu'un tas de choses qu'on prenait
d'abord pour du réel est dans un réseau, un systeme a plusieurs entrées, dans lequel je
figure une place. Ou est-ce que se situe la réalité, sinon dans un mouvement entre toutes
ces dimensions? Autrement dit, la reconnaissance du désir, il faut bien qu'elle passe par
un certain nombre de médiations, d'avatars, de formations imaginaires, d'ignorances ou
méconnaissances d'ordre symbolique. Finalement, est-ce cela que vous appelleriez la
réalité?

Sans aucun doute. C'est ce que tout le monde appelle la réalité.
M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Il y a quand méme dans la réalité, pas comme

chose, mais comme catégorie, comme norme, quelque chose déplus que ce qu'il y a dans
les autres ordres. La réalité n'est pas l'ensemble du symbole.

Je vais vous poser une question. Est-ce que vous vous étes apercu a quel point il
est rare qu'un amour échoue sur les qualités ou les défauts réels de la personne aimée?

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -Je ne suis pas siir de pouvoir répondre non. Je ne
suis pas sir que ce soit une illusion rétrospective.
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J'ai dit que c'était rare. Et en fait, quand on en vient 13, il semble que ce soit bien
plutot de 1'ordre des prétextes. On veut croire que cette réalité a été touchée.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Mais cela va trés loin. Ca revient a dire qu'il n'y
a jamais de conception vraie, qu'on ne va jamais que de correctifs en correctifs, de mirages
en mirages.

Je crois en effet que c'est le cas dans ce registre de l'intersubjectivité dans lequel se
situe toute notre expérience. Touchons-nous jamais un réel aussi simple que ces limites des
capacités individuelles qu'on vise a atteindre dans les psychologies ?

Ce n'est d'ailleurs déja pas facile a atteindre, car le domaine de la mesure trouve
trés difficilement ses repéres dans 1'ordre des qualités individuelles, dés qu'on les place a
un niveau assez €levé, et qu'on essaie de trouver un certain nombre de constances - c'est ce
qu'on appelle les constitutions, les tempéraments, par quoi on essaie de qualifier les dif-
férences individuelles comme telles. Malgré tout, je ne vous dirai pas que la psychologie
spontanée est frappée d'une impuissance fondamentale, puisque chacun, en tant qu'il est
psychologue, donne des notes a ses contemporains, et que I'expérience prouve qu'il en est
parfaitement capable. On arrive bien a quelque chose en interrogeant une collectivité sur
un individu déterminé, et en demandant a chacun de lui donner une note pour telle de ses
qualités ou tel de ses défauts supposés.

Je ne suis donc pas en train de frapper de caducité fondamentale 'approche du réel
dans l'intersubjectivité. Mais enfin, le drame humain se place comme tel en dehors du
champ de ces appréciations. Le drame de chacun, ce a quoi chacun a affaire et qui produit
certains effets, a I'occasion pathologiques ou simplement aliénants, est d'un tout autre ordre
que ces appréciations du réel, qui ont leur utilité.

Je ne mets donc pas en question I'existence du réel. Il y a toutes sortes de limitations
réelles. Il est tout a fait vrai que je ne peux pas porter d'une seule main cette table, il y a un
tas de choses mesurables.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Vous ne voyez le réel que dans son aspect
d'adversité, comme ce qui résiste, ce qui est génant.

Ca ne me géne pas de ne pas pouvoir la soulever, cette table, elle me force a faire
un détour, c'est évident, mais ¢a ne me géne pas de faire un détour -je ne crois pas que ce
soit le sens de ce que je vous enseigne quand je distingue le symbolique, I'imaginaire et le
réel.

La partie essentielle de I'expérience humaine, celle qui est a propre255
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ment parler expérience du sujet, celle qui fait que le sujet existe, se place au niveau
du surgissement du symbole. Pour employer un terme qui a des échos dans la formation de
la pensée scientifique, des échos bacomens, les tables de présence, on ne pense jamais a
cela, supposent le surgissement d'une dimension complétement différente de celle du réel.
Ce que vous connotez comme présence, vous le mettez sur le fond de son inexistence
possible. L'idée que j'avance ici, je vous la présente sous une forme sensible, puisque je
réponds a quelqu'un qui me pose la question du réalisme, qui n'a rien d'un idéaliste. Il n'ést
pas du tout question de dire que le réel n'existait pas avant. Mais rien n'en surgit qui soit
efficace dans le champ du sujet. Le sujet, en tant qu'il existe, qu'il se maintient dans
l'existence, qu'il pose la question de son existence, le sujet avec qui vous dialoguez dans
I'analyse et que vous guérissez par l'art de la parole, sa réalité essenticlle se tient a la
jonction de la réalité et de I'apparition des tables de présence. Cela ne veut pas dire que ce
soit lui qui les crée toutes. Ce que je me tue a vous dire est que, justement, elles sont déja
faites. Le jeu est déja joué, les dés sont déja jetés. Ils sont déja jetés, a part ceci, que nous
pouvons les reprendre en main, et les jeter encore. I1 y a longtemps que la partie est engagée.
Tout ce que je vous souligne fait déja partie d'une histoire sur laquelle on peut prononcer
tous les oracles possibles et imaginables. C'est pour cela que les augures ne peuvent pas se
regarder sans rire. Ce n'est pas parce qu'ils se disent- Tu es un farceur. Si Tirésias se trouve
en présence d'un autre Tirésias, il rit. Mais justement il ne peut pas se trouver en présence
d'un autre, parce qu'il est aveugle, et ce n'est pas sans raison. Ne sentez-vous pas qu'il y a
quelque chose de dérisoire et de risible dans le fait que déja les dés sont jetés?

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Ca ne répond pas a ma question.

Nous la reprendrons. Mais ce qui est frappant, c'est a quel point une vacillation -
tout apparente, parce qu'au contraire ¢a laisse les choses dans une stabilité remarquable,
ailleurs que 1a ou vous avez l'habitude de la chercher -, une certaine vacillation dans les
rapports ordinaires du symbole et du réel peut vous jeter dans un certain désarroi. Pour tout
dire, si j'avais a vous caractériser - ce n'est pas de vous personnellement que je parle, mais
des gens de votre temps -, je dirais que ce qui me frappe est le nombre de choses auxquelles
ils croient.

J'ai trouvé a votre usage une trés curieuse ordonnance de 1277. A ces époques de
téncbres et de foi, on était forcé de réprimer les gens qui, sur les bancs de I'école, en
Sorbonne et ailleurs, blasphémaient ouvertement pendant la finesse le nom de jésus et de
Marie. Vous ne faites plus ¢a - cela ne vous viendrait plus a 1'idée de blasphémer les noms
de Jésus et
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de Marie. J'ai connu quant a moi des gens fort surréalistes qui se seraient fait pendre
plut6t que de publier un poéme blasphématoire contre la Vierge, parce qu'ils pensaient qu'il
pourrait quand méme leur en arriver quelque chose.

Les punitions les plus sévéres étaient édictées contre ceux qui jouaient aux dés sur
l'autel pendant le saint-sacrifice. Ces choses me semblent suggérer l'existence d'une
dimension d'efficace qui manque singuliérement a notre époque.

Ce n'est pas pour rien que je vous parle des dés et que je vous fais jouer au jeu de
pair ou impair. Il y a sans aucun doute un certain scandale a introduire un jeu de dés sur la
table de l'autel, et plus encore pendant le saint-sacrifice. Mais je crois que le fait que ce soit
possible nous restitue I'idée d'une capacité beaucoup plus oblitérée qu'on ne le croit dans le
milieu auquel nous participons. C'est ce qui s'appelle simplement une possibilité critique.

12 MAI 1955.
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XVIII, 19 mai 1955

LE DESIR, LA VIE ET LA MORT

La libido.

Desir, désir sexuel, instinct.
Résistance de l'analyse.
L'au-dela d'Edipe.

La vie ne songe qu'a mourir.

Nous allons aujourd'’hui avancer un peu la question des rapports entre la notion
freudienne d'instinct de mort et ce que j'ai appelé l'insistance significative.

Les questions que vous m'avez posées la derniére fois ne m'ont pas paru mal
orientées -clles portaient toutes sur des points trés sensibles. La suite de notre chemin
répondra a un certain nombre d'entre elles, et j'essaierai de ne pas oublier de vous le faire
constater au passage.

Nous arrivons a un carrefour radical de la position freudienne. C'est un point ot on
peut presque dire n'importe quoi. Mais ce n'importe quoi n'est pas n'importe quoi, en ce
sens que quoi qu'on dise, ce sera toujours rigoureux a qui sait 'entendre.

Le point en effet auquel nous arrivons n'est autre que le désir, et ce qui peut s'en
formuler a partir de notre expérience - une anthropologie? une cosmologie? il n'y a pas de
mot.

Bien que ce soit 1a le centre de ce que Freud nous appelle & comprendre dans le
phénoméne de la maladie mentale, c'est quelque chose qui est a soi tout seul tellement
subversif qu'on ne songe qu'a s'en écarter.

1

Pour parler du désir, une notion s'est imposée au premier plan, la libido. Cette
notion, ce qu'elle implique, est-elle adéquate au niveau ou s'établit votre action, a savoir
celui de la parole?
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La libido permet de parler du désir en des termes qui comportent une objectivation
relative. C'est, si vous voulez, une unité de mesure quantitative. Quantité que vous ne savez
pas mesurer, dont vous ne savez pas ce que c'est, mais dont vous supposez toujours qu'elle
est la. Cette notion quantitative vous permet d'unifier les variations des effets qualitatifs, et
de donner cohérence a leur succession.

Effets qualitatifs, entendons bien ce que c¢a veut dire. Il y a des états, des
changements d'état. Pour expliquer leur succession et leurs transformations, vous avez
recours plus ou moins implicitement a la notion d'un seuil, et du méme coup d'un niveau et
d'une constance. Vous supposez une unité quantitative, indifférenciée, et susceptible
d'entrer dans des relations d'équivalence. Si elle ne peut se décharger, trouver son expan-
sion normale, s'épandre, il se produit des dépassements a partir de quoi se manifestent
d'autres états. On parlera ainsi des transformations, régressions, fixations, sublimations de
la libido, terme unique quantitativement congu.

La notion de libido est sortic peu a peu de l'expérience freudienne, et elle ne
comporte pas a l'origine cet emploi élaboré. Mais dés qu'elle apparait, a savoir dans les
Trois Essais, elle a déja pour fonction d'unifier les différentes structures des phases de la
sexualité. Notez bien que, si cet ouvrage est de 1905, la partie qui se rapporte a la libido
date de 1915, c'est-a-dire de I'époque, a peu pres, ou la théorie des phases se complique
extrémement, avec l'introduction des investissements narcissiques.

Donc, la notion de libido est une forme d'unification du champ des effets
psychanalytiques. Je voudrais maintenant vous faire remarquer que son usage se situe dans
la ligne traditionnelle de toute théorie comme telle, qui tend a aboutir a un monde, terminus
ad quem de la physique classique, ou a un champ unitaire, idéal de la physique
einsteinienne. Nous n'en sommes pas a pouvoir reporter notre pauvre petit champ au champ
physique universel, mais la libido est solidaire du méme idéal.

Ce champ unitaire, ce n'est pas pour rien qu'il est appelé théorique - c'est le sujet
idéal et unique d'une theoria, intuition, voire contemplation, dont on suppose que la
connaissance exhaustive nous permettrait d'engendrer aussi bien tout son passé que tout
son avenir. Il est clair qu'il n'y a la-dedans aucune place pour ce qui serait une réalisation
nouvelle, un Wirken, une action a proprement parler.

Rien n'est plus éloigné de 1'expérience freudienne.

L'expérience freudienne part d'une notion exactement contraire a la perspective
théorique. Elle commence par poser un monde du désir. Elle le pose avant toute espéce
d'expérience, avant aucune considération sur le monde des apparences et le monde des
essences. Le désir est institué a 260
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l'intérieur du monde freudien ou se déroule notre expérience, il le constitue, et cela
n'est effacable a aucun instant du moindre maniement de notre expérience.

Le monde freudien n'est pas un monde des choses, ce n'est pas un monde de 1'étre,
c'est un monde du désir en tant que tel.

Cette fameuse relation d'objet, dont pour I'instant nous nous gargarisons, on tend a
en faire un modéele, pattern de 1'adaptation du sujet a ses objets normaux. Or ce terme, pour
autant qu'on puisse s'en servir dans I'expérience analytique, ne -peut prendre son sens que
des notions d'évolution de la libido, de stade prégénital, de stade génital. Peut-on dire que
c'est de la libido que dépendent la structure, la maturité, I'achévement de 'objet? Au stade
génital, la libido est censée faire surgir dans le monde un objet nouveau, une autre
structuration, un autre type d'existence de I'objet, qui accomplit sa plénitude, sa maturité.
Et cela n'a rien a faire avec ce qui est traditionnel dans la théorie des rapports de I'nomme
au monde - I'opposition de 1'étre a I'apparence.

Dans la perspective classique, théorique, il y a entre sujet et objet coaptation, co-
naissance -jeu de mots qui garde toute sa valeur, car la théorie de la connaissance est au
ceeur de toute élaboration du rapport de 'homme a son monde. Le sujet a a se mettre en
adéquation avec la chose, dans un rapport d'étre a étre - rapport d'un étre subjectif, mais
bien réel, d'un étre qui se sait étre, & un étre qu'on sait étre.

C'est dans un tout autre registre de relations que s'établit le champ de I'expérience
freudienne. Le désir est un rapport d'étre a manque. Ce manque est manque d'étre a
proprement parler. Ce n'est pas manque de ceci ou de cela, mais manque d'étre par quoi
I'étre existe.

Ce manque est au-dela de tout ce qui peut le présenter. Il n'est jamais présenté que
comme un reflet sur un voile. La libido, mais non plus dans son usage théorique en tant que
quantité quantitative, est le nom de ce qui anime le conflit foncier qui est au ceeur de l'action
humaine.

Nous croyons nécessairement qu'au centre, les choses sont bien 14, solides, établies,
attendant d'étre reconnues, et que le conflit est en marge. Mais que nous enseigne
I'expérience freudienne? Sinon que ce qui se passe dans le champ dit de la conscience, c'est-
a-dire sur le plan de la reconnaissance des objets, est également trompeur par rapport a ce
que 1'étre cherche? Pour autant que la libido crée les différents stades de 1'objet, les objets
ne sont jamais ¢a -sauf a partir du moment ou ce serait tout a fait ¢a, grace a une maturation
génitale de la libido, dont I'expérience garde en analyse un caractére, il faut bien le dire,
ineffable, puisque dés qu'on veut I'articuler, on tombe dans toutes sortes de contradictions,
y compris dans l'impasse du narcissisme.

Le désir, fonction centrale a toute l'expérience humaine, est désir de 261
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rien de nommable. Et c'est ce désir qui est en méme temps a la source de toute
espece d'animation. Si I'étre n'était que ce qu'il est, il n'y aurait méme pas la place pour
qu'on en parle. L'étre vient a exister en fonction méme de ce manque. C'est en fonction de
ce manque, dans I'expérience de désir, que 1'étre arrive a un sentiment de soi par rapport a
I'étre. C'est de la poursuite de cet au-dela qui n'est rien, qu'il revient au sentiment d'un étre
conscient de soi, qui n'est que son propre reflet dans le monde des choses. Car il est le
compagnon des étres qui sont la devant lui, et qui en effet ne se savent pas.

L'étre conscient de soi, transparent a soi-méme, que la théorie classique met au
centre de 1'expérience humaine, apparait, dans cette perspective, comme une fagon de situer
dans le monde des objets cet étre de désir qui ne saurait se voir comme tel, sinon dans son
manque. Dans ce manque d'étre, il s'apercoit que 1'étre lui manque, et que I'étre est 1a, dans
toutes les choses qui ne se savent pas €tre. Et il s'imagine, Iui, comme un objet de plus, car
il ne voit pas dautre différence. Il dit -Moi, je suis celui qui sait que je suis.
Malheureusement s'il sait peut-&tre qu'il est, il ne sait absolument rien de ce qu'il est. Voila
ce qui manque en tout &tre.

En somme, il y a une confusion entre le pouvoir d'érection d'une détresse
fondamentale par quoi 1'étre s'éléve comme présence sur fond d'absence, et ce que nous
appelons communément le pouvoir de la conscience, la prise de conscience, qui n'est qu'une
forme neutre et abstraite, et méme abstractifié¢e, de I'ensemble des mirages possibles.

Les relations entre les étres humains s'établissent vraiment en de¢a du champ de la
conscience. C'est le désir qui accomplit la structuration primitive du monde humain, le désir
comme inconscient. Il nous faut prendre a cet égard la mesure du pas de Freud.

Révolution copernicienne, c'est en fin de compte, vous le voyez, une métaphore
grossiére. Il est bien entendu que Copernic a fait une révolution, mais dans le monde des
choses qui sont déterminées et déterminables. Le pas de Freud constitue, je dirai, une
révolution en sens contraire, parce que la structure du monde d'avant Copernic était
justement due a ce que beaucoup de I'homme y était a l'avance. Et a vrai dire, on ne 1'a
jamais complétement décanté, quoique assez bien.

Le pas de Freud ne s'explique pas par la simple expérience caduque du fait d'avoir
a soigner tel ou tel, il est vraiment corrélatif d'une révolution qui s'établit sur tout le champ
de ce que I'homme peut penser de lui et de son expérience ; sur tout le champ de la
philosophie - il faut bien l'appeler par son nom.

Cette révolution fait rentrer 'hnomme dans le monde comme créateur.

Mais celui-ci, de sa création, risque de se voir complétement dépossédé 262



Seminaire 02

par cette simple astuce, toujours mise de coté dans la théorie classique, et qui
consiste a dire - Dieu n'est pas trompeur.

Cela est si essentiel que la-dessus, Einstein en restait au méme point que Descartes.
Le Seigneur, disait-il, est certainement un petit rusé, mais il n'est pas malhonnéte. Il était
essentiel a son organisation du monde que Dieu ne fiit pas trompeur. Or ¢a, précisément,
nous n'en savons rien.

Le point décisif de I'expérience freudienne pourrait se résumer en ceci - rappelons-
nous que la conscience n'est pas universelle. L'expérience moderne s'est réveillée d'une
longue fascination par la propriété de la conscience, et considére I'existence de I'homme
dans sa structure propre, laquelle est la structure du désir. Voila le seul point a partir de
quoi peut s'expliquer qu'il y a des hommes. Pas des hommes en tant que troupeau, mais des
hommes qui parlent, de cette parole qui introduit dans le monde quelque chose qui pése
aussi lourd que tout le réel.

Il y a une ambiguité fonciére dans l'usage que nous faisons du terme de désir.
Tanto6t nous I'objectivons -et il faut bien le faire, ne serait-ce que pour en parler. Tantot au
contraire, nous le situons comme primitif par rapport a toute objectivation.

En fait, le désir sexuel n'a rien d'objectivé dans notre expérience. Ce n'est pas une
abstraction, ni un x épuré, comme est devenue la notion de force en physique. Sans doute
nous sert-il, et c'est bien commode, a décrire un certain cycle biologique, ou plus
exactement un certain nombre de cycles plus ou moins liés a des appareils biologiques.
Mais ce a quoi nous avons affaire, c'est a un sujet qui est 1a, qui est vraiment désirant, et le
désir dont il s'agit est préalable a toute espéce de conceptualisation - toute conceptualisation
sort de lui. La preuve que l'analyse nous conduit bien a prendre les choses ainsi, c'est que
la plus grande partie de ce dont le sujet croit avoir la certitude réfléchie n'est pour nous que
I'agencement superficiel, rationalisé, justifié secondairement, de ce que fomente son désir,
qui donne sa courbure essentielle a son monde et a son action.

Si nous étions a opérer dans le monde de la science, s'il suffisait de changer les
conditions objectives pour obtenir des effets différents, si le désir sexuel suivait des cycles
objectivés, nous n'aurions plus qu'a abandonner 1'analyse. Comment le désir sexuel ainsi
défini pourrait-il étre influencé par une expérience de parole - sauf a entrer dans la pensée
magique?

Que la libido soit déterminante dans le comportement humain, ce n'est pas Freud
qui I'a découvert. Aristote donnait déja de I'hystérique une théorie fondée sur le fait que
l'utérus était un petit animal qui vivait a l'intérieur du corps de la femme, et qui remuait
salement fort quand on ne lui donnait pas de quoi bouffer. S'il a pris cet exemple, c'est
évidemment qu'il n'a pas voulu en prendre un beaucoup plus évident, I'organe 263
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sexuel male, qui n'a besoin d'aucune espéce de théoricien pour se rappeler a
l'attention par ses rebondissements.

Seulement Aristote n'a jamais pensé qu'on arrangerait les choses en tenant des
discours au petit animal qui est dans le ventre de la femme. Autrement dit, pour parler
comme un chansonnier qui, dans son obscénité, était pris de temps en temps d'une espéce
de fureur sacrée qui confinait au prophétisme -¢a ne mange pas de pain, ¢ca ne parle pas
non plus, et puis ¢a n'entend rien. Ca n'entend pas raison. Si une expérience de parole porte
en cette matiére, c'est bien que nous sommes ailleurs qu'Aristote.

Bien entendu, le désir dont il s'agit dans 1'analyse n'est pas sans rapports avec ce
désir-1a.

Pourquoi le désir, au niveau ou il se place dans l'expérience freudienne, sommes-
nous tout de méme appelés a l'incarner dans ce désir-1a?

2

Vous me dites, cher monsieur Valabrega, qu'il y a une certaine satisfaction de désir
dans le réve. Je suppose que vous pensez aux réves des enfants comme aussi bien a toute
espece de satisfaction hallucinatoire de désir.

Mais que nous dit Freud ? C'est entendu, chez I'enfant il n'y a pas d'élaboration du
désir, il a envie pendant la journée d'avoir des cerises, et le soir il réve de cerises. Seulement,
Freud n'en souligne pas moins que, méme a cette étape infantile, le désir du réve comme
du symptdme est un désir sexuel. Il n'en démordra jamais.

Voyez I'Homme aux loups. Avec Jung, la libido se noie dans les intéréts de 1'ame,
la grande réveuse, le centre du monde, I'incarnation éthérée du sujet. Freud s'y oppose
absolument, a un moment pourtant extraordinairement scabreux, ou il est tenté de subir la
réduction jungienne, puisqu'il s'apercoit alors que la perspective du passé du sujet n'est
peut-€tre bien que fantasmatique. La porte est ouverte pour passer de la notion du désir
orienté, captivé par des mirages, a la notion du mirage universel. Ce n'est pas la méme
chose.

Que Freud préserve le terme de désir sexuel chaque fois qu'il s'agit du désir prend
toute sa signification dans les cas ou il apparait bien qu'il s'agit d'autre chose,
d'hallucination des besoins par exemple. La chose parait toute naturelle -pourquoi les
besoins ne seraient-ils pas hallucinés? On le croit d'autant plus facilement qu'il y a une
espece de mirage au second degré, dit mirage du mirage. Puisque nous avons l'expérience
du 264
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mirage, c'est tout naturel qu'il soit 1a. Mais a partir du moment ou on réfléchit, il
faut s'étonner de l'existence des mirages, et pas seulement de ce qu'ils nous montrent.

On ne s'arréte pas assez a l'hallucination du réve de l'enfant ou de 1'affamé. On ne
remarque pas un menu détail, c'est que quand 'enfant a désiré des cerises dans la journée,
il ne réve pas seulement de cerises. Pour citer la petite Anna Freud, puisque c'est d'elle qu'il
s'agit, dans son langage enfantin ot manquent certaines consonnes, elle réve aussi de flan,
de gateau, tout comme le personnage qui meurt d'inanition ne réve pas du crotiton de pain
et du verre d'eau qui lui apporteraient la satisfaction, il réve de repas pantagruéliques.

O. MANNONI : - Ce n'est pas le méme réve, celui des cerises et celui du gateau.

Le désir dont il s'agit, méme celui qu'on dit n'étre pas élaboré, est déja au-dela de
la coaptation du besoin. Méme le plus simple des désirs est trés problématique.

O. MANNONI : -Le désir n'est pas le méme, puisqu'elle raconte son réve.

Je sais bien que vous entendez admirablement ce que je dis. Bien entendu, il ne
s'agit que de ¢a, mais cela n'est pas évident pour tous, et j'essaie de porter 1'évidence 1a ou
elle peut atteindre le plus de gens possible. Laissez-moi rester au niveau ou je me maintiens.

En fin de compte, a ce niveau existentiel, nous ne pouvons parler adéquatement de
la libido que d'une fagon mythique - c'est la genitrix, hominum divumque voluptas. C'est de
cela qu'il s'agit chez Freud. Ce qui revient ici était jadis exprimé au niveau des dieux, et il
faut quelques précautions avant d'en faire un signe algébrique. C'est extrémement utile, les
signes algébriques, mais a condition de leur restituer leurs dimensions. C'est ce que j'essaie
de faire quand je vous parle de machines.

A quel moment Freud nous parle-t-il d'un au-dela du principe du plaisir? Au
moment ou les analystes se sont engagés dans la voie de ce que Freud leur a enseigné, et
croient savoir. Freud leur dit que le désir, c'est le désir sexuel, et ils le croient. C'est
justement leur tort- car ils ne comprennent pas ce que ¢a veut dire.

Pourquoi le désir est-il la plupart du temps autre chose que ce qu'il apparait étre?
Pourquoi est-il ce que Freud appelle le désir sexuel? La raison en reste voilée, tout aussi
voilée que l'est, a celui qui subit le désir sexuel, 'au-dela qu'il cherche derriére une
expérience soumise, dans la nature entiére, a tous les leurres.
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S'il y a quelque chose qui, non pas seulement dans l'expérience vécue, mais dans
I'expérience expérimentale, manifeste 'efficacité du leurre dans le comportement animal,
c'est bien l'expérience sexuelle. Rien n'est plus facile que de tromper un animal sur les
connotations qui font d'un objet, d'une apparence quelconque, ce vers quoi il va s'avancer
comme vers son partenaire. Les Gestalten captivantes, les mécanismes de déclenchement
innés s'inscrivent dans le registre de la parade et de la pariade.

Quand Freud maintient que le désir sexuel est au cceur du désir humain, tous ceux
qui le suivent le croient, le croient si fort qu'ils se persuadent que c'est tout simple, et qu'il
n'y a plus qu'a en faire la science, la science du désir sexuel, force constante. Il suffit
d'écarter les obstacles, et ¢a doit marcher tout seul. 11 suffit de dire au patient -vous ne vous
en apercevez pas, mais l'objet est 1a. Voila ce qui se présente au premier abord comme
l'interprétation.

Seulement, ¢a ne marche pas. A ce moment-la - c'est le tournant - on dit que le
sujet résiste. On le dit pourquoi? Parce que Freud aussi 1'a dit. Mais on n'a pas davantage
compris ce que veut dire résister qu'on n'a compris désir sexuel. On pense qu'il faut pousser.
Et c'est 1a ou I'analyste succombe lui-méme au leurre. Je vous ai montré ce que signifiait
l'insistance du c6té du sujet souffrant. Eh bien, 1'analyste se met au méme niveau, il insiste
a sa maniere, d'une fagon évidemment beaucoup plus béte, puisque celle-1a est consciente.

Dans la perspective que je viens de vous ouvrir, la résistance, c'est vous qui la
provoquez. La résistance, au sens ou vous l'entendez, a savoir une résistance qui résiste,
elle ne résiste que parce que vous appuyez dessus. Il n'y a pas de résistance de la part du
sujet. Il s'agit de délivrer l'insistance qu'il y a dans le symptome. Ce que Freud lui-méme
appelle en cette occasion inertie, n'est pas une résistance - comme toute espéce d'inertie,
c'est une espece de point idéal. C'est vous qui, pour comprendre ce qui se passe, la supposez.
Vous n'avez pas tort, a condition de ne pas oublier que c'est votre hypothése. Ca veut dire
simplement qu'il y a un processus, et que pour le comprendre vous imaginez un point zéro.
La résistance ne commence qu'a partir du moment ou de ce point z€ro vous essayez en effet
de faire avancer le sujet.

En d'autres termes, la résistance, c'est I'état actuel d'une interprétation du sujet.
C'est la facon dont, au moment méme, le sujet interpréte le point ou il en est. Cette
résistance est un point idéal abstrait. C'est vous qui appelez ca résistance. Ca veut
simplement dire qu'il ne peut pas avancer plus vite, et vous n'avez rien a dire a ¢a. Le sujet
est au point ou il est. Il s'agit de savoir s'il avance ou non. Il est clair qu'il n'a aucune espéce
de tendance a avancer, mais si peu qu'il parle, quelque peu de valeur qu'ait ce qu'il dit, ce
qu'il dit est son interprétation du moment, et la suite 266
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de ce qu'il dit est I'ensemble de ses interprétations successives. La résistance, c'est
a proprement parler une abstraction que vous mettez la-dedans pour vous y retrouver. Vous
introduisez 1'idée d'un point mort, que vous appelez résistance, et d'une force, qui fait que
¢a avance. jusque-la, c'est tout a fait correct. Mais si vous allez de 1a a l'idée que la
résistance est a liquider comme on 1'écrit a tout bout de champ, vous tombez dans
I'absurdité pure et simple. Aprés avoir créé une abstraction, vous dites - il faut faire
disparaitre cette abstraction, il faut qu'il n'y ait pas d'inertie.

Il n'y a qu'une seule résistance, c'est la résistance de 'analyste. L'analyste résiste
quand il ne comprend pas a quoi il a affaire. Il ne comprend pas a quoi il a affaire quand il
croit qu'interpréter, c'est montrer au sujet que ce qu'il désire, c'est tel objet sexuel. Il se
trompe. Ce qu'il s'imagine ici étre objectif n'est qu'une pure et simple abstraction. C'est lui
qui est en état d'inertie et de résistance.

11 s'agit au contraire d'apprendre au sujet a nommer, a articuler, a faire passer a
l'existence, ce désir qui, littéralement, est en dega de 1'existence, et pour cela insiste. Si le
désir n'ose pas dire son nom, c'est que ce nom, le sujet ne 1'a pas encore fait surgir.

Que le sujet’ en vienne a reconnaitre et a nommer son désir, voila quelle est 'action
efficace de I'analyse. Mais il ne s'agit pas de reconnaitre quelque chose qui serait 1a tout
donné, prét a étre coapté. En le nommant, le sujet crée, fait surgir, une nouvelle présence
dans le monde. Il introduit la présence comme telle, et du méme coup, creuse l'absence
comme telle. C'est a ce niveau-la seulement qu'est concevable l'action de 1l'interprétation.

Puisque, par un balancement, c'est toujours entre le texte de Freud et I'expérience
que nous nous plagons, revenez au texte, pour voir que /’Au-dela situe bien le désir au-dela
de tout cycle instinctuel définissable par ses conditions.

3

Pour donner corps a ce que je suis en train d'essayer d'articuler devant vous, je vous
ai dit que nous avions un exemple, que j'ai pris parce qu'il m'est tombé sous la main -
I'exemple d'Edipe quand il s'est accompli, 1'au-dela d'Edipe.

Qu'Edipe soit le héros patronyme du complexe d'Edipe n'est pas un hasard. On
aurait pu en choisir un autre, puisque tous les héros de la 267
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mythologie grecque ont quelque rapport avec ce mythe, ils I'incarnent sous d'autres
faces, en montrent d'autres aspects. Ce n'est pas sans raison que Freud a été guidé vers
celui-1a.

(Edipe dans sa vie méme est tout entier ce mythe. Il n'est lui-méme rien d'autre que
le passage du mythe a 'existence. Qu'il ait existé ou pas nous importe peu, puisque sous
une forme plus ou moins réfléchie il existe en chacun de nous, il est partout, et il existe
bien plus que s'il avait réellement existé.

On peut dire qu'une chose existe ou n'existe pas réellement. Par contre, j'ai été
surpris de voir, a propos de la cure type, un de nos collégues opposer le terme de réalité
psychique a celui de réalité vraie. Je pense que je vous ai tout de méme tous mis dans un
état de suggestion suffisante pour que ce terme vous paraisse une contradiction in adjecto.

Qu'une chose existe réellement ou pas, n'a que peu d'importance. Elle peut
parfaitement exister au sens plein du terme, méme si elle n'existe pas réellement. Toute
existence a par définition quelque chose de tellement improbable qu'on est perpétucllement
en effet a s'interroger sur sa réalité.

Donc (Edipe existe, et il a pleinement réalisé sa destinée. Il 1'a réalisée jusqu'a ce
terme, qui n'est plus que quelque chose d'identique a un foudroiement, un déchirement, une
lacération par soi-méme - qu'il n'est plus, absolument plus, rien. Et c'est a ce moment-la
qu'il dit ce mot que je vous évoquais la derniere fois - Est-ce au moment ou je ne suis rien
que je deviens un homme?

C'est une phrase que j'ai arrachée de son contexte, et il faut que je 1'y remette pour
vous éviter d'y prendre quelque illusion, a savoir, par exemple, que le terme d'homme aurait
en cette occasion une signification quelconque. Il n'en a strictement aucune, dans la mesure
méme ou (Edipe est parvenu a la pleine réalisation de la parole des oracles qui désignaient
déja sa destinée avant méme qu'il soit né. C'est avant sa naissance qu'on a dit a ses parents
les choses qui faisaient qu'il devait tre précipité vers son destin, c'est-a-dire exposé pendu
par un pied, dés sa naissance. C'est a partir de cet acte initial qu'il réalise sa destinée. Tout
est donc d'ores et déja écrit,'et s'est accompli jusqu'au bout, y compris jusqu'a ce qu'Edipe
l'assume par son acte. Moi, dit-il, je n'y suis pour rien. Le peuple de Théebes, dans
l'exaltation, m'a donné cette femme comme récompense de ce que je l'avais délivré du
Sphinx, et ce type, je ne savais pas qui c'était, je lui ai cassé la gueule, il était vieux, je n'y
peux rien, j'ai tapé un peu fort, il faut dire que j'étais costaud.

Il accepte sa destinée au moment ou il se mutile, mais il I'avait déja acceptée au
moment ou il acceptait d'étre le roi. C'est comme roi qu'il attire toutes les malédictions sur
la cité, et qu'il y a un ordre des dieux, 268
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une loi des rétributions et des chatiments. Il est tout a fait naturel que tout retombe
sur (Edipe puisqu'il est le nceud central de la parole. Il s'agit de savoir s'il va l'accepter ou
pas. Il pense qu'aprés tout il est innocent, mais il I'accepte jusqu'au bout puisqu'il se déchire.
Et il demande qu'on le laisse s'asseoir a Colone, dans 1l'enceinte sacrée des Euménides. 11
réalise ainsi la parole jusqu'au bout.

C'est alors qu'a Thebes, ¢a continue a jaser. On dit aux gens de Thébes - Minute !
Vous avez été un peu fort. C'était tres bien qu'Edipe se chdtie. Seulement, vous l'avez
trouve dégotitant et l'avez chassé. Or, la vie future de Thebes dépend précisément de cette
parole incarnée que vous n'avez pas su reconnaitre alors qu'elle était la, avec ses effets de
déchirement, d'annulation de l'homme. Vous l'avez exilé. Gare pour Thebes si vous ne le
ramenez pas, sinon dans les limites du territoire, du moins juste a coté, pour qu'il ne vous
échappe pas. Si la parole qui est son destin s'en va promener, elle emporte aussi votre
destin. Athenes recueillera la somme d'existence véritable qu'il incarne, et elle s'assurera
sur vous toutes les supériorités, et connaitra tous les triomphes.

On lui court aprés. Apprenant qu'il va recevoir de la visite, toutes sortes
d'ambassadeurs, des sages, des politiques, des enragés, son fils, Edipe dit alors -Est-ce que
c'est au moment ot je ne suis rien que je deviens un homme?

C'est 1a que commence l'au-dela du principe du plaisir. Quand la parole est
complétement réalisée, quand la vie d'(Edipe est complétement passée dans son destin, que
reste-t-i1 d'Edipe? C'est ce que nous montre (Edipe a Colone -le drame essentiel du destin,
I'absence absolue de charité, de fraternité, de quoi que ce soit qui se rapporte a ce qu'on
appelle les sentiments humains.

A quoi se résume le théme d'Edipe a Colone? Le cheeur dit -Mieux vaut, enfin de
compte, n'étre jamais né, et si l'on est né, mourir le plus vite possible. Et (Edipe appelle sur
la postérité et sur la ville pour laquelle il a été offert en holocauste, la malédiction la plus
radicale - lisez les malédictions adressées a Polynice, son fils.

Et puis, il y a la dénégation de la parole, qui se fait dans cette enceinte au bord de
laquelle se déroule tout le drame, 1'enceinte de I'endroit ou il n'est pas permis de parler,
point central ou le silence est de rigueur, car 1a demeurent les déesses vengeresses, celles
qui ne pardonnent pas et rattrapent I'étre humain a tous les tournants. On fait un peu sortir
(Edipe de 1a chaque fois qu'il s'agit de lui tirer trois mots, car s'il les dit & cet endroit, ¢ca va
aller mal.

Le sacré a toujours des raisons d'étre. Pourquoi y a-t-il toujours un endroit ou il
faut que les paroles s'arrétent? Peut-Etre pour qu'elles subsistent dans cette enceinte.

Qu'est ce qui se passe a ce moment-1a? La mort d'(Edipe. Elle se pro269
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duit dans des conditions extrémement particuliéres. Celui qui, de loin, a
accompagné du regard les deux hommes qui vont vers le centre du lieu sacré, se retourne,
et ne voit plus qu'un des deux hommes, voilant sa face de son bras dans une attitude
d'horreur sacrée. On a I'impression que c'est quelque chose de pas trés joli a regarder, une
espece de volatilisation de la présence de celui qui a dit ses derniéres paroles. je crois que
l'Edipe a Colone fait ici allusion a je ne sais quoi qui était montré dans les mysteres, qui
sont ici tout le temps a l'arriére-plan. Mais pour nous, si je voulais donner une image, j'irais
la chercher encore dans Edgar Poe.

Edgar Poe a tout le temps jouxté le théme des rapports de la vie et de la mort, et
d'une fagon qui n'est pas sans portée. En écho a cette liquéfaction d'Edipe, je mettrai
l'Histoire de Monsieur Valdemar.

11 s'agit d'une expérience sur la sustentation du sujet dans la parole, par la voie de
ce qu'on appelle alors le magnétisme, forme de théorisation de 1'hypnose - on hypnotise
quelqu'un in articulo mortis pour voir ce que ¢a va donner. On prend un homme au terme
de sa vie, il n'a qu'un tout petit bout de poumon, et partout ailleurs ¢a meurt. On lui a
expliqué que s'il voulait étre un héros de 'humanité, il n'avait qu'a faire signe a 1'hypno-
tiseur. Si l'on prenait la chose dans les heures précédant 'exhalaison de son dernier soupir,
on pourrait voir. C'est une belle imagination de pocte, qui va bien plus loin que nos timides
imaginations médicales, quoique nous fassions tous nos efforts dans cette voie.

En effet, le sujet passe de vie a trépas, et reste pendant quelques mois en un état
d'agrégation suffisant pour étre encore acceptable-un cadavre sur un lit, qui, de temps en
temps, parle pour dire je suis mort.

Cette situation, a I'aide de toutes sortes d'artifices et de coups dans les cotes pour
se rassurer, dure jusqu'au moment ou on procéde au réveil grace aux passes contraires a
celles qui endorment, et I'on obtient quelques cris du malheureux - Grouillez-vous, ou
rendormez-moi, ou faites vite, c'est affreux.

Cela fait six mois qu'il a déja dit qu'il était mort, mais lorsqu'on le réveille, M.
Valdemar n'est plus rien qu'une liquéfaction dégoflitante, une chose qui n'a de nom dans
aucune langue, l'apparition nue, pure et simple, brutale, de cette figure impossible a
regarder en face qui est en arri¢re-plan de toutes les imaginations de la destinée humaine,
qui est au-dela de toute qualification, et pour laquelle le mot de charogne est tout a fait
insuffisant, la retombée totale de cette espéce de boursouflure qu'est la vie - la bulle
s'effondre et se dissout dans le liquide purulent inanimé.

C'est de cela qu'il s'agit dans le cas d'(Edipe. (Edipe, tout le montre depuis le début
de la tragédie, n'est plus que le rebut de la terre, le déchet, le résidu, chose vidée de toute
apparence spécieuse.
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(Edipe a Colone, dont I'étre est tout entier dans la parole formulée par son destin,
présentifie la conjonction de la mort et de la vie. 11 vit d'une vie qui est mort, qui est la mort
qui est la exactement sous la vie. C'est la aussi que nous porte le long texte dans lequel
Freud nous dit-Ne croyez pas que la vie soit une déesse exaltante surgie pour aboutir a la
plus belle des formes, qu'il y ait dans la vie la moindre force d'accomplissement et de
progres. La vie est une boursouflure, une moisissure, elle n'est caractérisée par rien d'autre
que-comme l'ont écrit aussi bien d'autres que Freud-par son aptitude a la mort.

La vie, c'est cela - un détour, un détour obstiné, par lui-méme transitoire et caduc,
et dépourvu de signification. Pourquoi, en ce point de ses manifestations qui s'appelle
I'nomme, quelque chose se produit-il, qui insiste a travers cette vie, et qui s'appelle un sens?
Nous I'appelons humain, mais est-ce si stir? Est-il si humain que cela, ce sens? Un sens est
un ordre, c'est-a-dire un surgissement. Un sens est un ordre qui surgit. Une vie insiste pour
y entrer, mais il exprime quelque chose peut-étre de tout a fait au-dela de cette vie, puisque
quand nous allons a la racine de cette vie, et derriére le drame du passage a l'existence, nous
ne trouvons rien d'autre que la vie conjointe a la mort. C'est 1a que nous porte la dialectique
freudienne.

La théorie freudienne peut paraitre, jusqu'a un certain point, tout expliquer, y
compris ce qui se rapporte a la mort, dans le cadre d'une économie libidinale close, réglée
par le principe du plaisir et le retour a 1'équilibre, comportant des relations d'objet définies.
La coalescence de la libido avec des activités qui lui sont contraires en apparence, l'agressi-
vité par exemple, est mise au compte de l'identification imaginaire. Au lieu de casser la téte
a l'autre qui est devant lui, le sujet s'identifie, et retourne contre lui-méme cette douce
agressivité, congue comme une relation libidinale d'objet, et fondée sur ce qu'on appelle les
instincts du moi, c'est-a-dire les besoins d'ordre et d'harmonie. Il faut bien qu'on mange -
quand le garde-manger est vide, on bouffe son semblable. L'aventure libidinale est la
objectivée dans l'ordre du vivant, et on suppose que les comportements des sujets, leur
inter-agressivité, sont conditionnés et explicables par un désir fondamentalement adéquat
a son objet.

La signification d'Au-dela du principe du plaisir, c'est que ¢a ne suffit pas. Le
masochisme n'est pas un sadisme inversé, le phénomeéne de 1'agressivité ne s'explique pas
simplement sur le plan de I'identification imaginaire. Ce que Freud nous enseigne avec le
masochisme primordial, c'est que le dernier mot de la vie, lorsqu'elle a été dépossédée de
sa parole, ne peut étre que la malédiction derniére qui s'exprime au terme d'Edipe a Colone.
La vie ne veut pas guérir. La réaction thérapeutique 271
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négative lui est fonciére. La guérison, d'ailleurs, qu'est-ce que c'est? La réalisation
du sujet par une parole qui vient d'ailleurs et le traverse. La vie dont nous sommes captifs,
vie essentiellement aliénée, exsistante, vie dans l'autre, est comme telle conjointe a la mort,
elle retourne toujours a la mort, et n'est tirée dans des circuits toujours plus grands et plus
détournés que par ce que Freud appelle les éléments du monde extérieur.

La vie ne songe qu'a se reposer le plus possible en attendant la mort. C'est ce qui
mange le temps du nourrisson au début de son existence, par secteurs horaires qui ne lui
laissent ouvrir qu'un petit oeil de temps en temps. Il faut salement qu'on le tire de 1a pour
qu'il arrive a ce rythme par quoi nous nous mettons en accord avec le monde. Si c'est au
niveau du désir de sommeil, dont vous parliez l'autre jour, Valabrega, que peut apparaitre
le désir sans nom, c'est parce que c'est un état intermédiaire - cet assoupissement est 1'état
vital le plus naturel. La vie ne songe qu'a mourir - Mourir, dormir, réver peut-étre, comme
a dit un certain monsieur, au moment précisément ou il s'agissait de ¢a - fo be or not to be.

4

Ce to be or not to be est une histoire complétement verbale. Un trés joli comique
avait essayé de nous montrer comment Shakespeare avait trouvé ¢a, en se grattant la téte-
to be or not..., et il recommengait-fo be or not... to be. Si c'est drole, c'est qu'a ce moment
se profile toute la dimension du langage. Le réve et le mot d'esprit se placent au méme
niveau de surgissement.

Prenez cette phrase, qui évidemment n'est pas trés drole-Mieux vaudrait n'étre pas
né. Il est assez frappant de savoir que chez le plus grand dramaturge de 1'Antiquité, cela se
profilait dans une cérémonie religieuse. Vous voyez si on disait ¢a a la messe ! Les
comiques se sont chargés d'en faire rire. Mieux vaudrait ne pas étre né - Malheureusement,
répond l'autre cela arrive a peine une fois sur cent mille.

Pourquoi est-ce de l'esprit?

D'abord, parce que ca joue sur les mots, élément technique indispensable. Mieux
vaudrait ne pas étre né. Bien siir! Cela signifie qu'il y a 1a une unité impensable, dont il n'y
a absolument rien a dire avant qu'elle passe a l'existence, a partir de quoi en effet ¢a peut
insister, mais on pourrait concevoir que ¢a n'insiste pas, et que tout rentre dans le repos et
le silence universels, dit Pascal, des astres. C'est bien vrai, ¢a peut 'étre au moment ot on
le dit, mieux vaudrait ne pas étre né. Ce qui est ridicule est de le 272
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dire, et d'entrer dans 1'ordre du calcul des probabilités. L'esprit n'est 1'esprit que
parce qu'il est assez voisin de notre existence pour 'annuler par le rire. C'est dans cette zone
que se placent les phénomeénes du réve, de la psychopathologie de la vie quotidienne, du
mot d'esprit.

Il est trés important que vous lisiez le Mot d'esprit et ses Rapports avec
l'inconscient. On reste stupéfait de la rigueur de Freud, mais il ne donne pas tout a fait le
dernier mot, a savoir que tout ce qui est proprement de 1'esprit se tient au niveau vacillant
ou la parole est la. Si elle n'était pas 1a, rien n'existerait.

Prenez la plus idiote des histoires, celle du monsieur qui, dans une boulangerie,
prétend n'avoir rien a payer - il a tendu la main et demandé un gateau, il rend le gateau et
demande un verre de liqueur, il le boit, on lui demande de payer le verre de liqueur et il dit
-j'ai donné un gateau a la place. -Mais ce gdteau, vous ne l'avez pas payé non plus -Mais
je ne l'ai pas mangé. 11 y a 1'échange. Mais comment a-t-il pu commencer, I'échange? 1l a
fallu qu'a un moment quelque chose entre dans le cercle de 1'échange. Il fallait donc que
I'échange soit déja établi. C'est dire qu'en fin de compte, on en est toujours a payer le petit
verre de liqueur avec un gateau qu'on n'a pas payé.

Les histoires de marieurs, qui sont absolument sublimes, sont dréles pour cette
raison aussi. Celle que vous m'avez présentée a une mére insupportable. - Ecoutez, ce n'est
pas la mere que vous épousez, c'est la fille. - Mais c'est qu'elle n'est pas excessivement
jolie, et plus toute jeune. -Elle vous sera d'autant plus fidele. -Mais elle n'a pas beaucoup
d'argent. - Vous voudriez qu'elle ait toutes les qualités. Et ainsi de suite. Celui qui conjointe,
le marieur, conjointe sur un tout autre plan que celui de la réalité, puisque le plan de
I'engagement, de 1'amour, n'a rien a faire avec la réalité. Par définition, le marieur, payé
pour tromper, ne peut jamais tomber sur des réalités grotesques.

C'est toujours au joint de la parole, au niveau de son apparition, de son émergence,
de sa surgescence, que se produit la manifestation du désir. Le désir surgit au moment de
s'incarner dans une parole, surgit avec le symbolisme.

Bien entendu, le symbolisme rejoint un certain nombre de ces signes naturels, de
ces lieux, par quoi I'étre humain est captivé. Il y a méme une amorce du symbolisme dans
la capture instinctuelle de 1'animal par l'animal. Mais ce qui constitue le symbolisme, ce
n'est pas ¢a, c'est le Merken symbolisant, qui fait exister ce qui n'existe pas. Marquer les
six cOtés d'un dé, faire rouler le dé - de ce dé qui roule, surgit le désir. je ne dis pas désir
humain, car, en fin de compte, 'homme qui joue avec le dé est captif du désir ainsi mis
enjeu. Il ne sait pas 'origine de son désir, roulant avec le symbole écrit sur les six faces.
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Pourquoi est-ce qu'il n'y a que I'homme a jouer avec le dé? Pourquoi est-ce que les
planétes ne parlent pas?

Questions que je laisse ouvertes pour aujourd'hui.

19 MAI 1955.
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XIX, 25 mai 1955

INTRODUCTION DU GRAND AUTRE

Pourquoi les planétes ne parlent pas.
La paranoia post-analytique.

Le schéma en Z.

Par-dela le mur du langage.
Remembrement imaginaire

et reconnaissance symbolique.
Pourquoi on forme des analystes.

Je vous ai quittés la dernicre fois sur une question peut-&tre un peu étrange, mais
qui venait dans le droit fil de ce que je vous disais - pourquoi est-ce que les planétes ne
parlent pas?

1

Nous ne sommes pas du tout pareils a des planétes, nous pouvons le toucher a tout
instant, mais ¢a ne nous empéche pas de 'oublier. Nous avons toujours tendance a raisonner
des hommes comme s'il s'agissait de lunes, en calculant leurs masses, leur gravitation.

Ce n'est pas une illusion qui nous soit particuliére, & nous savants - c'est trés tentant
tout spécialement pour les politiques.

je pense a un ouvrage oublié qui n'était pas si illisible, parce qu'il n'était
probablement pas de l'auteur qui I'avait signé - ¢a s'appelait Mein Kampf. Eh bien, dans cet
ouvrage du nommé Hitler, qui a perdu beaucoup de son actualité, on parlait des rapports
entre les hommes comme de rapports entre des lunes. Et nous sommes toujours tentés de
faire une psychologie et une psychanalyse de lunes, alors qu'il suffit de se rapporter
immédiatement a l'expérience pour voir la différence.

Par exemple, je suis rarement content. La derniére fois, je n'étais pas content du
tout, parce que sans doute j'avais tenté de voler trop haut - ces battements d'ailes n'étaient
peut-Etre pas ce que je vous aurais dit si tout avait été trés bien préparé. Pourtant, quelques
personnes bienveillantes, celles qui m'accompagnent a la sortie, m'ont dit que tout le 275
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monde était content. Position, j'imagine, trés exagérée. Peu importe, on me I'a dit.
Cela ne m'a pas convaincu, d'ailleurs, sur le moment. Mais quoi! Je me suis fait cette
réflexion - si les autres sont contents, c'est le principal. C'est en ¢a que je différe d'une
planéte.

Ce n'est pas simplement que je me fasse cette réflexion, mais que c'est vrai- si vous
&tes contents, c'est I'essentiel. Je dirai plus - des confirmations me venant de ce que vous
étiez contents, c¢h bien, mon Dieu, je devenais content aussi. Mais, quand méme, avec une
petite marge. Pas tout a fait content-content. Il y avait eu un espace entre les deux. Le temps
que je m'apergoive que l'essentiel, c'est que l'autre soit content, j'étais resté avec mon non-
contentement.

Alors, a quel moment est-ce que je suis vraiment moi? Le moment ou je ne suis
pas content, ou le moment ou je suis content parce que les autres sont contents? Ce rapport
de la satisfaction du sujet avec la satisfaction de l'autre - entendez bien, sous sa forme la
plus radicale - est toujours en cause quand il s'agit de 'homme.

J'aimerais bien que le fait qu'il s'agisse en cette occasion de mes semblables ne
vous trompe pas. J'ai pris cet exemple, parce que je m'étais juré de prendre le premier
exemple venu aprés la question ou je vous ai laissés la dernic¢re fois. Mais j'espére vous
faire voir aujourd'hui que vous auriez tort de croire qu'il s'agit 1a du méme autre que cet
autre dont je vous parle quelquefois, cet autre qui est le moi, ou plus précisément son image.
Il y a ici une différence radicale entre ma non-satisfaction et la satisfaction supposée de
l'autre. Il n'y a pas image d'identité, réflexivité, mais rapport d'altérité fonciére.

Il y a deux autres a distinguer, au moins deux - un autre avec un A majuscule, et
un autre avec un petit a, qui est le moi. L'Autre, c'est de lui qu'il s'agit dans la fonction de
la parole.

Ce que je vous dis mérite d'étre démontré. Comme d'habitude, je ne puis le faire
qu'au niveau de notre expérience. A ceux qui désireraient s'exercer a quelques petits tours
d'esprit destinés a leur assouplir les articulations, je ne saurais trop recommander, a toutes
fins utiles, la lecture du Parménide, ou la question de I'un et de 'autre a été attaquée de la
facon la plus vigoureuse et la plus suivie. C'est sans doute par cette raison que c'est un des
ouvrages les plus incompris. Alors qu'apres tout, il y suffit des capacités moyennes - mais
¢a n'est pas peu dire - d'un déchiffreur de mots croisés. N'oubliez pas que dans un texte, je
vous ai conseillé trés formellement de faire des mots croisés. La seule chose qui soit
essenticlle est de soutenir votre attention jusqu'au bout dans le développement des neuf
hypothéses. Il ne s'agit que de cela - faire attention. C'est la chose du monde la plus difficile
a obtenir du lecteur moyen, en raison des conditions dans lesquelles se pratique ce sport de
la lecture. Celui de mes 276
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éléves qui pourrait se consacrer a un commentaire psychanalytique du Parménide
ferait oeuvre utile, et permettrait a la communauté de se retrouver dans bien des problémes.

Revenons a nos planétes. Pourquoi ne parlent-elles pas? Qui veut articuler quelque
chose?

Il y a tout de méme beaucoup de choses a dire. Ce qui est curicux n'est pas que
vous n'en disiez aucune, c'est que vous ne manifestiez pas que vous percevez qu'il y en a a
la pelle. Si simplement vous osiez le penser. Il n'est pas trés important de savoir quelle est
la derniére des raisons. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que si on essaie de les énumérer -
je n'avais pas d'idée précongue sur la fagon dont ¢a pouvait étre exposé au moment ou je
vous I'ai demandé -, les raisons qui nous apparaissent sont structurées comme celles dont
nous avons déja a plusieurs reprises rencontré le jeu dans I'ceuvre de Freud, a savoir celles
qu'il évoque dans le réve de l'injection d'Irma a propos du chaudron percé. Les planétes ne
parlent pas - premiérement, parce qu'elles n'ont rien a dire - deuxiémement, parce qu'elles
n'en ont pas le temps - troisi¢mement, parce qu'on les a fait taire.

Les trois choses sont vraies, et pourraient nous permettre de développer des
rapports importants a 1'égard de ce qu'on appelle une planéte, c'est-a-dire ce que j'ai pris
comme terme de référence pour montrer ce que nous ne sommes pas.

J'ai posé la question a un éminent philosophe, I'un de ceux qui sont venus ici cette
année nous faire une conférence. Il s'est beaucoup occupé de 1'histoire des sciences, et a
fait sur le newtonisme les réflexions les plus pertinentes, les plus profondes qui soient. On
est toujours dégu quand on s'adresse aux personnes dont il semble qu'elles soient des
spécialistes, mais vous allez voir que je n'ai pas été¢ dégu, en réalité. La question ne lui a
pas paru soulever beaucoup de difficultés. Il m'a répondu - Parce qu'elles n'ont pas de
bouche.

Au premier abord, j'ai été un peu décu. Quand on est décu, on a toujours tort. Il ne
faut jamais étre décu des réponses qu'on regoit, puisque si on I'est, c'est merveilleux, ca
prouve que c'était une vraie réponse, c'est-a-dire ce qu'on n'attendait justement pas.

Ce point importe beaucoup a la question de I'autre. Nous avons trop tendance a étre
hypnotisés par le systéme dit des lunes, et a modeler notre idée de la réponse sur ce que
nous imaginons quand nous parlons de stimulus-réponse. Si nous avons la réponse que
nous attendions, est-ce vraiment une réponse? Voila encore un nouveau probléme, et je ne
m'engage pas pour l'instant dans ce petit divertissement.

En fin de compte, la réponse du philosophe ne m'a pas dégu. Personne n'est forcé
d'entrer dans le labyrinthe de la question par aucune des trois 277
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raisons que j'ai dites, encore que nous les retrouverons, car ce sont les vraies. On y
entre aussi bien par n'importe quelle réponse, et celle qui me fut donnée est extrémement
illuminante, a condition de savoir I'entendre. Et j'étais dans de trés bonnes conditions pour
l'entendre, puisque je suis psychiatre.

Je n'ai pas de bouche, nous entendons cela au début de notre carriére, dans les
premiers services de psychiatrie ou nous arrivons comme des égarés. Au milieu de ce
monde miraculeux, nous rencontrons de trés vieilles dames, de trés vieilles filles, dont c'est
auprés de nous la premiére déclaration -je n'ai pas de bouche. Elles nous apprennent
qu'elles n'ont pas non plus d'estomac, et en plus qu'elles ne mourront jamais. Bref, elles ont
un trés grand rapport avec le monde des lunes. La seule différence, c'est que pour ces
vieilles dames, en proie au syndrome dit de Cotard, ou délire de négation, en fin de compte
c'est vrai. Ce a quoi elles se sont identifiées est une image ot manquent toute béance, toute
aspiration, tout vide du désir, a savoir ce qui proprement constitue la propriété de l'orifice
buccal. Dans la mesure ou s'opére l'identification de 1'étre a son image pure et simple, il n'y
a pas non plus de place pour le changement, c'est-a-dire la mort. C'est bien ce dont il s'agit
dans leur théme- a la fois elles sont mortes et elles ne peuvent plus mourir, elles sont
immortelles - comme le désir. Dans la mesure ou ici le sujet s'identifie symboliquement
avec l'imaginaire, il réalise en quelque sorte le désir.

Que les étoiles aussi se trouvent n'avoir pas de bouche et étre immortelles, c'est
d'un autre ordre- on ne peut pas dire que ce soit vrai, c'est réel. Il n'est pas question que les
étoiles aient une bouche. Et, au moins pour nous, le terme d'immortel est devenu avec le
temps purement métaphorique. Il est incontestablement réel que 1'étoile n'a pas de bouche,
mais personne n'y songerait, au sens propre du mot songer, s'il n'y avait pas des étre pourvus
d'un appareil a proférer le symbolique, a savoir les hommes, pour le faire remarquer.

Les étoiles sont réelles, intégralement réelles, en principe, il n'y a chez elles
absolument rien qui soit de l'ordre d'une altérité a elles-mémes, elles sont purement et
simplement ce qu'elles sont. Qu'on les retrouve toujours a la méme place, c'est une des
raisons qui font qu'elles ne parlent pas.

Vous avez remarqué que j'oscille de temps en temps entre les planétes et les étoiles.
Ce n'est pas pour rien. Car le toujours a la méme place, ce n'est pas les planétes qui nous
'ont montré d'abord, mais les étoiles. Le mouvement parfaitement régulier du jour sidéral
est certainement ce qui a donné pour la premicre fois aux hommes l'occasion d'éprouver la
stabilit¢ du monde changeant qui les entoure, et de commencer a établir la 278
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dialectique du symbolique et du réel, ou le symbolique jaillit apparemment du réel,
ce qui naturellement n'est pas plus fondé que de penser que les étoiles dites fixes tournent
réellement autour de la Terre. De méme, il ne faudrait pas croire que les symboles soient
effectivement venus du réel. Mais il n'en est pas moins frappant de voir a quel point ont été
captivantes ces formes singuliéres, et dont aprés tout rien ne fonde le groupement. Pourquoi
les humains ont-ils vu la Grande Ourse comme telle? Pourquoi les Pléiades sont-elles si
évidentes? Pourquoi Orion est-il ainsi vu? Je ne serais pas foutu de vous le dire. Je ne crois
pas qu'on ait jamais groupé autrement ces points lumineux - je vous le demande. Ce fait n'a
pas manqué de jouer son role aux aurores de 'humanité, que nous distinguons d'ailleurs
mal. Ces signes ont été perpétués d'une fagon tenace jusqu'a nos jours, ce qui donne un
exemple bien singulier de la fagon dont le symbolique accroche. Les fameuses propriétés
de la forme ne paraissent pas absolument convaincantes pour expliquer la fagon dont nous
avons groupé les constellations.

Cela dit, nous en serions pour nos frais, puisqu'il n'y a rien de fondé dans cette
apparente stabilité des étoiles qu'on retrouve toujours a la méme place. Nous avons
évidemment fait un progrés essentiel quand nous nous sommes apercus qu'il y avait par
contre des choses qui I'étaient réellement, a la méme place, qu'on avait vues d'abord sous
la forme de planétes errantes, et nous nous sommes apergus que ce n'était pas seulement en
fonction de notre propre rotation, mais réellement, qu'une partie des astres qui peuplent le
ciel se déplacent et se retrouvent toujours a la méme place.

Cette réalité est une premiére raison pour que les planétes ne parlent gucre.
Néanmoins, on aurait tort de croire qu'elles soient si muettes que cela. Elles le sont si peu
qu'elles ont été longtemps confondues avec les symboles naturels. Nous les avons fait
parler, et on aurait bien tort de ne pas se poser la question de savoir comment ¢a tient.
Pendant trés longtemps, et jusqu'a une époque trés avancée, il leur est resté le résidu d'une
espece d'existence subjective. Copernic, qui avait pourtant- fait faire un pas décisif dans le
repérage de la parfaite régularité du mouvement des astres, en était encore a penser qu'un
corps de la Terre qui serait sur la Lune ne manquerait pas de faire tous ses efforts pour
rentrer a la maison, c'est-a-dire sur la Terre, et qu'inversement un corps lunaire n'aurait de
cesse qu'il ne se soit réenvolé vers sa terre maternelle. C'est vous dire combien longtemps
ont persisté ces notions, et qu'il est difficile de ne pas faire des étres avec des réalités.

Enfin Newton vint. Il y avait déja un moment que ¢a se préparait - il n'y a pas de
meilleur exemple que I'histoire des sciences pour montrer a quel point le discours humain
est universel. Newton a fini par donner la 279
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formule définitive autour de quoi tout le monde briilait depuis un siécle. Les faire
taire, Newton y est définitivement arrivé. Le silence éternel des espaces infinis, dont
s'effrayait Pascal, est une chose acquise aprés Newton -les étoiles ne parlent pas, les
planétes sont muettes, et parce qu'on les fait taire, ce qui est bien la seule véritable raison,
car enfin on ne sait jamais ce qui peut arriver avec une réalité.

Pourquoi les planétes ne parlent-elles pas ? C'est vraiment une question. On ne sait
jamais ce qui peut arriver avec une réalité, jusqu'au moment ot on I'a réduite définitivement
a s'inscrire dans un langage. On n'est définitivement sir que les planétes ne parlent pas que
depuis le moment ot on leur a rivé leur clou, c'est-a-dire depuis que la théorie newtonienne
a donné la théorie du champ unifié, sous une forme qui a été complétée depuis, ruais qui
était déja parfaitement satisfaisante pour tous les esprits humains. La théorie, du champ
unifié est résumée dans la loi de gravitation, laquelle consiste essentiellement en ceci qu'il
y a une formule qui tient tout cela ensemble, dans un langage ultra-simple qui comprend
trois lettres.

Les esprits contemporains ont fait toutes les objections - cette gravitation, c'est
impensable, on n'a jamais vu ¢a, une action a distance, a travers le vide, toute espéce
d'action est par définition une action de proche en proche. Si vous saviez a quel point le
mouvement newtonien est une chose impigeable quand on y regarde de prés! Vous verriez
que ce n'est pas le privilége de la psychanalyse d'opérer sur des notions contradictoires. Le
mouvement newtonien utilise le temps, mais le temps de la physique personne ne s'en
inquiéte, parce qu'il ne s'agit de rien qui concerne des réalités - il s'agit du juste langage, et
on ne peut pas considérer le champ unifié autrement que comme un langage bien fait,
comme une syntaxe.

Nous sommes tranquilles de ce c6té-1a - tout ce qui entre dans le champ unifié ne
parlera plus jamais, parce que ce sont des réalités complétement réduites au langage. Je
pense que vous voyez ici I'opposition qu'il y a entre parole et langage.

Ne croyez pas que notre posture a 1'égard de toutes les réalités en soit arrivée a ce
point de réduction définitive, qui est tout de méme bien satisfaisant - si les planétes, et
d'autres choses du méme ordre, parlaient, ¢a ferait une drdle de discussion, et 1'effroi de
Pascal se changerait peut-étre en terreur.

En fait, chaque fois que nous avons affaire a un résidu d'action, d'action véritable,
authentique, a ce quelque chose de nouveau qui surgit d'un sujet - et il n'y a pas besoin pour
cela que ce soit un sujet animé -, nous nous trouvons devant quelque chose dont seul notre
inconscient est a ne point s'effrayer. Car au point ou se poursuivent actuellement les 280
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progrés de la physique, on aurait tort de s'imaginer que c'est couru d'avance, et
qu'on leur a déja rivé leur clou, a I'atome, a 1'électron. Pas du tout. Et il est bien évident que
nous ne sommes pas ici pour suivre les réveries, auxquelles les gens ne manquent pas de
s'abandonner, de la liberté.

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Il est clair que c'est du c6té du langage qu'il se
produit quelque chose de drole. C'est a quoi se raméne le principe d'Heisenberg. Quand on
peut préciser un des points du systéme, on ne peut pas formuler les autres. Quand on parle
de la place des électrons, quand on leur dit de se tenir 13, de rester toujours a la méme place,
on ne sait plus du tout ou en est ce que nous appelons couramment leur vitesse.
Inversement, si on leur dit - ek bien, entendu, vous vous déplacez tout le temps de la méme
fagon -, on ne sait plus du tout ou ils sont. Je ne dis pas qu'on en restera toujours a cette
position éminemment persiflante. Mais jusqu'a nouvel ordre, nous pouvons dire que les
¢éléments ne répondent pas la ou on les interroge. Plus exactement, si on les interroge
quelque part, il est impossible de les saisir dans 1'ensemble.

La question de savoir s'ils parlent n'est pas tranchée de ce seul fait qu'ils ne
répondent pas. On n'est pas tranquille - un jour, quelque chose peut nous surprendre. Ne
versons pas dans le mysticisme -je ne vais pas vous dire que les atomes et les électrons
parlent. Mais pourquoi pas ? Tout se passe comme si. En tout cas, la chose serait démontrée
a partir du moment ou ils commenceraient a nous mentir. Si les atomes nous mentaient,
jouaient avec nous au plus fin, nous serions a juste titre convaincus. Vous touchez la du
doigt de quoi il s'agit - des autres en tant que tels, et non pas simplement en tant qu'ils
reflétent nos catégories a priori et les formes plus ou moins transcendantales de notre intui-
tion.

Ce sont la des choses auxquelles nous aimons mieux ne pas penser - si un jour ils
commencaient a nous foutre dedans, vous voyez ou on irait. On ne saurait plus ou on en
est, c'est le cas de le dire, et c'est bien a quoi pensait tout le temps Einstein, qui ne cessait
pas de s'en émerveiller. Il rappelait sans cesse que le Tout-Puissant est un petit rusé, mais
n'est certainement pas malhonnéte. C'est d'ailleurs la seule chose qui permette, parce qu'il
s'agit 1a du Tout-Puissant non-physique, de faire la science, c'est-a-dire en fin de compte
de le réduire au silence, le Tout-Puissant.
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S'agissant de cette science humaine par excellence qui s'appelle la psychanalyse,
notre but est-il d'arriver au champ unifié, et de faire des hommes des lunes ? Ne les faisons-
nous tellement parler que pour les faire taire?

D'ailleurs, l'interprétation la plus correcte de la fin de I'histoire évoquée par Hegel,
c'est que c'est le moment ou les hommes n'auront plus qu'a la clore. Est-ce retourner a une
vie animale? Des hommes qui en sont arrivés a n'avoir plus besoin du langage sont-ils des
animaux ? Grave probléme, qui ne me parait tranché dans aucun sens. Quoi qu'il en soit, la
question de savoir quelle est la fin de notre pratique est au cceur de la technique analytique.
On s'engage a cet égard dans des erreurs scandaleuses.

J'ai lu pour la premicére fois un article trés sympathique sur ce qu'on appelle la cure-
type. Nécessité de maintenir intactes les capacités d'observation du moi, je vois cela écrit
en lettres grasses. On parle d'un miroir, qui est I'analyste - ce n'est pas mal, mais l'auteur le
voudrait vivant, son miroir. Un miroir vivant, je me demande ce que c'est. Ce pauvre, s'il
parle de miroir vivant, c'est parce qu'il sent bien qu'il y a quelque chose qui cloche dans
cette histoire. Ou est I'essentiel de 'analyse? L'analyse consiste-t-elle dans la réalisation
imaginaire du sujet? On confond le moi et le sujet, et on fait du moi une réalité, quelque
chose qui est, comme on dit, intégratif, c'est-a-dire qui tient la planéte ensemble.

Si cette planéte ne parle pas, c'est non seulement parce qu'elle est réelle, mais parce
qu'elle n'a pas le temps, au sens littéral - elle n'a pas cette dimension. Pourquoi? Parce
qu'elle est ronde. L'intégration, c'est ¢a - le corps circulaire peut faire tout ce qu'il veut, il
reste toujours égal a lui-méme. Ce qu'on nous propose comme but de I'analyse, c'est de
l'arrondir, ce moi, de Iui donner la forme sphérique ou il aura définitivement intégré tous
ses états disjoints, fragmentaires, ses membres épars, ses étapes prégénitales, ses pulsions
partielles, le pandémonium de ses ego morcelés et innombrables. Course a 1'ego triomphant
- autant d'ego, autant d'objets.

Tout le monde ne met pas du tout la méme chose sous le terme de relation d'objet,
mais en prenant les choses par le biais de la relation d'objet et des pulsions partielles, au
lieu de situer ¢a a sa place, sur le plan de I’imaginaire, I'auteur dont je vous parle, et qui en
un temps semblait partir d'un meilleur pas, n'arrive a rien de moins qu'a cette perversion
qui consiste a situer tout le progrés de 1'analyse dans la relation imaginaire du sujet a son
divers le plus primitif. Dieu merci, I'expérience n'est 282
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jamais poussée a son dernier terme, on ne fait pas ce qu'on dit que I'on fait, on resté
trés en dega de ses buts. Dieu merci, on rate ses cures, et c'est pour ¢a que le sujet en
réchappe.

Dans la ligne ou s'engage I'auteur dont je parlais a I'instant, on peut démontrer avec
la plus grande rigueur que sa fagon de concevoir la cure de la névrose obsessionnelle
n'aurait pas d'autre résultat que de paranoiser le sujet. Ce qui lui parait l'abime
perpétuellement cotoyé dans la cure de la névrose obsessionnelle, c'est I'apparition de la
psychose. Autrement dit, pour l'auteur dont je parle, le névrosé obsessionnel est en réalité
un fou.

Mettons les points sur les 1 - qu'est-ce que c'est que ce fou? C'est un fou qui se
maintient a distance de sa folie, c'est-a-dire de la plus grande perturbation imaginaire qui
soit. C'est un fou paranoiaque. Dire que la folie est la plus grande perturbation imaginaire
comme telle ne définit pas toutes les formes de folie -je parle du délire et de la paranoia.
Selon l'auteur que je lis, tout ce que 1'obsédé raconte n'a rien a faire avec son vécu. C'est
par le conformisme verbal, le langage social, que se soutient son équilibre précaire -
pourtant bien solide, car quoi de plus difficile a culbuter qu'un obsédé? Et si I'obsédé résiste
et se cramponne si fort en effet, ce serait, aux dires de I'auteur dont je parle, parce que la
psychose, la désintégration imaginaire du moi, serait la derriére. Hélas pour sa
démonstration, I'auteur ne peut pas nous montrer un obsédé qu'il aurait vraiment rendu fou.
Il n'a aucune possibilité de le faire - il y a de fortes raisons pour cela. Mais en voulant
préserver le sujet de ses folies soi-disant menagantes, il arriverait a le faire tomber pas trés
loin de 1a.

La question de la paranoia post-analytique est trés loin d'étre mythique. Il n'y a pas
besoin qu'une cure ait été poussée trés loin pour qu'elle donne une paranoia tout a fait
consistante. Je 1'ai vu pour ma part dans ce service ou nous sommes. C'est dans ce service
qu'on peut le mieux le voir, parce qu'on est amené a les faire glisser tout doucement vers
les services libres, mais de 1a ils reviennent souvent, s'intégrent dans un service fermé. Cela
arrive. Il n'y a pas besoin d'avoir pour cela un bon psychanalyste, il suffit de croire trés
fermement a la psychanalyse. J'ai vu des paranoias qu'on peut qualifier de post-analytiques,
et qui peuvent étre dites spontanées. Dans un milieu adéquat, ou régne une trés vive
préoccupation des faits psychologiques, un sujet, a condition d'y avoir tout de méme
quelque pente, peut arriver a se cerner de problémes qui sont sans aucun doute fictifs, mais
auxquels il donne consistance, et dans un langage tout préparé - celui de la psychanalyse,
qui court les rues. Ca met en général trés longtemps a se faire, un délire chronique, il faut
que le sujet en mette un bon coup - en général, il y met le tiers de sa vie. Je 283
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dois dire que la littérature analytique, d'une certaine fagon, constitue un délire
ready-made, et il n'est pas rare de voir des sujets habillés avec ¢a, de confection. Le style,
si je puis dire, représenté par ces personnes si attachées a bouche close au mystére ineffable
de I'expérience analytique, en est une forme atténuée, mais son assiette est homogéne a ce
que j'appelle a l'instant paranoia.

3

Je voudrais aujourd'hui vous proposer un petit schéma, pour illustrer les problémes
soulevés par le moi et l'autre, le langage et la parole. Ce schéma ne serait pas un schéma
s'il présentait une solution. Ce n'est pas méme un modéle. Ce n'est qu'une fagon de fixer les
idées, qu'appelle une infirmité de notre esprit discursif.

Je n'ai pas réévoqué, parce que je pense que vous en €tes déja assez familiers, ce
qui distingue l'imaginaire et le symbolique.

Que savons-nous concernant le moi ? Le moi est-il réel, est-il une lune, ou est-il
une construction imaginaire? Nous partons de 1'idée, que je vous ai serinée depuis
longtemps, qu'il n'y a pas moyen de saisir quoi que ce soit de la dialectique analytique si
nous ne posons pas que le moi est une construction imaginaire. Cela ne lui retire rien, a ce
pauvre moi, le fait qu'il soit imaginaire - je dirais méme que c'est ce, qu'il a de bien. S'il
n'était pas imaginaire, nous ne serions pas des hommes, nous serions des lunes. Ce qui ne
veut pas dire qu'il suffit que nous ayons ce moi imaginaire pour étre des hommes. Nous
pouvons &tre encore cette chose intermédiaire qui s'appelle un fou. Un fou est justement
celui qui adhére a cet imaginaire, purement et simplement.

Voici ce dont il s'agit.
NI (AT I

S, c'est la lettre S, mais c'est aussi le sujet, le sujet analytique, c'est-a-dire pas le
sujet dans sa totalité. On passe son temps a nous casser les 284
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pieds a dire qu'on le prend dans sa totalité. Pourquoi serait-il total ? Nous n'en
savons rien. Vous en avez déja rencontré, vous, des Etres totaux? C'est peut-Etre un idéal.
Moi je n'en ai jamais vu. Moi, je ne suis pas total. Vous non plus. Si on était totaux, on
serait chacun de son c6té, total, on ne serait pas la, ensemble, a essayer de s'organiser,
comme on dit. C'est le sujet, non pas dans sa totalité, mais dans son ouverture. Comme
d'habitude, il ne sait pas ce qu'il dit. S'il savait ce qu'il dit, il ne serait pas la. Il est 1a, en bas
a droite.

Bien entendu, ce n'est pas 1a qu'il se voit - cela n'est jamais le cas - méme a la fin
de I'analyse. Il se voit en a, et c'est pour cela qu'il a un moi. Il peut croire que c'est ce moi
qui est lui, tout le monde en est 13, et il n'y a pas moyen d'en sortir.

Ce que nous apprend d'autre part I'analyse, c'est que le moi est une forme tout a fait
fondamentale pour la constitution des objets. En particulier, c'est sous la forme de 1'autre
spéculaire qu'il voit celui que, pour des raisons qui sont structurales, nous appelons son
semblable. Cette forme de l'autre a le plus grand rapport avec son moi, elle lui est
superposable, et nous 1'écrivons a'.

11y a donc le plan du miroir, le monde symétrique des ego et des autres homogenes.
11 faut en distinguer un autre plan, que nous allons appeler le mur du langage.

C'est a partir de 'ordre défini par le mur du langage que 1'imaginaire prend sa fausse
réalité, qui est tout de méme une réalité vérifiée. Le moi tel que nous l'entendons, I'autre,
le semblable, tous ces imaginaires sont des objets. Certes, ils ne sont pas homogénes aux
lunes - et nous risquons a tout instant de 'oublier. Mais ce sont bien des objets parce qu'ils
sont nommés comme tels dans un systéme organisé, qui est celui du mur du langage.

Quand le sujet parle avec ses semblables, il parle dans le langage commun, qui
tient les moi imaginaires pour des choses non pas simplement ex-sistantes, mais réelles. Ne
pouvant savoir ce qui est dans le champ ou le dialogue concret se tient, il a affaire a un
certain nombre de personnages, a', a". Pour autant que le sujet les met en relation avec sa
propre image, ceux auxquels il parle sont aussi ceux auxquels il s'identifie.

Cela dit, il ne faut pas omettre notre supposition de base, a nous, analystes - nous
croyons qu'il y a d'autres sujets que nous, qu'il y a des rapports authentiquement
intersubjectifs. Nous n'aurions aucune raison de le penser si nous n'avions pas le
témoignage de ce qui caractérise l'intersubjectivité, a savoir que le sujet peut nous mentir.
C'est la preuve décisive. Je ne dis pas que c'est le seul fondement de la réalité de 1'autre
sujet, c'est sa preuve. En d'autres termes, nous nous adressons de fait a 285
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des A1, A2, qui sont ce que nous ne connaissons pas, de véritables Autres, de vrais
sujets.

Ils sont de I'autre c6té du mur du langage, 1a ou en principe je ne les atteins jamais.
Fondamentalement, ce sont eux que je vise chaque fois que je prononce une vraie parole,
mais j'atteins toujours a', a", par réflexion. Je vise toujours les vrais sujets, et il me faut me
contenter des ombres. Le sujet est séparé des Autres, les vrais, par le mur du langage.

Si la parole se fonde dans l'existence de 1'Autre, le vrai, le langage est fait pour
nous renvoyer a l'autre objectivé, a I'autre dont nous pouvons faire tout ce que nous voulons,
y compris penser qu'il est un objet, c'est-a-dire qu'il ne sait pas ce qu'il dit. Quand nous
nous servons du langage, notre relation avec l'autre joue tout le temps dans cette ambiguité.
Autrement dit, le langage est aussi bien fait pour nous fonder dans 1'Autre que pour nous
empécher radicalement de le comprendre. Et c'est bien de cela qu'il s'agit dans I'expérience
analytique.

Le sujet ne sait pas ce qu'il dit, et pour les meilleures raisons, parce qu'il ne sait pas
ce qu'il est. Mais il se voit. Il se voit de l'autre c6té, de fagon imparfaite vous le savez, en
raison du caractére fondamentalement inachevé de ['Urbild spéculaire, qui est non
seulement imaginaire, mais illusoire. C'est sur ce fait que se fonde l'inflexion pervertie que
prend depuis quelque temps la technique analytique. Dans cette optique, on voudrait que le
sujet s'agrége toutes les formes plus ou moins morcelées, morcelantes, de ce dans quoi il
se méconnait. On voudrait qu'il rassemble tout ce qu'il a vécu en effet dans le stade
prégénital, ses membres épars, ses pulsions partielles, la succession des objets partiels -
pensez au Saint Georges de Carpaccio en train d'enfiler le dragon, et tout autour les petites
tétes décapitées, les bras, etc. On voudrait, a ce moi, lui permettre de prendre des forces, de
se réaliser, de s'intégrer - le cher petit. Si cette fin est poursuivie de fagon directe, si on se
régle sur l'imaginaire et le pré-génital, on aboutit nécessairement a ce type d'analyse ou la
consommation des objets partiels se fait par l'intermédiaire de 'image de 'autre. Sans savoir
pourquoi, les auteurs qui s'engagent dans cette voie arrivent tous a la méme conclusion, -
le moi ne peut se rejoindre et se recomposer que par le biais du semblable que le sujet a
devant lui - ou derriére, le résultat est le méme.

Le sujet reconcentre son propre moi imaginaire essentiellement sous la forme du
moi de l'analyste. D'ailleurs, ce moi ne reste pas simplement imaginaire, car l'intervention
parlée de l'analyste est congue expressément comme une rencontre de moi a moi, comme
une projection par l'analyste d'objets précis. L'analyse, dans cette perspective, est toujours
représentée et planifiée sur le plan de I'objectivité. Ce dont il s'agit, comme on I'écrit, est
de faire passer le sujet d'une réalité psychique a une 286
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réalité vraie, c'est-a-dire a une lune recomposée dans l'imaginaire, et trés
exactement, comme on ne nous le dissimule pas non plus, sur le modéle du moi de
I'analyste. On est assez cohérent pour s'apercevoir qu'il ne s'agit pas d'endoctriner, ni de
représenter ce qu'on doit faire dans le monde. C'est bien sur le plan de 1'imaginaire qu'on
opére. C'est pourquoi rien ne sera plus apprécié que ce qu'on situe au-dela de ce qui est
considéré comme illusion, et non pas mur, du langage - le vécu ineffable.

Parmi les quelques exemples cliniques qui sont apportés, il y en a un petit qui est
trés joli, celui de la patiente terrorisée a la pensée que l'analyste sache ce qu'elle a dans sa
valise. A la fois elle le sait, et elle ne le sait pas. Tout ce qu'elle peut dire est par 'analyste
négligé au regard de cette inquié¢tude imaginaire. Et tout d'un coup, on saisit que c'est 1a la
seule chose importante - elle a peur que 'analyste lui enléve tout ce qu'elle a dans le ventre,
c'est-a-dire le contenu de la valise, qui symbolise son objet partiel.

La notion de I'assomption imaginaire des objets partiels par l'intermédiaire de la
figure de l'analyste, va a une sorte de Comulgatorio, pour employer le titre que Baltasar
Gracian a donné a un Traité de la sainte eucharistie, va & une consommation imaginaire de
l'analyste. Singuliére communion - a 1'étal, la téte avec le persil dans le nez, ou encore le
morceau taillé dans la culotte, et comme disait Apollinaire dans les Mamelles de Tirésias,
Mange les pieds de ton analyste a la méme sauce, c'est la théorie fondamentale de 1'analyse.

N'y a-t-il pas une autre conception de I'analyse, qui permette de conclure qu'elle
est autre chose que le remembrement d'une partialisation fondamentale imaginaire du sujet?

Cette partialisation existe en effet. C'est une des dimensions qui permettent a
l'analyste d'opérer par identification, en donnant au sujet son propre moi. Je vous passe les
détails, mais il est slir que l'analyste peut, au moyen d'une certaine interprétation des
résistances, par une certaine réduction de 1'expérience totale de l'analyse a ses éléments
seulement imaginaires, arriver a projeter sur le patient les différentes caractéristiques de
son moi d'analyste - et Dieu sait qu'elles peuvent différer, et d'une fagcon qui se retrouve a
la fin des analyses. Ce que nous a enseigné Freud est trés exactement a 'opposé.

Si on forme des analystes, c'est pour qu'il y ait des sujets tels que chez eux le moi
soit absent. C'est 1'idéal de I'analyse, qui, bien entendu, reste virtuel. Il n'y a jamais un sujet
sans moi, un sujet pleinement réalisé, mais c'est bien ce qu'il faut viser a obtenir toujours
du sujet en analyse. L'analyse doit viser au passage d'une vraie parole, qui joigne le sujet a
un autre sujet, de I'autre c6té du mur du langage. C'est la relation 287
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derniére du sujet a un Autre véritable, a 1'Autre qui donne la réponse qu'on n'attend
pas, qui définit le point terminal de I'analyse.

Pendant tout le temps de l'analyse, a cette seule condition que le moi de I'analyste
veuille bien ne pas étre 13, a cette seule condition que I'analyste ne soit pas un miroir vivant,
mais un miroir vide, ce qui se passe se passe entre le moi du sujet - ¢'est toujours le moi du
sujet qui parle, en apparence -et les autres. Tout le progrés de 'analyse, c'est le déplacement
progressif de cette relation, que le sujet a tout instant peut saisir, au-dela du mur du langage,
comme étant le transfert, qui est de lui et ot il ne se reconnait pas. Cette relation, il ne s'agit
pas de la réduire, comme on 1'écrit, il s'agit que le sujet I'assume a sa place. L'analyse
consiste a lui faire prendre conscience de ses relations, non pas avec le moi de I'analyste,
mais avec tous ces Autres qui sont ses véritables répondants, et qu'il n'a pas reconnus. Il
s'agit que le sujet découvre progressivement a quel Autre il s'adresse véritablement,
quoique ne le sachant pas, et qu'il assume progressivement les relations de transfert a la
place ou il est, et ou il ne savait pas d'abord qu'il était.

Il y a deux sens a donner a la phrase de Freud - Wo Es war, soll Ich werden. Ce Es,
prenez-le comme la lettre S. Il est 14, il est toujours 1a. C'est le sujet. Il se connait ou ne se
connait pas. Ce n'est méme pas le plus important - il a ou il n'a pas la parole. A la fin de
l'analyse, c'est lui qui doit avoir la parole, et entrer en relation avec les vrais Autres. La ou
le S était, 1a le Ich doit étre.

C'est 1a ou le sujet réintégre authentiquement ses membres disjoints, et reconnait,
réagrége son expérience.

Il peut y avoir au cours d'une analyse quelque chose qui se forme comme un objet.
Mais cet objet, loin d'étre ce dont il s'agit, n'en est qu'une forme fondamentalement aliénée.
C'est le moi imaginaire qui lui i donne son centre et son groupe, et il est parfaitement
identifiable a une forme d'aliénation, parente de la paranoia. Que le sujet finisse par croire

au moi, est comme tel une folie. Dieu merci, I'analyse y réussit assez rarement,
mais qu'on la pousse dans ce sens-1a, nous en avons mille preuves.

Ce sera notre programme pour l'année prochaine - que veut dire paranoia? Que
veut dire schizophrénie? Paranofa, a la différence de schizophrénie, est toujours en relation
avec l'aliénation imaginaire du moi.

25 MAI 1955.
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XX, 1 juin 1955
L'ANALYSE OBJECTIVEE

Critique de Fairbairn.
Pourquoi, dans l'analyse, parle-t-on?
Economie imaginaire et registre symbolique.
Le nombre irrationnel.

Le schéma que je vous ai donné la dernicre fois suppose que la parole se propage
comme la lumiére, en ligne droite. C'est vous dire qu'il n'est que métaphorique, analogique.

Ce qui interfére avec le mur du langage, c'est la relation spéculaire, par quoi ce qui
est du moi est toujours pergu, approprié, par l'intermédiaire d'un autre, lequel garde toujours
pour le sujet les propriétés de ['Urbild, de l'image fondamentale du moi. D'ou les
méconnaissances grace a quoi s'établissent aussi bien les malentendus que la
communication commune, laquelle repose sur lesdits malentendus.

Ce schéma a plus d'une propriété, comme je vous 1'ai montré en vous apprenant a
le transformer. Je vous ai également indiqué que l'attitude de l'analyste pouvait différer
grandement, et porter dans l'analyse a des conséquences diverses, voire opposées.

Nous en sommes venus au pied du mur, ou a la croisée des chemins - que se passe-
t-il dans 1'analyse selon qu'on pose comme matriciel le rapport de parole ou, au contraire,
qu'on objective la situation analytique? Avec une intensité diverse selon les auteurs, et les
praticiens, toute objectivation fait de I'analyse un processus de remodelage du moi, sur le
mode¢le du moi de l'analyste.

Cette critique prend toute sa portée si on sait le caractére fondamentalement
spéculaire, aliéné, du moi. Toute espéce de moi présentifié comme tel, présentific une
fonction imaginaire, flit-ce le moi de l'analyste - un moi est toujours un moi, aussi
perfectionné soit-il.

Assurément, ce n'est pas sans fondement que I'analyse s'est engagée dans ces voies.
Freud a en effet réintégré le moi. Mais était-ce pour recentrer I'analyse sur I'objet et les
relations d'objet?
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Ce qui est aujourd'hui a l'ordre du jour, est la relation d'objet. Je vous ai dit qu'elle
était au cceur de toutes les ambiguités qui rendent si difficile maintenant de ressaisir la
signification des derniéres parties de l'ceuvre de Freud, et de resituer les nouvelles
investigations techniques dans la signification souvent oubliée de I'analyse.

Ce que je vous enseigne ici, ce sont des notions fondamentales, alphabétiques, c'est
une rose des vents, une table d'orientation, plutét qu'une cartographie compléte des
problémes actuels de l'analyse. Cela suppose qu'armés de ladite table d'orientation, vous
essayiez de vous promener par vos propres moyens sur la carte, et que vous mettiez mon
enseignement a 1'épreuve d'une lecture étendue de I'ceuvre de Freud.

On entend tel ou tel dire que je vous propose ici une théorie qui ne coincide pas
avec ce qu'on peut lire dans tel texte de Freud. Je pourrais répondre facilement qu'a la vérité,
avant d'arriver a un texte, il faut comprendre 1'ensemble. L'ego apparait a plusieurs endroits
de I'ceuvre de Freud. Quelqu'un qui n'a pas étudié 1'ego dans !'Introduction au narcissisme
ne peut pas suivre ce que Freud en dit dans Das Ich und das Es, qui référe I'ego au systéme
perception-conscience.

A l'intérieur méme de 1'élaboration topique de Das Ich und das Es, vous ne pouvez
donner sa juste portée a une définition comme celle qui fait équivaloir 1'ego au systéme
perception-conscience, en l'isolant. Cette équation ne peut pas passer pour une définition.
Isolée, c'est simplement une convention ou une tautologie.

Si c'est pour s'en tenir a un schéma qui peut avoir mille interprétations -je parle de
ce fameux schéma de 1'ceuf qui a joué dans toute 1'analyse un réle si hypnotique, et ot on
voit I'ego comme une espéce de lentille, de point germinatif, partie différenciée, organisée
de la masse du ¢a, par ou la relation est prise avec la réalité - a la vérité il n'était pas besoin
de l'immense détour de l'ccuvre de Freud. D'ailleurs, l'important de ce schéma, c'est la
dépendance de I'organisation de I'ego par rapport a quelque chose qui lui est complétement
hétérogene du point de vue de I'organisation.

Le danger de tout schéma, et surtout de tout schéma qui chosifie trop, c'est que
l'esprit aussitot s'y précipite et n'y voit que les images les plus sommaires.

1

J'avais choisi la derniére fois une référence toute proche. J'ai pris aujourd’hui un
Anglais ou plutot un Ecossais, du nom de Fairbairn, 290
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lequel a essayé non sans rigueur de reformuler toute la théorie analytique en termes
de relation d'objet. C'est une lecture qui ne vous est pas inaccessible - son article,
Psychoanalytic studies of the personnality, est paru dans !'International Journal of Psycho-
analysis, volume XXV.

11 s'agit de décrire la structure endopsychique en termes de relation d'objet. Cela a
plus d'intérét que si c'était la théorie particuliére d'un auteur. Vous reconnaitrez les traces
familiéres de la fagon dont nous rapportons maintenant les cas, dont nous évoquons les
incidences et les forces de la réalité. psychique, dont nous résumons un traitement. Le
schéma qu'il élabore, son imagerie, n'est pas sans rapport avec ce que nous manions sous
le nom d'économie imaginaire. Vous verrez aussi bien les grands risques que court l'analyse
a se maintenir au niveau d'une telle conceptualisation.

11 faudrait lire l'article en entier, en suivre le progrés - faites ce travail chacun dans
votre privé. Mon expos¢ orientera votre recherche, et vous provoquera, j'espére, a controler
ce que je vous dis.

Voici le schéma auquel I'auteur arrive, calqué sur les roles d'un réve qu'il rapporte.
Ceux qui viennent d'entendre ici une conférence, qui va d'ailleurs se renouveler ce soir, sur
le psychodrame, verront tout de suite la parenté qu'il a avec, et qui témoigne d'une
dégradation de la théorie de I'analyse. Du psychodrame, on ne peut parler sans prendre parti
- cette pratique n'a aucune mesure commune avec la pratique analytique.

Il y a, selon notre auteur, des hétérogénéités, des dissymétries singuliéres dans la
théorie freudienne. Il faut tout refaire, dit-il. Moi, dit M. Fairbairn, je n'y comprends rien -
plutdt que de parler d'une libido dont nous ne savons pas par quel bout la prendre, et qu'on
identifie finalement aux pulsions, ce qui est bien une fagon de 1'objectiver, pourquoi ne pas
tout simplement parler d'objet? Le concept de la libido comme énergie, dont Freud est parti,
a en effet prété a toutes sortes de confusions, puisqu'on 1'a identifié aux capacités d'aimer.

Selon Freud, dit Fairbairn dans son langage et sa langue, la libido est pleasure-
seeking, elle cherche le plaisir. Nous, nous avons changé tout cela, et nous nous sommes
apercus que la libido est object-seeking. Freud en avait d'ailleurs quelque idée - n'écrit-il
pas que l'amour est a la recherche de son objet ? C'est stupéfiant - l'auteur de ces lignes,
comme beaucoup de gens, ne s'est pas apercu que Freud parle de 'amour au moment ou lui
croit encore qu'il s'agit de critiquer la théorie de la libido comme-vous voyez le rapport
avec ce que j'ai apporté dans la derniére séance? - quelque chose qui pose au moins le
probléme de son adaptation aux objets. Enfin, cette notion de la libido object-secking est
prévalente dans tout ce qui va suivre.

Un des ressorts, une des clés de la doctrine que je développe ici, c'est la 291
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distinction du réel, de 1'imaginaire et du symbolique. J'essaie de vous y habituer,
de vous y rompre. Cette conception vous permet d'apercevoir la confusion secréte qui se
dissimule sous cette notion d'objet. Cette notion d'objet est en effet sous-tendue par la
confusion pure et simple de ces trois termes.

Puisque objets il y a, les objets sont la toujours représentés par la fagon dont le
sujet les apporte-voila ce que vous prenez au pied de la lettre. Et quand vous les saisissez
objectivement, comme on dit, c'est-a-dire a l'insu du sujet, vous vous les représentez
comme des objets homogénes a ceux que vous apporte le sujet. Dieu sait comment vous
allez vous orienter au milieu de tout cela.

Fairbairn distingue I'ego central et 1'ego libidinal. L'ego central est a peu pres l'ego
tel qu'on se l'est toujours imaginé a partir du moment ot I'unité organique individuelle s'est
entifiée sur le plan psychique dans la notion de son unité, c'est-a-dire ou l'on a pris la
synthése psychique de l'individu comme une donnée liée au fonctionnement d'appareils.
C'est ici un objet psychique, comme tel fermé a toute dialectique, 1'ego empirique de la
conception classique, 1'objet de la psychologie. Une partie de ce central ego émerge dans
la conscience et le préconscient - voyez a quelle faible valeur fonctionnelle sont désormais
réduites les premiéres références a la conscience et au préconscient. Et, bien entendu, l'autre
partie de cet ego est inconsciente - ce qu'on n'a jamais nié, fit-ce dans la psychologie la
plus périmée.

Cette partie inconsciente ne nous introduit aucunement a une dimension subjective
qui serait a rapporter a des significations refoulées. Il s'agit d'un autre ego organisé, 1'ego
libidinal, orienté vers des objets. Celui-ci, en raison de I'extréme difficulté de ses rapports
avec lesdits objets, a subi une dissociation, une schize, qui fait que son organisation, qui
est bel et bien celle d'un ego, a été repoussée dans un fonctionnement autonome, qui
désormais ne se raccorde plus au fonctionnement de I'ego central.

Vous reconnaissez la une conception qui se forme volontiers dans I'esprit lors d'une
premicre appréhension de la doctrine analytique. C'est une doctrine vulgarisée. Et voila
comment une partic des analystes en arrive actuellement a concevoir le processus de
refoulement.

Mais la situation est loin d'étre aussi simple, car on nous a depuis quelque temps
découvert dans I'inconscient I'existence de quelque chose d'autre, qui n'est pas libidinal, et
qui est l'agressivité, laquelle a provoqué un grand remaniement de la théorie analytique.
Freud n'avait pas confondu l'agressivité interne avec le surmoi. Chez Fairbairn, nous avons
affaire a une notion tout a fait piquante, car l'auteur ne semble pas avoir trouvé dans la
langue anglaise un terme qui lui paraisse signifier adéquatement la fonction perturbatrice,
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voire démoniaque, du surmoi, et il en a forgé un - l'internal sabotor. S'il y a
refoulement de ce saboteur, c'est pour la raison qu'il y a eu a l'origine du développement de
lI'individu deux objets singuliérement incommodants. Ces deux objets problématiques ont
la curieuse propriété d'avoir ét¢ initialement un seul et méme objet. Je ne vous étonnerai
pas en vous disant que c'est bien, en tout et pour tout, de la mére qu'il s'agit. Tout se raméne
ainsi a la frustration ou a la non-frustration originelle.

Je ne force rien. Je prie chacun de se reporter a cet article qui est exemplaire parce
qu'il met au jour ce qui est sous-jacent a beaucoup de positions moyennes, plus nuancées.

La structure essentielle est la schize primitive entre les deux faces, bonne et
mauvaise, de 1'objet premier, c'est-a-dire de la mére en tant que nourrisseuse. Tout le reste
ne sera qu'élaboration, équivoque, homonymie. Le complexe d'(Edipe ne vient que se
superposer a cette structuration primitive, en lui donnant des motifs - au sens ornemental
du terme. Plus tard, le pére et la mére se répartissent, d'une fagon qui peut étre nuancée, les
roles fondamentaux qui sont inscrits dans la division primitive de 1'objet, d'un coté exciting,
excitant le désir, la libido étant ici confondue avec le désir objectivé dans son
conditionnement - de l'autre, rejecting.

Je ne veux pas vous emmener trop loin, mais il est clair qu'exciting et rejecting ne
sont pas du méme niveau. En effet, rejecting implique une subjectivation de 1'objet. Sur le
plan seulement objectif, un objet est frustrant ou ne I'est pas. La notion de réjection, elle,
introduit secrétement le rapport intersubjectif, la non-reconnaissance. C'est vous dire la
confusion a laquelle on est perpétuellement sujet a succomber, méme dans des élaborations
comme celle-ci.

Mais je ne suis pas la pour corriger Fairbairn. J'essaie de vous dévoiler ses
intentions et les résultats de son travail. Il raméne la répression a une tendance a la
répulsion, et il différencie l'ego libidinal et l'internal sabotor, pour les meilleures raisons,
c'est que les deux objets primitifs, qui n'en font qu'un dans la réalité, sont d'un maniement
difficile.

Assurément, c'est un fait que 1'objet est loin d'étre univoque, et qu'il provoque chez
le sujet la détresse de la réjection aussi bien que l'incitation libidinale toujours renaissante,
grice a quoi cette détresse est réactivée. Qu'il y ait internalisation du mauvais objet ne peut
étre contesté. Comme la remarque en est faite, si quelque chose est urgent a internaliser,
quelque incommodité qui doive s'ensuivre, c'est plutot ce mauvais objet afin de le maitriser,
que le bon qu'il y a intérét a laisser au-dehors, ou il peut exercer son influence bienfaisante.
C'est dans le sillage de I'internalisation du mauvais objet que se produira le processus par
quoi 293
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l'ego libidinal, considéré comme trop dangereux, réactivant de facon trop aigué le
drame qui a abouti a l'internalisation primitive, sera lui aussi, secondairement, rejeté par
I'ego central.

Ceci est I'objet d'une double répulsion, supplémentaire, manifestée cette fois sous
la forme d'une agression qui vient de l'instance elle-méme refoulée - l'internal sabotor, en
relation étroite avec les mauvais objets primitifs.

Voila le schéma auquel nous arrivons, et dont vous voyez qu'il n'est pas sans nous
rappeler plus d'un phénoméne que nous constatons cliniquement dans le comportement des
sujets névrosés.

Ce schéma est illustré par un réve. Le sujet réve qu'elle est 'objet d'une agression
de la part d'un personnage qui se trouve €tre une actrice - la fonction de I'actrice a un rapport
particulier avec son histoire. La suite du réve permet de préciser d'une part les rapports du
personnage agresseur avec la meére du sujet, et d'autre part le dédoublement du personnage
agressé dans la premicre partic du réve en deux autres personnages, respectivement
masculin et féminin, et qui changent a la fagon dont les moirures de couleur laissent ambigu
l'aspect d'un objet donné. Par une espéce de pulsation, on voit le personnage agressé passer
d'une forme féminine a une forme masculine, ou 'auteur n'a pas de peine a reconnaitre son
exciting object bien loin refoulé derriére les deux autres, élément inerte qui se trouve ainsi
au fond du psychisme inconscient, et que les associations du sujet permettent d'identifier a
son mari, avec lequel elle a des relations assurément difficiles.

De ce schéma, que déduire quant & l'action de I'analyste? L'individu vit dans un
monde parfaitement défini et stable, avec des objets qui lui sont destinés. Il s'agit donc de
lui faire retrouver la voie d'un rapport normal avec ces objets, qui sont 1a, qui l'attendent.

La difficulté tient a I'existence cachée de ces objets, qu'on appelle, a partir de ce
moment, les objets internes qui entravent et paralysent le sujet. A 1'origine, ils étaient de
nature coaptative, ils avaient, si on peut dire, une réalité de plein droit. S'ils sont passés a
cette fonction, c'est en raison de 1'impuissance momentanée du sujet, c'est parce que le sujet
n'a pas su faire face a la rencontre primitive d'un objet qui ne s'est pas montré a la hauteur
de sa tiche. Je ne force rien, cela est dit dans le texte.

La mére, nous dit-on, n'a pas rempli sa fonction naturelle. On suppose en effet que,
dans sa fonction naturelle, la mére n'est en aucun cas un objet rejetant - dans I'état de nature
la mére ne peut étre que bonne, et c'est en raison des conditions particuliéres ol nous vivons
qu'un pareil accident peut arriver. Le sujet se sépare d'une partie de lui-méme, abandonne
le manteau de joseph, plutot que de subir les incitations ambivalentes. Le drame surgit de
cette ambiguité - 1'objet est a la fois bon et mauvais.
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Ce schéma n'a pas que des défauts. On peut montrer en particulier que toute notion
valable de 1'ego doit en effet le mettre en corrélation avec les objets. Mais dire que les objets
sont internalisés, c'est 1a le tour de passe-passe. Toute la question est de savoir ce que c'est,
un objet internalisé. Nous essayons de la résoudre en parlant ici d'imaginaire, avec toutes
ses implications. En particulier, la fonction que joue I'imaginaire dans 1'ordre biologique
est justement trés loin d'étre identique a celle du réel.

Chez Fairbairn, aucune critique de cet ordre. L'objet est un objet. Il est pris dans sa
masse. La position choisie pour 1'objectiver, a savoir le début de la vie du sujet, préte a la
confusion de I'imaginaire et du réel: en effet, la valeur imaginaire de la mére n'est pas moins
grande que la valeur de son personnage réel. Mais pour prévalents que soient ces deux
registres, il n'y a pas lieu de les confondre, comme on le fait ici.

L'ego libidinal doit étre réintégré, c'est-a-dire qu'il doit trouver les objets qui lui
sont destinés, et qui participent d'une double nature, réelle et imaginaire. D'un c6té, ils sont
imaginaires en tant qu'objets de désir - s'il y a quelque chose que I'analyse met depuis
toujours au premier plan, c'est bien la fécondité de la libido quant a la création des objets
qui répondent aux étapes de son développement. D'autre part, ces objets sont des objets
réels - il est bien entendu que nous ne pouvons pas les donner a I'individu, ce n'est pas a
notre portée. Il s'agit de lui permettre de manifester, par rapport a I'objet exciting c'est-a-
dire provoquant la réaction imaginaire, la libido dont le refoulement constitue le nceud de
sa névrose.

Si nous nous en tenons a un tel schéma, il n'y a en effet qu'une seule voie. Pour
savoir quelle est la voie que doit prendre 'analyste, il faut savoir ou il est dans ce schéma.

Or, remarquez bien ceci - quand l'auteur déduit du réve la différenciation de cette
multiplicité d'ego , comme il s'exprime, il ne voit nulle part son central ego, il le suppose -
c'est I'ego dans lequel se passe toute la scéne et qui observe. Si nous passons maintenant du
schéma de l'individu a celui de la situation analytique, nous ne pouvons situer l'analyste
qu'a une seule place - précisément a la place de l'ego qui observe. Cette seconde
interprétation a le mérite de justifier la premiére. Car jusqu'a présent, dans cette théorie,
I'ego, en tant qu'il observe, n'a aucun des caractéres actifs de I'ego. Par contre, s'il y a
quelqu'un qui observe, c'est bien I'analyste, et c'est sa fonction qu'il projette dans ce central
ego, qu'il suppose chez son sujet.

L'analyste qui observe est également celui qui a a intervenir dans la révélation de
la fonction de 1'objet refoulé, corrélatif de I'ego libidinal. Le sujet manifeste les images de
son désir, et I'analyste est 1a pour lui 295
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permettre de retrouver des images convenables, a quoi il puisse s'accorder. Or, la
différence entre la réalité psychique et la réalité vraie, comme on nous dit, étant précisément
que la réalité psychique est soumise a l'identification qui est la relation aux images, il n'y a
aucune autre mesure de la normalité des images que celle que donne le monde imaginaire
de I'analyste.

Aussi bien toute théorisation de I'analyse qui s'organise autour de la relation d'objet
consiste-t-elle en fin de compte a proner la recomposition du monde imaginaire du sujet
selon la norme du moi de l'analyste. L'introjection originelle du rejecting object, qui a
empoisonné la fonction exciting dudit objet, est corrigée par l'introjection d'un moi correct,
celui de 'analyste.

2

Pourquoi, dans I'analyse, parle-t-on? Dans cette conception, c'est en quelque sorte
pour amuser le tapis. Il s'agit pour 1'analyste de guetter, a la limite du champ de la parole,
ce qui captive le sujet, ce qui l'arréte, le cabre, I'inhibe, lui fait peur. 11 s'agit d'objectiver le
sujet pour le rectifier sur un plan imaginaire qui ne peut étre que celui de la relation duelle,
c'est-a-dire sur le mode¢le de I'analyste, faute d'autre systéme de référence.

jamais Freud ne s'est contenté d'un pareil schéma. Si c'était dans cette voie qu'il
avait voulu conceptualiser 1'analyse, il n'aurait eu nul besoin d'un Au-dela du principe du
plaisir.

L'économie imaginaire ne nous est pas donnée a la limite de notre expérience, ce
n'est pas un vécu ineffable, il ne s'agit pas de rechercher une meilleure économie des
mirages. L'économie imaginaire n'a de sens, nous n'avons de prise sur elle, que pour autant
qu'elle s'inscrit dans un ordre symbolique qui impose un rapport ternaire. Bien que le
schéma de Fairbairn soit calqué sur le réve qui l'illustre, le fait dominant, c'est que ce réve,
le sujet le raconte. Et 'expérience nous prouve que ce réve n'est pas fait n'importe quand,
n'importe comment, ni a I'adresse de personne. Le réve a toute la valeur d'une déclaration
directe du sujet. C'est dans le fait méme qu'il vous le communique, qu'il se juge lui-méme
avoir telle attitude, inhibée, difficile, dans certains cas, ou au contraire facilitée dans
d'autres, féminine ou masculine, etc., c'est 1a qu'est le levier de I'analyse. Ce n'est pas vain
qu'il puisse le dire dans la parole. C'est que son expérience est, d'entrée de jeu, organisée
dans l'ordre symbolique. L'ordre 1égal auquel il est introduit presque dés 1'origine 296
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donne leur signification a ses relations imaginaires, en fonction de ce que j'appelle
le discours inconscient du sujet. Par tout cela le sujet veut dire quelque chose, et ce dans
un langage qui est virtuellement offert a devenir une parole, c'est-a-dire a étre communiqué.
L'élucidation parlée est le ressort du progrés. Les images prendront leur sens dans un
discours plus vaste, a quoi toute l'histoire du sujet est intégrée. Le sujet est comme tel
historisé de bout en bout. C'est ici que 1'analyse se joue - a la frontiére du symbolique et de
l'imaginaire.

Le sujet n'a pas un rapport duel avec un objet qui est en face de lui, c'est par rapport
a un autre sujet que ses relations avec cet objet prennent leur sens et, du méme coup leur
valeur. Inversement, s'il a des rapports avec cet objet, c'est parce qu'un autre sujet que lui a
aussi des rapports avec cet objet, et qu'ils peuvent tous les deux le nommer, dans un ordre
différent du réel. Dés lors qu'il peut étre nommé, sa présence peut étre évoquée comme une
dimension originale, distincte de la réalité. La nomination est évocation de la présence, et
maintien de la présence dans I'absence.

En résumé, le schéma qui met au cceur de la théorisation de 1'analyse la relation
d'objet élude le ressort de 1'expérience analytique, a savoir que le sujet se raconte.

Qu'll se raconte est le ressort dynamique de l'analyse. Les déchirures qui
apparaissent, grace a quoi vous pouvez aller au-dela de ce qu'il vous raconte, ne sont pas
un a-c6té du discours, elles se produisent dans le texte du discours. C'est pour autant que
dans le discours quelque chose apparait comme irrationnel, que vous pouvez faire
intervenir les images dans leur valeur symbolique.

C'est la premiére fois que je vous accorde qu'il y a quelque chose d'irrationnel.
Rassurez-vous, je donne a ce terme son sens arithmétique. I1 y a des nombres qu'on appelle
irrationnels, et le premier qui vous vient a l'esprit, quel que soit votre peu de familiarité
avec cette chose, est V2 ce qui nous ramene au Ménon, au portique par ot nous sommes
entrés dans cette année.

Il n'y a pas de commune mesure entre la diagonale du carré et son c6té. On a mis
trés longtemps a admettre c¢a. Si petite que vous la choisissiez, vous ne la trouverez pas.
C'est ¢a qu'on appelle irrationnel.

La géométrie d'Euclide est précisément fondée sur ceci, qu'on peut se servir de
facon équivalente de deux réalités symbolisées qui n'ont pas de commune mesure. Et c'est
justement parce qu'elles n'ont pas de commune mesure qu'on peut s'en servir d'une fagon
équivalente. C'est ce que fait Socrate dans son dialogue avec l'esclave- Tu as un carré, tu
veux faire un carré deux fois plus grand, qu'est-ce qu'il faut que tu fasses ? L'esclave répond
qu'il va faire une longueur deux fois plus grande. Il s'agit qu'il comprenne que s'il fait une
longueur deux fois plus grande, il aura un 297
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carré quatre fois plus grand. Et il n'y a aucun moyen de faire un carré deux fois
plus grand.

Mais ce ne sont pas des carrés, ni des carreaux, qu'on manipule. Ce sont des lignes
qu'on trace, c'est-a-dire qu'on introduit dans la réalité. C'est la chose que Socrate ne dit pas
a l'esclave. On croit que I'esclave sait tout, et qu'il n'a qu'a le reconnaitre. Mais a condition
qu'on lui ait fait le travail. Le travail, c'est d'avoir tracé cette ligne, et de s'en servir d'une
facon équivalente a celle qui est supposée donnée a 'origine, supposée réelle. Alors qu'il
s'agissait simplement de plus grand et de plus petit, de carreaux réels, on introduit les
nombres entiers. En d'autres termes, les images donnent un aspect d'évidence a ce qui est
essentiellement manipulation symbolique. Si on arrive a la solution du probléme, c'est-a-
dire au carré qui est deux fois plus grand que le premier carré, c'est parce qu'on a commencé
par détruire le premier carré comme tel, en lui prenant un triangle, et en recomposant avec
un second carré. Ceci suppose tout un monde d'assomptions symboliques qui sont cachées
derriére la fausse évidence a laquelle on fait adhérer l'esclave.

Rien n'est moins évident qu'un espace qui contiendrait en lui-méme ses propres
intuitions. Il a fallu qu'un monde d'arpenteurs, des exercices pratiques, précédent les gens
qui discourent si savamment sur I'agora d'Athénes pour que I'esclave ne soit plus ce qu'il
pouvait étre, vivant au bord du grand fleuve, a I'état sauvage et naturel, dans un espace
d'ondes et de boucles de sable, sur une plage perpétuellement mouvante, pseudopodique. I1
a fallu pendant trés longtemps apprendre a replier des choses sur d'autres, a faire coincider
des empreintes, pour commencer a concevoir un espace structuré de fagon homogeéne dans
les trois dimensions. Ces trois dimensions, c'est vous qui les apportez, avec votre monde
symbolique.

L'incommensurable du nombre irrationnel introduit vivifiées toutes ces premiéres
structurations imaginaires inertes, réduites a des opérations comme celles que nous voyons
encore trainer dans les premiers livres d'Euclide. Souvenez-vous avec quelles précautions
on souléve le triangle isocéle, on vérifie qu'il n'a pas bougé, on l'applique sur lui-méme.
C'est par 1a que vous entrez dans la géométrie, et c'est la trace de son cordon ombilical. En
effet, rien n'est plus essentiel a I'édification euclidienne que le fait qu'on retourne sur lui-
méme quelque chose qui n'est en fin de compte qu'une trace - pas méme une trace, rien du
tout. Et c'est pour ¢a qu'on a tellement peur, au moment ot on la saisit, de lui faire faire des
opérations dans un espace qu'elle n'est pas préparée a affronter. A la vérité, c'est 1a qu'on
voit a quel point c'est 1'ordre symbolique qui introduit toute la réalité de ce dont il s'agit.

De méme, les images de notre sujet sont capitonnées dans le texte de 298
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son histoire, elles sont prises dans l'ordre symbolique, ou le sujet humain est
introduit 8 un moment aussi coalescent que vous pouvez l'imaginer de la relation originelle,
que nous sommes forcés d'admettre comme une espéce de résidu du réel. Dés qu'il y a chez
I'étre humain ce rythme d'opposition scandé par le premier vagissement et sa cessation,
quelque chose se révéle, qui est opératoire dans 1'ordre symbolique.

Tous ceux qui ont observé l'enfant ont vu que le méme coup, le méme heurt, la
méme gifle, n'est pas regu de la méme facon si c'est punitif ou accidentel. Aussi
précocement que possible, antérieurement méme a la fixation de I'image propre du sujet, a
la premiére image structurante du moi, est constitué le rapport symbolique, qui introduit la
dimension du sujet dans le monde, capable de créer une autre réalité que ce qui se présente
comme la réalité brute, comme la rencontre de deux masses, comme le choc de deux boules.
C'est aussi précocement que vous pouvez le concevoir que l'expérience imaginaire s'inscrit
dans le registre de 1'ordre symbolique. Tout ce qui se produit dans l'ordre de la relation
d'objet est structuré en fonction de I'histoire particuliére du sujet, et c'est pourquoi l'analyse
est possible, et le transfert.

3

Il me reste a vous dire quelle doit étre la fonction du moi dans l'analyse
correctement centrée sur 'échange de la parole. C'est ce que je ferai la prochaine fois.

Si la séance d'aujourd'hui vous a paru trop aride, je prendrai une référence littéraire,
dont les connotations s'imposent. Le moi n'est qu'un entre les autres dans le monde des
objets, en tant que symbolisé, mais d'autre part, il a son évidence propre, et pour les
meilleures raisons. Il y a un rapport trés étroit entre nous-mémes et ce que nous appelons
notre moi. Dans ses insertions réelles, nous ne le voyons pas du tout sous la forme d'une
image.

S'il y a quelque chose qui nous montre de la fagon la plus problématique le
caractére de mirage du moi, c'est bien la réalité du sosie, et plus encore, la possibilité de
l'illusion du sosie. Bref, l'identité imaginaire de deux objets réels met a 1'épreuve la fonction
du moi, et c'est ce qui me fera ouvrir le prochain séminaire par quelques réflexions
littéraires sur le personnage de Sosie.

Celui-ci n'est pas né en méme temps que la 1égende d'Amphitryon, mais apres.
C'est Plaute qui I'a introduit comme une espéce de double comique du Sosie par excellence,
du plus magnifique des cocus, 299
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Amphitryon. Cette 1égende s'est enrichie au cours des ages et a donné son dernier
fleuron avec Moli¢re-pas son dernier, d'ailleurs, car il y en a eu un, allemand, au dix-
huitiéme siécle, du type mystique, évoqué comme une sorte de Vierge Marie, et puis le
merveilleux Giraudoux, ou les résonances pathétiques vont beaucoup au-dela de la simple
virtuosité littéraire. Relisez tout cela d'ici la prochaine fois.

Puisque nous avons étudié¢ aujourd'hui un petit schéma mécanique du plus heureux
effet, il est naturel que pour illustrer la théorisation de 1'analyse dans le registre symbolique,
ce soit a un modéle dramatique que je me rapporte. J'essaierai de vous montrer, dans
I'Amphitryon de Moliére ce que j'appellerai, pour pasticher le titre d'un livre récent, les
aventures - et méme les mésaventures - de la psychanalyse.

ler JUIN 1955.
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XXI, 8 juin 1955
SOSIE

Le mari, la femme et le dieu.
La femme, objet d'échange.
Moi, qui te fous dehors.
Dédoublements de l'obséde.
Qui a lu Amphitryon?

11 va s'agir aujourd'hui du moi. La question du moi, nous I'abordons cette année par
un autre bout que celui ou nous l'avons prise I'année derniére. L'année derniére, nous
I'avions évoquée a propos du phénoméne du transfert. Cette année, nous essayons de la
comprendre par rapport a I'ordre symbolique.

L'homme vit au milieu d'un monde de langage, dans lequel il se passe ce
phénomeéne qui s'appelle la parole. Nous considérons que l'analyse a lieu dans ce milieu-la.
Si on ne situe pas bien ce milieu-1a par rapport aux autres, qui existent aussi, le milieu réel,
le milieu des mirages imaginaires, on fait décliner I'analyse soit vers des interventions
portant sur le réel - piége ou on ne tombe que rarement - , soit au contraire en mettant sur
I'imaginaire un accent a notre avis indu. Cela nous méne de fil en aiguille aujourd'hui a la
picce de Molicre, Amphitryon.

1

C'est & Amphitryon que j'ai fait allusion devant notre visiteur Moreno, lorsque je
lui ai dit qu'assurément notre femme doit nous tromper de temps en temps avec Dieu. C'est
une de ces formules lapidaires dont on peut se servir au cours d'une joute. Elle mérite d'étre
un tant soit peu commentée.

Vous entrevoyez siirement que la fonction du pére n'est si décisive dans toute la
théorie analytique que parce qu'elle est a plusieurs plans. 301
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Nous avons déja pu voir a partir de I'Homme aux loups ce qui distingue le pére
symbolique, ce que j'appelle le nom du pere, et le pére imaginaire, rival du pére réel, pour
autant qu'il est pourvu, le pauvre homme, de toutes sortes d'épaisseurs, comme tout le
monde. Eh bien, cette distinction mérite d'étre reprise sur le plan du couple.

A la vérité, de bons esprits, des esprits fermes - il s'en rencontre comme ¢a,
ponctuant 1'histoire - se sont déja émus des rapports du mariage et de I'amour. Ces choses
sont traitées en général sur le mode badin, piquant, cynique. Il y a la-dessus toute une bonne
vieille tradition frangaise, et peut-étre d'ailleurs est-ce 1a la meilleure fagon d'en toucher,
pour ce qui est de I'usage pratique dans I'existence. Mais on a vu un des penseurs des plus
sérieux, Proudhon, s'arréter un jour sur le mariage et I'amour, et ne pas les prendre a la
1égére.

Je vous conseille beaucoup la lecture de Proudhon - c'était un esprit ferme, et on
retrouve chez lui ce siir accent qui est celui des péres de I'Eglise. 11 avait réfléchi, avec un
tout petit peu de recul, a la condition humaine, et essayé d'approcher cette chose tellement
plus tenace a la fois et plus fragile qu'on ne le pense, a savoir la fidélité. Il arrivait a cette
question - qu'est-ce qui peut bien motiver la fidélité, en dehors de la parole donnée? Mais
la parole donnée est souvent donnée a la légeére. Et si elle n'était pas donnée ainsi, il est
probable qu'elle serait donnée beaucoup plus rarement, ce qui arréterait sensiblement la
marche des choses, bonne et digne, de la société humaine.

Comme nous 1'avons remarqué, cela n'empéche pas qu'elle soit donnée et qu'elle
porte tous ses fruits. Quand elle est rompue, non seulement tout le monde s'en alarme, s'en
indigne, mais ¢a porte des conséquences, que nous le voulions ou pas. C'est précisément
une des choses que nous apprend l'analyse, et I'exploration de cet inconscient ou la parole
continue de propager ses ondes et ses destinées. Comment justifier cette parole si
imprudemment engagée et, a proprement parler, comme tous les esprits sérieux n'en ont
jamais douté, intenable?

Essayons de surmonter 1'illusion romantique, que c'est I'amour parfait, la valeur
idéale que prend chacun des partenaires pour 'autre, qui soutient 1'engagement humain.
Proudhon, dont toute la pensée va

- contre les illusions romantiques, essaie, dans un style qui peut passer au premier
abord pour mystique, de donner son statut a la fidélité dans le mariage. Et il trouve la
solution dans quelque chose qui ne peut étre reconnu que pour un pacte symbolique.

Mettons-nous dans la perspective de la femme. L'amour que la femme donne a son
époux ne vise pas l'individu, méme idéalisé - c'est 1a le danger de ce qu'on appelle la vie
commune, elle n'est pas tenable, 1'idéalisation -, mais c'est un étre au-dela. L'amour a
proprement 302
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parler sacré, celui qui constitue le lien du mariage, va de la femme a ce que
Proudhon appelle fous les hommes. De méme, a travers la femme, c'est toutes les femmes
que vise la fidélité de 1'époux.

Cela peut paraitre paradoxal. Mais fous les n'est pas dans Proudhon alle, ce n'est
pas une quantité, c'est une fonction universelle. C'est I'nomme universel, la femme
universelle, le symbole, l'incarnation du partenaire du couple humain.

Le pacte de la parole va donc bien au-dela de la relation individuelle et de ses
vicissitudes imaginaires - il n'y a pas besoin de chercher bien loin dans I'expérience pour le
saisir. Mais il y a conflit entre ce pacte symbolique et les relations imaginaires qui
proliférent spontanément a l'intérieur de toute relation libidinale, d'autant plus qu'intervient
ce qui est de 'ordre de la Verliebtheit. Ce conflit sous-tend, on peut le dire, la grande
majorité des conflits au milieu desquels se poursuit la vicissitude de la destinée bourgeoise,
puisqu'elle se fait dans la perspective humaniste d'une réalisation du moi, et par conséquent
dans l'aliénation propre au moi. Que ce conflit existe, il suffit d'observer pour s'en
apercevoir, mais pour en comprendre la raison, il faut aller plus loin. Notre référence, nous
la prendrons dans les données anthropologiques mises en valeur par Lévi-Strauss.

Vous savez que les structure é/émentaires sont naturellement les plus compliquées,
et que celles pour ainsi dire complexes au milieu desquelles nous vivons se présentent en
apparence comme les plus simples. Nous nous croyons libres dans notre choix conjugal,
n'importe qui peut se marier avec n'importe qui, c'est une illusion profonde, bien que ce
soit inscrit dans les lois. En pratique, le choix est dirigé par des éléments préférentiels qui,
pour étre voilés, n'en sont pas moins essentiels. L'intérét des structures dites élémentaires
est de nous montrer la structure de ces éléments préférentiels dans toutes ses complications.

Or, Lévi-Strauss démontre que, dans la structure de 1'alliance, la femme qui définit
'ordre culturel, par opposition a 1'ordre naturel, est I'objet d'échange, au méme titre que la
parole, laquelle est en effet 1'objet de I'échange originel. Quels que soient les biens, les
qualités et les statuts qui se transmettent par la voie matrilinéaire, quelles que soient les
autorités que peut revétir un ordre dit matriarcal, l'ordre symbolique, dans son
fonctionnement initial, est androcentrique. C'est un fait.

C'est un fait qui, bien entendu, n'a pas manqué de recevoir toutes sortes de
correctifs au cours de I'histoire, mais qui n'en demeure pas moins fondamental, et nous
permet en particulier de comprendre la position dissymétrique de la femme dans les liens
amoureux, et tout spécialement dans leur forme socialisée plus éminente, a savoir le lien
conjugal.
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Si ces choses étaient vues a leur niveau, et avec quelque rigueur, beaucoup de
fantdmes seraient du méme coup dissipés.

La notion moderne du mariage comme d'un pacte de consentement mutuel est
assurément une nouveauté, introduite dans la perspective d'une religion de salut, donnant
une prévalence a l'ame individuelle. Elle recouvre et masque la structure initiale, le
caractére primitivement sacré du mariage. Cette institution existe actuellement sous une
forme ramassée, dont certains traits sont si solides et si tenaces que les révolutions sociales
ne sont pas pres d'en faire disparaitre la prévalence et la signification. Mais en méme temps,
certains des traits de I'institution, dans 1'histoire, ont été effacés.

Au cours de I'histoire, il y a toujours eu, dans cet ordre, deux contrats, d'une nature
trés différente. Chez les Romains, par exemple, le mariage des gens qui ont un nom,
vraiment un, celui des patriciens, des nobles - les innobiles, ce sont exactement ceux qui
n'ont pas de nom- , a un caractére hautement symbolique, qui lui est assuré par des
cérémonies d'une nature spéciale -Je ne veux pas entrer dans une description détaillée de la
confarreatio. Pour la plébe existe aussi une sorte de mariage, lequel n'est fondé que sur le
contrat mutuel, et constitue ce que techniquement la société romaine appelle le concubinat.
Or, l'institution du concubinat est précisément celle qui, a partir d'un certain flottement de
la société, se généralise, et, aux derniers temps de I'histoire romaine, on voit méme le
concubinat s'établir dans les hautes sphéres, aux fins de maintenir indépendants les statuts
sociaux des partenaires, et tout spécialement les statuts de leurs biens. Autrement dit, c'est
a partir du moment ou la femme s'émancipe, ou elle a comme telle droit de posséder, ou
elle devient un individu dans la société, que la signification du mariage s'abrase.

Fondamentalement, la femme est introduite dans le pacte symbolique du mariage
comme objet d'échange entre -je ne dirai pas : les hommes, bien que ce soit les hommes
qui en soient effectivement les supports - entre les lignées, lignées fondamentalement
androcentriques. Comprendre les diverses structures élémentaires, c'est comprendre
comment circulent, a travers ces lignées, ces objets d'échange que sont les femmes. A
I'expérience, cela ne peut se faire que dans une perspective androcentrique et patriarcale,
méme quand la structure est prise secondairement dans des ascendances matrilinéaires.

Que la femme soit ainsi engagée dans un ordre d'échange ou elle est objet, c'est
bien ce qui fait le caractére fondamentalement conflictuel, je dirais sans issue, de sa position
- I'ordre symbolique littéralement la soumet, la transcende.

Le tous les hommes proudhonien est ici 'homme universel, qui est a la 304
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fois I'hnomme le plus concret et 'hnomme le plus transcendant, et c'est 1a I'impasse
ou la femme est poussée par sa fonction particuliére dans 1'ordre symbolique. 11 y a pour
elle quelque chose d'insurmontable, disons d'inacceptable, dans le fait d'€tre mise en
position d'objet dans un ordre symbolique, auquel elle est d'autre part tout entiére soumise
aussi bien que I'nomme. C'est bien parce qu'elle est dans un rapport de second degré par
rapport a cet ordre symbolique que le dieu s'incarne dans 1'homme ou I'hnomme dans le dieu,
sauf conflit, et, bien entendu, il y a toujours conflit.

En d'autres termes, dans la forme primitive du mariage, si ¢a n'est pas a un dieu, a
quelque chose de transcendant que la femme est donnée, et se donne, la relation
fondamentale subit toutes les formes de dégradation imaginaire, et c'est ce qui arrive, car
nous ne sommes pas, et depuis longtemps, de taille a incarner des dieux. Dans les périodes
encore dures, il y avait le maitre. Et c'était la grande période de la revendication des femmes
- La femme n'est pas un objet de possession. - Comment se fait-il que l'adultére soit puni
de facon si dissymétrique? - Sommes-nous des esclaves?

Aprés quelques progrés, on en est arrivés au stade du rival, rapport du mode
imaginaire. Il ne faut pas croire que notre société, a travers I'émancipation desdites femmes,
en ait le privilége. La rivalité la plus directe entre les hommes et les femmes est éternelle,
et s'est établie dans son style avec les rapports conjugaux. Il n'y a vraiment que quelques
psychanalystes allemands pour s'imaginer que la lutte sexuelle est une caractéristique de
notre époque. Quand vous aurez lu Tite-Live, vous saurez le bruit que fit dans Rome un
formidable procés d'empoisonnement, d'ou il ressortait que dans toutes les familles
patriciennes il était régulier que les femmes empoisonnent leurs maris, et ils tombaient a la
pelle. La révolte féminine n'est pas une chose qui date d'hier.

Du maitre a 'esclave et au rival, il n'y a qu'un pas dialectique - les rapports de
maitre a esclave sont essentiellement réversibles, et le maitre voit trés vite s'établir sa
dépendance par rapport a son esclave. Nous en sommes de nos jours a une nuance nouvelle
grace a l'introduction des notions psychanalytiques - le mari est devenu l'enfant, et on
apprend depuis quelque temps aux femmes a le bien traiter. Dans cette voie, la boucle est
bouclée, nous retournons a 1'état de nature. Voila la conception que certains se font de
l'intervention propre de la psychanalyse dans ce qu'on appelle les relations humaines, et
qui, se propageant par les mass media, apprend aux uns et aux autres comment se comporter
pour qu'il y ait la paix a la maison - que la femme joue le réle de mére, et 'homme celui
d'enfant.

Cela dit, le sens profond du mythe d'Amphitryon, si polyvalent, si énigmatique
qu'on en peut donner mille interprétations, est celui-ci 305
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- pour que la situation soit tenable, il faut que la position soit triangulaire. Pour que
le couple tienne sur le plan humain, il faut qu'un dieu soit la. C'est a I'nomme universel, a
I'nomme voilé, dont tout idéal n'est que le substitut idolatrique, que va I'amour, ce fameux
amour génital dont nous faisons nos dimanches et nos gorges-chaudes.

Relisez ce qu'écrit la-dessus Balint - vous verrez que lorsque les auteurs sont un
peu rigoureux, expérimentaux, ils aboutissent a la conclusion que ce fameux amour n'est
rien du tout. L'amour génital se révéle absolument inassimilable a une unité qui serait le
fruit d'une maturation instinctuelle. En effet, dans la mesure ou cet amour génital est congu
comme duel, ou toute notion du tiers, de la parole, du dicu, est absente, on le fabrique en
deux morceaux. Primo, l'acte génital, qui, comme chacun sait, ne dure pas longtemps- c'est
bon, mais ¢a ne dure pas - et ¢ca n'établit absolument rien du tout. Secundo, la tendresse,
dont on reconnait que les origines sont prégénitales. Telle est la conclusion a laquelle
aboutissent les esprits les plus honnétes, quand ils en restent a la relation duelle pour établir
la norme des rapports humains.

Je vous ai rappelé quelques vérités premiéres. Nous allons voir maintenant de quoi
il retourne, dans Plaute et dans Moliére.

2

C'est un fait que c'est Plaute qui a introduit Sosie - les mythes grecs ne sont pas
indiques. Mais les moi existent, et il y a un endroit ou les moi ont tout naturellement la
parole, c'est la comédie. Et c'est un poéte comique - ce qui ne veut pas dire un poéte drole,
je pense que certains d'entre vous ont déja réfléchi sur ce point - qui introduit cette nou-
veauté essentielle, désormais inséparable du mythe d'Amphitryon, Sosie.

Sosie, c'est le moi. Et le mythe vous montre comment se comporte ce brave petit
moi de petit bonhomme comme vous et moi dans la vie de tous les jours, quelle part il
prend au banquet des dicux - une part bien singuliére, puisqu'il est toujours un peu excisé
de sa propre jouissance. Le coté irrésistiblement comique qui est au fond de tout ¢a n'a
cessé de nourrir le théatre- en fin de compte, il s'agit toujours de moi, de toi, et de l'autre.

Eh bien, comment se comporte le moi en question? La premicre fois que le moi
surgit au niveau de ce drame, il se rencontre soi-méme a la porte, sous la forme de ce qui
est devenu pour 1'éternité Sosie, l'autre moi.
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Je vais vous faire quelques petits bouts de lecture, parce qu'il faut avoir ¢a dans
l'oreille. La premiére fois que le moi apparait, il rencontre moi. Et qui, moi? Moi, qui te
fous dehors. C'est de cela qu'il s'agit, et c'est en cela que la comédie d'Amphitryon est
véritablement exemplaire. Il suffit de piquer de-ci de-la, d'étudier le style méme et le
langage, pour s'apercevoir que ceux qui ont introduit ce personnage fondamental savaient
de quoi il s'agissait.

Chez Plaute, ou pour la premiére fois monte sur la scéne ce personnage, ¢a se passe
sous la forme d'un dialogue dans la nuit, dont vous pourrez apprécier dans le texte le
caractere saisissant, et, dans un usage du mot qu'il faut mettre entre guillemets, symbolique.

Ces personnages jouent selon la tradition de 1'aparté, si souvent mal soutenue dans
le jeu des acteurs - deux personnages qui sont ensemble sur la scéne, se tiennent des propos
dont chacun vaut par le caractére d'écho ou de quiproquo, ce qui est la méme chose, qu'il
prend dans les propos que I'autre tient indépendamment. L'aparté est essentiel a la comédie
classique. Elle est 1a a son supréme degré.

Je ne pouvais manquer d'y penser l'autre jour en assistant au théatre chinois, ou ce
qui est porté au supréme degré est dans le geste. Ces gens parlent chinois et vous n'en étes
pas moins saisis par tout ce qu'ils vous montrent. Pendant plus d'un quart d'heure - on a
I'impression que ¢a dure des heures - , deux personnages se déplacent sur la méme scéne
en nous donnant vraiment le sentiment d'étre dans deux espaces différents. Avec une
adresse acrobatique, ils passent littéralement 1'un au travers de l'autre. Ces étres s'atteignent
a chaque instant par un geste qui ne saurait manquer l'adversaire, et néanmoins 1'évite, parce
qu'il est déja ailleurs. Cette démonstration vraiment sensationnelle vous suggere le
caractére miraginaire de l'espace, mais vous rend aussi bien a cette caractéristique du plan
symbolique, qu'il n'y a jamais de rencontre qui soit un choc.

C'est bien quelque chose comme cela qui se produit dans le drame, et spécialement
la premiére fois qu'intervient Sosie sur la scéne classique. Sosie arrive et rencontre Sosie.

- Quiva la? - Moi.

- Qui, moi?

- Moi. Courage, Sosie, se dit-il a lui-méme, car celui-la, bien entendu, c'est le vrai,
il n'est pas tranquille.

- Quel est ton sort? Dis-moi.

- D'étre homme, et de parler. Voila quelquun qui n'avait pas été aux séminaires,
mais qui en a la marque de fabrique.

- Es-tu maitre ou valet?
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- Comme il me prend envie. Ca, c'est tiré¢ directement de Plaute, et c'est une trés
jolie définition du moi. La position fondamentale du moi en face de son image est en effet
cette inversibilité immédiate de la position de maitre et de valet.

Ou s'adressent tes pas?

- Ouj'ai dessein d'aller...

Et ¢a continue -

- Ah, ceci me déplait.

- J'en ai l'ame ravie, dit 1'imbécile, qui s'attend naturellement a recevoir une
tripotée et fait déja le faraud.

Je vous signale en passant que ce texte confirme ce que je vous ai dit du terme
fides, qu'il est équivalent au terme parole donnée. Mercure prend l'engagement de ne pas
lui retomber dessus, et Sosie lui dit- Tuae fidei credo, je crois en ta parole. Vous trouverez
également dans le texte latin /'innobilis de tout a I'heure, 'hnomme sans nom.

Etudions, selon une tradition qui est celle de la pratique que nous critiquons, les
personnages du drame comme autant d'incarnations des personnages intérieurs.

Dans la pi¢ce de Moliére, Sosie vient tout a fait au premier plan, je dirai méme
qu'il ne s'agit que de lui, c'est lui qui ouvre la scéne, tout de suite aprés le dialogue de
Mercure préparant la nuit de Jupiter. Il arrive, brave petit Sosie, avec la victoire de son
maitre. Il pose la lanterne, il dit - Voila Alcméne, et il commence a raconter a celle-ci les
prouesses d'Amphitryon. C'est 'homme qui s'imagine que l'objet de son désir, la paix de sa
jouissance, dépend de ses mérites. C'est I'hnomme du surmoi, celui qui éternellement veut
s'élever a la dignité des idéaux du pére, du maitre, et qui s'imagine qu'il atteindra comme
¢a l'objet de son désir.

Mais jamais Sosie ne parviendra a se faire entendre d'Alcmeéne, parce que le sort
du moi, de par sa nature méme, est de trouver toujours en face de Iui son reflet, qui le
déposséde de tout ce qu'il veut atteindre. Cette sorte d'ombre, qui est a la fois rival, maitre,
esclave a l'occasion, le sépare essenticllement de ce dont il s'agit, a savoir de la
reconnaissance du désir.

Le texte latin a la-dessus des formules saisissantes, au cours de ce dialogue
impayable ou Mercure, a force de coups, contraint Sosie a abandonner son identité, a
renoncer a son propre nom. Et comme Galilée dit Et pourtant, la terre tourne!, Sosie y
revient sans cesse - Pourtant, je suis Sosie, et il a cette merveilleuse parole - Par Pollux, fu
me alienabis nunquam, tu ne me feras jamais autre, qui noster sum, qui suis notre.

Le texte latin indique parfaitement 1'aliénation du moi et l'appui qu'il trouve dans
le nous, dans son appartenance a l'ordre ou son maitre est un grand général Arrive
Amphitryon, le maitre réel, le répondant de Sosie, celui qui va 308
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rétablir I'ordre. Le remarquable est justement qu' Amphitryon sera aussi floué, aussi
dupé, que Sosie lui-méme. Il ne comprend rien a ce que lui raconte Sosie, a savoir qu'il a
rencontré un autre moi.

- Comment donc, a quelle patience faut-il que je m'escorte?

- Mais enfin n'es-tu pas entré dans la maison?

- Bon, entré. Eh, de quelle sorte?

- Comment donc?

- Avec un baton dans mon dos.

- Toi, te battre?

- Non pas le moi d'ici

Mais le moi du logis qui frappe

... j'en ai regu les temoignages,

Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut.

- Moi, vous dis-je

-Qui moi?

- Ce moi qui m'a roué de coups.

Et alors Amphitryon roue de coups le malheureux Sosie. En d'autres termes, il lui
analyse son transfert négatif. Il lui apprend ce qu'un moi doit étre. Il lui fait réintégrer en
son moi ses propriétés de moi.

Scénes piquantes et inénarrables. Je pourrais multiplier les citations qui montrent
toujours la méme contradiction chez le sujet entre le plan symbolique et le plan réel. C'est
que Sosie est effectivement venu a douter d'étre moi, quand Mercure lui a raconté quelque
chose de trés spécial - ce qu'il a fait au moment ou personne ne le voyait. Sosie, étonné de
ce que Mercure lui révéle sur son propre comportement, commence alors a céder un
morceau.

- Eh quoi, je commence a douter tout de bon...

C'est également fort remarquable dans le texte latin.

- Comme je reconnais ma propre image, que j'ai souvent vue dans le miroir, in
speculum.

Et il énumére les caractéristiques symboliques, historiques de son identité, comme
dans Moli¢re. Mais la contradiction éclate, qui est aussi sur le plan imaginaire - Equidem
certo idem qui semper fuit, je suis quand méme le méme qui a toujours été. Et 1a, appel aux
¢éléments imaginaires de familiarité avec les dieux. J'ai quand méme déja vu cette maison,
c'est bien la méme - recours a la certitude intuitive pourtant susceptible de discorder. Le
déja-vu, le déja-reconnu, le déja-éprouvé, entrent bien des fois en conflit avec les certitudes
qui se dégagent de la remémoration et 309
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de l'histoire. Certains voient dans les phénoménes de la dépersonnalisation des
signes prémonitoires de désintégration, alors qu'il n'est nullement nécessaire d'étre
prédisposé a la psychose pour avoir mille fois éprouvé des sentiments semblables, dont le
ressort est dans la relation du symbolique a I'imaginaire.

Au moment ou Sosie affirme son désarroi, sa dépossession, Amphitryon lui fait
une psychothérapie de soutien. Ne disons pas qu'Amphitryon est dans la position du
psychanalyste. Contentons-nous de dire qu'il peut en étre symbolique, pour autant que par
rapport a son objet - si tant est que I'objet de son amour, sa princesse lointaine, ce soit la
psychanalyse - , le psychanalyste a la position disons, pour étre poli, exilée qui est celle
d'Amphitryon devant sa propre porte. Mais la victime de ce cocuage spirituel, c'est le
patient.

Tout un chacun- et Dieu sait que j'en ai eu des témoignages- croit avoir atteint le
fin fond de l'expérience analytique pour avoir eu quelques fantasmes de Verliebtheit,
d'énamoration, pour la personne qui lui ouvre la porte chez son analyste- ce n'est pas un
témoignage rare a entendre, encore que je fasse ici allusion a des cas trés particuliers. Dans
sa rencontre avec cette prétendue expérience analytique, le sujet sera fondamentalement
dépossédé et floué.

Dans le dialogue commun, dans le monde du langage établi, dans le monde du
malentendu communément regu, le sujet ne sait pas ce qu'il dit - a tout instant, le seul fait
que nous parlons prouve que nous ne le savons pas. Le fondement méme de I'analyse, c'est
bien que nous en disons mille fois plus qu'il n'en faut pour nous faire couper la téte. Ce que
nous disons, nous ne le savons pas, mais nous I'adressons a quelqu'un - quelqu'un qui est
miraginaire et pourvu d'un moi. En raison de la propagation de la parole en ligne droite,
dont je vous parlais la derniére fois, nous avons l'illusion que cette parole vient de 1a ou
nous situons notre propre moi, a juste titre séparé, sur le schéma que j'ai laissé en plan la
derniére fois, de tous les autres moi.

Comme le fait remarquer le Jupiter de Giraudoux au moment ou il essaie de savoir
de Mercure ce que sont les hommes - L'homme est ce personnage qui se demande tout le
temps s'il existe, il a bien raison, et il n'a qu'un tort, c'est de se répondre oui. Le priviléege
de son moi par rapport a tous les autres, c'est d'étre le seul dont I'nomme soit siir qu'il existe
quand il s'interroge- et Dieu sait s'il s'interroge. Fondamentalement, il 310
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est 1a, tout seul. Et c'est parce que c'est de ce moi qu'est recue la parole, que le sujet
entretient la douce illusion que ce moi est dans une position unique.

Si I'analyste croit qu'il lui faut répondre de 14, @', il entérine la fonction du moi, qui
est précisément celle par laquelle le sujet est dépossédé de lui-méme. 11 lui dit - Rentre dans
ton moi, ou plutdt - Fais-y rentrer tout ce que tu en laisses échapper. Ces abattis que tu as
numérotés quand tu étais en présence de l'autre Sosie, réintegre-lés maintenant, mange-
les. Reconstitue-toi dans la plénitude de ces pulsions que tu méconnais.

Mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Il s'agit que le sujet apprenne ce qu'il dit, apprenne
ce qui parle de 13, S, et pour ce, s'apergoive du caractére fondamentalement imaginaire de
ce qui se dit a partir de 1a quand est évoqué I'Autre absolu, transcendant, qu'il y a dans le
langage chaque fois qu'une parole tente d'étre émise.

Prenons le cas concret de 'obsédé. L'incidence mortelle du moi est chez lui portée
au maximum. Il n'y a pas derriére I'obsession, comme vous le disent certains théoriciens,
le danger de la folie, le symbole déchainé. Le sujet obsédé n'est pas le sujet schizoide qui,
en quelque sorte, parle directement au niveau de ses pulsions. C'est le moi en tant qu'il porte
lui-méme sa dépossession, c'est la mort imaginaire. Si I'obsédé se mortifie, c'est parce que,
plus qu'un autre névrosé, il s'attache a son moi, qui porte en soi la dépossession et la mort
imaginaire.

Et pourquoi? Le fait est évident - I'obsédé est toujours un autre. Quoi qu'il vous
raconte, quelques sentiments qu'il vous apporte, c'est toujours ceux d'un autre que lui-
méme. Cette objectalisation de lui-méme n'est pas due a un penchant ou a un don
introspectif. C'est dans la mesure ot il évite son propre désir que tout désir dans lequel, fiit-
ce méme apparemment, il s'engage, il le présentera comme le désir de cet autre lui-méme
qu'est son moi.

Et n'est-ce pas abonder dans son sens que de penser a renforcer son moi? a lui
permettre ses diverses pulsions, et son oralité, et son analité, et son stade oral tardif, et son
stade anal primaire? a lui apprendre a reconnaitre ce qu'il veut, et qu'on sait depuis le départ,
la destruction de l'autre? Et comment cela ne serait-il pas la destruction de 1'autre, puisqu'il
s'agit de la destruction de lui-méme, ce qui est exactement la méme chose?

Avant de lui permettre de reconnaitre la fondamentale agressivité qu'il disperse et
réfracte sur le monde, et qui structure toutes ses relations objectales, il faut lui faire
comprendre quelle est la fonction de ce rapport mortel qu'il entretient avec lui-méme, et
qui fait que, dés qu'un sentiment est le sien, il commence par I'annuler. Si 1'obsédé vous dit
qu'il ne tient pas a quelque chose ou a quelqu'un, vous pouvez penser que ¢a lui 311
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tient a ceeur. La ou il s'exprime avec la plus grande froideur, c'est 1a ou ses intéréts
sont engagés au maximum.

Faire en sorte que I'obsédé se reconnaisse lui-méme dans 1'image décomposée qu'il
nous présente de lui-méme sous la forme plus ou moins épanouie, dégradée, relachée, de
ses pulsions agressives, est sans doute essentiel, mais ce n'est pas dans ce rapport duel avec
lui-méme qu'est la clé de la cure. L'interprétation de son rapport mortel a lui-méme ne peut
avoir une portée que si vous lui en faites comprendre la fonction.

Ce n'est pas a lui-méme, ni réellement, qu'il est mort. Il est mort pour qui? Pour
celui qui est son maitre. Et par rapport a quoi? Par rapport a 1'objet de sa jouissance. Il
efface sa jouissance pour ne pas réveiller la colére de son maitre. Mais, d'autre part, s'il est
mort, ou s'il se présente comme tel, il n'est plus 1a, c'est un autre que lui qui a un maitre et,
inversement, lui-méme a un autre maitre. Par suite, il est toujours ailleurs. En tant que
désirant, il se dédouble indéfiniment en une série de personnages dont les Fairbairn font la
découverte émerveillée. A l'intérieur de la psychologie du sujet, il y a, note Fairbairn,
beaucoup plus que les trois personnages dont nous parle Freud, id, superego, et ego, il y en
a toujours au moins deux autres qui apparaissent dans les coins. Mais on peut encore en
trouver d'autres, comme dans une glace avec tain - si vous regardez attentivement, il n'y a
pas seulement une image, mais une seconde, qui se dédouble, et si le tain est assez épais, il
y en a une dizaine, une vingtaine, une infinité. De méme, dans la mesure ou le sujet s'annule,
se mortifie devant son maitre, il est encore un autre, puisqu'il est toujours 1a, un autre avec
un autre maitre et un autre esclave, etc. L'objet de son désir, comme je 'ai montré dans mon
commentaire de ['Homme aux rats, et aussi bien a partir de mon expérience rapprochée de
Pocesie et Vérité, subit également un dédoublement automatique. Ce a quoi tient 1'obsédé
est toujours autre, car s'il le reconnaissait vraiment, il serait guéri.

L'analyse ne progresse pas, comme on nous l'affirme, par une espéce d'auto-
observation du sujet, fondée sur le fameux splitting, le dédoublement de 1'ego qui serait
fondamental dans la situation analytique. L'observation est une observation d'observation,
et ainsi de suite, ce qui ne fait que perpétuer la relation fondamentalement ambigué du moi.
L'analyse progresse par la parole du sujet en tant qu'elle passe au-dela de la relation duelle,
et ne rencontre alors plus rien, sinon 1'Autre absolu, que le sujet ne sait pas reconnaitre.
C'est progressivement qu'il doit réintégrer en lui cette parole, c'est-a-dire parler enfin a
I'Autre absolu de 1a ou il est, de 1a ot son moi doit se réaliser, en réintégrant la décomposi-
tion paranoide de ses pulsions dont ce n'est pas assez dire qu'il ne se 312
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reconnait pas en elles - fondamentalement, en tant que moi, il les méconnait.

En d'autres termes, ce que Sosie a a apprendre, ¢a n'est pas qu'il n'a jamais rencontré
son sosie- c'est tout a fait vrai qu'il I'a rencontré. Il a a apprendre qu'il est Amphitryon, le
monsieur plein de gloire qui ne comprend rien a rien, rien a ce qu'on désire, qui croit qu'il
suffit d'étre un général victorieux pour faire I'amour avec sa femme. Ce monsieur
fondamentalement aliéné qui ne rencontre jamais l'objet de ses désirs, a a s'apercevoir
pourquoi il tient fondamentalement a ce moi, et comment ce moi est son aliénation
fondamentale. Il a a s'apercevoir de cette gémellité profonde, qui est aussi une des
perspectives essentielles de I"Amphitryon, et sur deux plans - celui de ces sosies qui se
mirent I'un dans 'autre, celui des dieux. D'un double amour, Alcméne engendre un double
fruit. Alcméne est beaucoup plus présente chez Plaute - nous avons acquis avec le temps
une pudeur qui nous empéche d'aller loin dans les choses.

A travers cette démonstration dramatique, sinon psychodramatique, qu'est, au
moins pour nous, le mythe d'Amphitryon, j'ai voulu vous rendre sensible aujourd'hui
combien les problémes vivants que nous nous posons sont inscrits dans le registre d'une
pensée traditionnelle. Mais cela ne m'empéche pas de vous conseiller d'aller chercher les
témoignages de l'illusion psychologiste que je vous dénonce dans les écrits méme des
auteurs qui la soutiennent. Vous en avez un trés joli exemple chez ce Fairbairn dont je vous
parlais l'autre jour.

4

Il ne s'agit pas d'un obsédé, mais d'une femme qui a une anomalie génitale réelle -
elle a un tout petit vagin, et qu'on a respecté, elle est vierge, et a ce tout petit vagin ne
correspond aucun utérus. La chose est a peu prés certaine, encore que, par une singuliére
timidité, on n'ait jamais tiré¢ la chose tout a fait au clair. Au moins au niveau du caractére
sexuel secondaire, I'anomalie est éclatante de l'avis de certains spécialistes, qui ont été
jusqu'a dire qu'il s'agissait de pseudo-hermaphrodisme, et qu'en réalité elle serait un
homme. Tel est le sujet que notre Fairbairn prend en analyse.

L'espéce de grandeur avec laquelle est développée toute la suite du cas vaut bien
d'étre relevée. Il nous raconte avec une tranquillité parfaite que ce sujet, personnalité d'une
qualité évidente, a appris que quelque chose ne tournait pas rond, que sa situation était bien
particuli¢re par 313
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rapport a la réalité des sexes. Elle I'a appris d'autant micux que dans la famille, il y
a six ou sept filles dans le méme cas. Alors, on s'y connait, on sait que les femmes de ce
coOté-1a sont drolement bigornées. Elle se dit que c'est spécial, et elle s'en réjouit - Comme
ca, se dit-elle, beaucoup de tracas ne seront pas les miens. Et elle se fait bravement
institutrice.

Elle s'apercoit alors tout doucement que, loin d'étre déchargée des servitudes de la
nature du fait que toute jouissance lui vienne d'une action purement spirituelle, il se produit
de drdles de choses - ¢a ne va jamais, ¢a n'est jamais assez bien. Elle est affreusement
tyrannisée par ses scrupules. Et quand elle s'est bien esquintée au cours du deuxiéme
trimestre, elle fait une crise de dépression.

L'analyste pense avant tout a lui réintégrer ses pulsions, c'est-a-dire a lui faire
apercevoir son complexe phallique- et pommé, c'est vrai. On découvre qu'il y a une relation
entre le fait qu'elle affects certains hommes, que l'approche de certains hommes lui fait
quelque chose, et les crises de dépression. L'analyste en déduit qu'elle voudrait leur faire
du mal, et pendant des mois il lui apprend a réintégrer cette pulsion agressive. Il se dit
pendant tout ce temps-l1a - Sacré nom de Dieu d'un petit bonhomme, comme elle prend bien
¢a! Ce qu'il attend, c'est qu'elle fasse ce qu'il appelle des sentiments de culpabilité. Eh bien,
a force, il y arrive.

A la fin des fins, le progrés de 'analyse est enregistré a la date ot nous est rapportée
'observation dans les termes suivants - elle est enfin venue a son sentiment de culpabilité,
c'est-a-dire maintenant c'est bien simple, elle ne peut plus approcher un homme sans que
¢a déclenche des crises de remords qui, cette fois-ci, ont un corps.

Autrement dit, conformément au schéma de 1'autre jour, l'analyste lui a donné -
premi¢rement, un moi, il Iui a appris ce qu'elle voulait vraiment, a savoir démolir les
hommes - deuxiémement, il lui a donné un surmoi, a savoir que tout cela est fort méchant,
et qu'en plus c'est tout a fait interdit de les approcher, ces hommes. C'est ce que l'auteur
appelle le stade paranoide de 1'analyse. Je le crois en effet assez volontiers - il arrive fort
bien a lui apprendre ou sont ses pulsions, et maintenant, elle les voit se promener un peu
partout.

Est-ce la voie tout a fait correcte? Ce dont il s'agit dans ces crises de dépression,
est-il a situer dans ce rapport duel? Ce qu'il y a entre elle et les hommes, est-ce un rapport
réel, libidinal, avec tout ce qu'il comporte dans le schéma de la régression?

L'auteur a pourtant la chose a la portée de la main. Les vertus dépressives des
images des hommes sont liées a ce que les hommes, c'est elle-méme. C'est sa propre image
en tant qu'elle lui est ravie, qui exerce sur elle cette action décomposante, déconcertante au
sens originel du mot. Lorsqu'elle approche ces quelques hommes, c'est sa propre image,
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son image narcissique, son moi, qu'elle approche. C'est 1a le fondement de sa
position dépressive. Et la situation sera certes plus difficile pour elle que pour quelqu'un
d'autre, puisqu'elle est précisément dans une position ambigué, et qui a sa place dans la
tératologie. Mais toute espéce d'identification narcissique est comme telle ambigué.

Il n'y a pas de meilleure illustration de la fonction du Penisneid - c'est pour autant
qu'il y a chez elle identification avec 'homme imaginaire, que le pénis prend valeur
symbolique, et qu'il y a probléme. On aurait tout a fait tort, dit 'auteur, de croire que le
Penisneid soit tout a fait naturel chez les femmes. Qui lui a dit que c'est naturel? Bien
entendu, c'est symbolique. C'est pour autant que la femme est dans un ordre symbolique a
perspective androcentrique que le pénis prend cette valeur. Ce n'est d'ailleurs pas le pénis,
mais le phallus, c'est-a-dire quelque chose dont 1'usage symbolique est possible parce qu'il
se voit, qu'il est érigé. De ce qui ne se voit pas, de ce qui est caché, il n'y a pas d'usage
symbolique possible.

Chez cette femme, la fonction du Penisneid joue a plein, puisqu'elle ne sait pas qui
elle est, si elle est homme ou femme, et qu'elle est tout a fait engagée dans la question de
sa signification symbolique. Et cette anomalie réelle est doublée d'autre chose qui n'est
peut-Etre pas sans relation avec cette apparition tératologique, a savoir que dans sa famille
le c6té masculin est effacé. C'est le pére de sa mére qui joue le rdle de personnage supérieur,
et c'est par rapport a lui que s'établit d'une fagon typique le triangle, et que se pose la
question de sa phallisation ou non.

Tout cela est complétement éludé dans la théorie et la conduite du traitement, au
nom de ceci, que ce dont il s'agit est de faire reconnaitre au sujet ses pulsions, et tout
spécialement, parce qu'a la vérité ce sont les seules qu'on rencontre, les pulsions qu'on
appelle dans notre langage ¢élégant prégénitales. Cette solide investigation du prégénital
produit une phase que le thérapeute est amené a qualifier de paranoide. Nous n'avons pas a
en étre étonnés. Prendre I'imaginaire pour du réel est ce qui caractérise la paranoia, et a
méconnaitre le registre imaginaire, nous conduisons le sujet a reconnaitre ses pulsions
partielles dans le réel.

Ici, les relations du sujet avec les hommes, jusque-la narcissiques, ce qui n'était
déja pas tout simple, deviennent inter-agressives, ce qui les complique singuliérement. En
passer par une culpabilité qu'on a eu une peine infinie a faire surgir, ne nous laisse pas bien
augurer des détours supplémentaires qui seront nécessaires pour que le sujet revienne dans
une voie plus pacifiante.

Vous n'avez pas a chercher bien loin pour trouver la sanction pratique d'une erreur
théorique. Voila a cet égard une observation exemplaire. Un des ressorts secrets des échecs
des cures d'obsédés, c'est I'idée que, 315
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derriére la névrose obsessionnelle, il y a une psychose latente. Il n'est pas étonnant
qu'on en arrive alors a des dissociations larvées, et qu'on substitue a la névrose
obsessionnelle des dépressions périodiques, voire une orientation mentale hypocondriaque.
Peut-étre n'est-ce pas ce qu'on peut obtenir de mieux.

Si panoramiques que soient nos propos, il doit vous étre sensible qu'ils ont les
incidences les plus précises, non pas seulement dans la compréhension des cas, mais dans
la technique.

8 JUIN 1955.
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XXII, 15 juin 1955

OU EST LA PAROLE? OU EST LE LANGAGE?

L'apologue du Martien.
L'apologue des trois prisonniers.

La conférence annoncée pour mercredi prochain a 10 h 30 ne sera pas suivie de
séminaire. Nous nous accorderons la semaine d'aprés une derniére séance, pour le cas ou
la conférence vous poserait des questions que vous aimeriez me voir développer. Ladite
conférence en effet se fera devant un public plus large, et je ne pourrai pas m'y exprimer
dans les termes ot je m'exprime ici, qui supposent connu notre travail antérieur.

Aujourd'hui, je voudrais qu'on cause un peu, pour que je me rende compte ot vous
en €tes. J'aimerais que, comme nous I'avons fait déja une fois, le plus grand nombre possible
d'entre vous me pose les questions qui restent pour vous ouvertes. Je pense qu'elles ne
manquent pas, puisque nous cherchons ici a les ouvrir, les questions, plutdt que de les
refermer. Enfin, quelle est la question qui vous a été ouverte par le séminaire de cette
année?

MLLE X : - Je ne suis pas siire de la fagon dont se situent pour vous le symbolique
et I'imaginaire.

Quelle idée vous en faites-vous, aprés avoir entendu une partie du séminaire?

MLLE X : - J'ai idée que l'imaginaire tient plus au sujet, a sa facon de recevoir,
tandis que 1'ordre symbolique est plus impersonnel.

Oui, c'est vrai et ¢a ne I'est pas.
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1

Je vais poser a mon tour une question. Au point ol nous en sommes arrivés, quelle
fonction économique est-ce que je donne dans le schéma au langage et a la parole? Quel
est leur rapport? Leur différence? C'est une question trés simple, mais qui encore mérite
qu'on y réponde.

DR GRANOFF : - Le langage serait la frise de I'imaginaire, et la parole, la parole
pleine, le repére symbolique, serait I'llot a partir duquel tout le message peut étre reconstruit
ou plutot déchiffré.

O. MANNONI : - Moi, je dirai, pour étre court, que le langage est géométral, la
parole c'est la perspective, et le point de perspective, c'est toujours un autre. Le langage est
une réalité, il est géométral, c'est-a-dire qu'il n'est pas mis en perspective, et n'appartient a
personne, tandis que la parole est une perspective dans ce géométral, dont le centre de
perspective, le point de fuite, est toujours un moi. Dans le langage, il n'y a pas de moi.

Lacan : Vous étes stir de ¢a?

O. MANNONI : - Le langage est un univers. La parole est une coupe dans cet
univers, qui est rattachée exactement a la situation du sujet parlant. Le langage a peut-étre
un sens, mais seule la parole a une signification. On comprend le sens du latin, mais le latin
n'est pas une parole.

Quand on comprend le latin, on comprend la fagcon dont les différents éléments
lexicologiques et grammaticaux s'organisent, la manicre dont les significations renvoient
les unes aux autres, I'usage des emplois. Et pourquoi dites-vous que la-dedans, le systéme
des moi n'existe pas? Il y est absolument inclus, au contraire.

O. MANNONI : - Je pense a une farce sur le baccalauréat, qui est déja vieille, ou
un faux candidat est pris pour un candidat. L'examinateur lui montre une copie - Mais c'est
vous qui avez écrit cela. C'est intitulé Lettre a Sénéque. Et le type dit - Mais, monsieur, est-
ce que je, suis un type a écrire a Séneque? Lui, il prend les choses sur le plan de la parole.
Il pourrait a la rigueur traduire la version, mais il dit - Ce n'est pas moi, ce n'est pas ma
parole. Evidemment, c'est une situation burlesque. Mais ¢a me parait avoir ce sens-la. Si je
lis une lettre dont je ne sais pas qui 1'a adressée, ni a qui, je peux la comprendre, je suis
dans le monde du langage.
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Lacan : Quand on vous montre une lettre a Sénéque, c'est naturellement vous qui
l'avez écrite. L'exemple que vous apportez va tout a fait dans le sens contraire de ce que
vous indiquez. Si nous prenons tout de suite notre place dans le jeu des diverses
intersubjectivités, c'est que nous y sommes a notre place n'importe ou. Le monde du
langage est possible en tant que nous y sommes a notre place n'importe ou.

O. MANNONI-: - Quand il y a une parole.

Lacan : Justement, toute la question est 1a, est-ce que ¢a suffit pour donner une
parole Ce qui fonde I'expérience analytique, c'est que n'importe quelle fagon de s'introduire
dans le langage n'est pas également efficace, n'est pas également ce corps de I'étre, corpse
of being, qui fait que la psychanalyse peut exister, qui fait que n'importe quel morceau
emprunté de langage n'a pas la méme valeur pour le sujet.

DR GRANOFF : - Le langage est de personne a personne, et la parole de quelqu'un
a quelqu'un d'autre. Parce que la parole est constituante et le langage est constitué.

DR PERRIER : - A T'heure actuelle, il s'agit d'introduire le probléme économique
du langage dans la parole. Et c'est 1a que je propose ceci -je ne sais pas si je me trompe -,
c'est qu'il n'y aura plus de probléme économique dans la mesure ou la situation signifiante
du sujet sera pleinement formulée dans toutes ses dimensions, et en particulier dans ses
dimensions triangulaires, a l'aide de la parole. Si le langage devient parole pleine, comme
tri-dimensionnnelle, lefacteur économique ne se posera plus sur le plan des quantités
versées dans une analyse, quantités d'affects ou d'instincts, et redeviendra simplement le
substratum, le moteur de ce qui s'insérera tout naturellement dans la situation, dans la
mesure ol on en a pris conscience dans toutes ses dimensions.

Lacan : Je reléve un mot que vous venez de prononcer sous plusieurs formes -
dimension.

DR LECLAIRE : - La réponse qui m'est venue est celle-ci. C'est une formule -le
langage a une fonction de communication, voire de transmission, et la parole, elle, a une
fonction de fondation, voire de révélation.

M. ARENSBURG : - Alors ce serait par l'intermédiaire de la parole que le langage
peut avoir son réle économique. C'est ce que vous voulez dire?
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DR PERRIER : - Non, je parle de la réinsertion de I'économie dans l'ordre
symbolique par l'intermédiaire de la parole.

Lacan : Le mot clé de la cybernétique, c'est le mot message. Le langage est fait
pour ¢a, mais ce n'est pas un code, il est essentiellement ambigu, les sémantémes sont
toujours des polysémantémes, les signifiants sont toujours a plusieurs significations,
quelquefois extrémement disjointes. La phrase, elle, a un sens unique, je veux dire qui ne
peut se lexicaliser - on fait un dictionnaire des mots, des emplois des mots ou des locutions,
on ne fait pas un dictionnaire des phrases. Ainsi, certaines des ambiguités liées a I'élément
sémantique se résorbent dans le contexte, par I'usage et I'émission de la phrase. La théorie
de la communication, pour autant qu'elle essaie de formaliser ce théme et de dégager des
unités, se référe plutot a des codes, lesquels en principe évitent les ambiguités - il n'est pas
possible de confondre un signe du code avec un autre, sinon par erreur. Nous nous trouvons
donc devant le langage, devant une premiére catégorie dont la fonction par rapport au
message n'est pas simple. Maintenant, cette introduction laisse encore voilée la question du
message. A votre avis, comme ¢a, tout spontanément, tout innocemment, qu'est-ce que c'est
qu'un message?

M. MARCHANT : - La transmission d'une information.
Lacan : Qu'est-ce que c'est qu'une information?
M. MARCHANT : - Une indication quelconque.

MME AUDRY : - C'est quelque chose qui part de quelqu'un et qui est adressé a
quelqu'un d'autre.

M. MARCHANT : - Ca, c'est une communication et pas un message.

Mme AUDRY : -je crois que c'est la l'essentiel du message, c'est une annonce
transmise.

M. MARCHANT : - Le message et la communication, ce n'est pas la méme chose.
MME AUDRY : - Au sens propre, le message, c'est quelque chose de transmis a

quelqu'un, pour lui faire savoir quelque chose.
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M. MARCHANT : - Le message est unidirectionnel. La communication n'est pas
unidirectionnelle, il y a aller et retour.

Mme AUDRY : - J'ai dit que le message est fait de quelqu'un a quelqu'un d'autre.

M. MARCHANT : - Le message est envoyé de quelqu'un a quelqu'un d'autre. La
communication est ce qui s'établit une fois le message échangé.

DR GRANOFF : - Le message est un programme qu'on met dans une machine
universelle, et au bout d'un certain temps elle en ressort ce qu'elle a pu.

Lacan : Ce n'est pas mal, ce qu'il dit.

M. LEFORT : - C'est I'élargissement du monde symbolique.

M. MARCHANT : - Non, c'est le rétrécissement du monde symbolique. Sur le fond
du langage la parole va choisir.

Lacan : Mme Colette Audry introduit a propos du message la nécessité des sujets.

Mme AUDRY : Ce n'est pas seulement direct, un message. Ce peut étre transporté
par un messager qui n'y est pour rien. Le messager peut ne pas savoir ce que contient le
message.

M. MARCHANT : - Ce peut aussi étre transmis de machine a machine.

Mme AUDRY : - Mais ce qu'il y a en tout cas, c'est un point de départ et un point
d'arrivée.

Lacan : Quelquefois, le messager se confond avec le message. S'il a quelque chose
d'écrit dans le cuir chevelu, il ne peut méme pas le lire dans une glace, il faut le tondre pour
avoir le message. Dans ce cas-la, avons-nous 1'image du message en soi? Est-ce qu'un
messager qui a un message écrit sous ses cheveux est a lui tout seul un message?

M. MARCHANT : - Moi, je prétends que oui.
Mme AUDRY : - C'est évidemment un message.

O. MANNONI : - Il n'y a pas besoin qu'il soit regu.
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M. MARCHANT : - Les messages sont en général envoyés et recus. Mais entre les
deux, c'est un message.

MME AUDRY : - Une bouteille a la mer, c'est un message. Il est adressé, il n'est
pas nécessaire qu'il arrive, mais il est adressé.

M. MARCHANT : - C'est une signification en mouvement.

Lacan : Ce n'est pas une signification, mais un signe en mouvement. Il reste
maintenant a savoir ce que c'est qu'un signe.

M. MARCHANT : - C'est quelque chose qu'on échange. DR LECLAIRE : Le
message est la parole objective. Absolument pas!

2

Je vais vous donner un apologue pour ticher de mettre quelques repéres.

Le nommé Wells était un esprit qui passe pour assez primaire. C'était au contraire
un ingénieux, qui savait trés bien ce qu'il faisait, ce qu'il refusait et ce qu'il choisissait, dans
le systéme de la pensée et des conduites.

Je ne me souviens plus trés bien dans lequel de ses ouvrages il suppose deux ou
trois savants parvenus sur la planéte Mars. La, ils se trouvent en présence d'étres qui ont
des modes de communication bien a eux, et ils sont tout surpris de comprendre les messages
qu'on leur module. IIs sont émerveillés, et aprés ¢a, ils se consultent entre eux. L'un dit- //
m'a dit qu'il poursuivait des recherches sur la physique électronique. L'autre dit - Oui, il
m'a dit qu'il s'occupait de ce qui constituait l'essence des corps solides. Et le troisiéme dit
- Il m'a dit qu'il s'occupait du metre dans la poésie et de la fonction de la rime.

C'est ce qui se passe chaque fois que nous nous livrons a un discours intime ou
public. Cette petite histoire illustre-t-elle le langage ou la parole?

MME AUDRY : - Les deux.

DR GRANOFF : - Il n'y a pas, a ma connaissance, un grand nombre de 324
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machines universelles. Supposons qu'on y fasse passer un programme. Il faut
envisager non seulement la machine, mais aussi les opérateurs. On fait passer un
programme, c'est un message. A la sortie, on dit - la machine a déconné, ou bien - elle n'a
pas déconné. En ce sens qu'a partir du moment ou la machine restitue une communication,
a partir du moment ot ¢'est recevable par quelqu'un - et c'est irrecevable si ¢'est non compris
de l'opérateur -, s'il la trouve conforme, s'il la comprend, s'il I'accepte comme valable, s'il
considére la machine comme ayant bien fonctionné, le message est devenu une
communication.

M. MARCHANT : - Mais dans ce cas-1a, les trois ont compris, mais ont compris
différemment.

O. MANNONI : - Pas différemment. Si un mathématicien déroule des équations
au tableau, 1'un peut dire que c'est du magnétisme, et 'autre autre chose. Ces équations sont
vraies pour les deux.

Lacan : Mais ce n'est pas du tout ¢a.

M. RIGUET : - Moi, je pense que c'est le langage, simplement.

DR LECLAIRE : - J'ai I'impression que la discussion est engagée d'une certaine
facon, en fonction de votre réflexion sur la cybernétique.

Lacan : Ce m'est une occasion de voir un peu ou vous en étes.

DR LECLAIRE : - Si dans cette perspective nous arrivons, relativement, a situer
le langage, je crois qu'il est beaucoup plus difficile, pour nous, pour le moment tout au
moins, de situer la parole. Or, tout a I'neure quand je parlais de la parole, j'en parlais dans
un certain sens - quand je parle de la parole, j'entends toujours la parole. J'aimerais que
vous nous parliez un peu du pole de la parole, pour que nous situions au moins le plan de
la discussion.

M. MARCHANT : - Peut-on d'ailleurs séparer parole et langage quand ils se
manifestent?

Lacan : Qu'est-ce que vous pensez de tout cela, Pére Beirnaert?

R.P. BEIRNAERT : - Je pensais comme Riguet que c'était le langage, alors c'est
que je n'ai rien compris.

M. RIGUET : - Chacun 1'a entendu a sa facon. 325
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MME AUDRY : - C'est encore plus compliqué. Il faudrait d'abord voir ce que le
Martien a voulu dire.

Lacan : Nous ne saurons jamais ce que le Martien a voulu dire. Si nous nous
placons du c6té ou 1'émission des mots reste dans le vague, on ne peut pas dire que parole
et langage se confondent.

M. MARCHANT : - Eh bien, -vous faites disparaitre le langage, et aprés vous nous
coincez la-dessus.

Lacan : Je conviens que c'est un apologue qui mérite d'étre éclairé. Il y a un
substitut de langage dans cet apologue, c'est la possibilité de compréhension des trois
individus. Sur ce langage, fonctionne la parole qu'ils regoivent. Le probléme, c'est qu'il n'y
a pas de code.

Ce que veut dire cet apologue est ceci - ¢'est dans un monde de langage que chaque
homme a a reconnaitre un appel, une vocation, qui se trouve lui étre révélée. Quelqu'un a
parlé tout a 1'heure de révélation ou de fondation, et c'est bien de cela qu'il s'agit. Nous
sommes affrontés a un monde de langage, dont, de temps en temps, nous avons I'impression
qu'il a quelque chose d'essenticllement neutralisant, incertain. Il n'y a pas un seul
philosophe qui n'ait insisté a juste titre sur le fait que la possibilité méme de l'erreur est liée
a l'existence du langage. Chaque sujet n'a pas simplement a prendre connaissance du
monde, comme si tout se passait sur un plan de noétisation, il a a s'y retrouver. Si la
psychanalyse signifie quelque chose, c'est qu'il est déja engagé dans quelque chose qui a
un rapport avec le langage sans y étre identique, et qu'il a a s'y retrouver - le discours
universel.

Le discours universel, concret, qui se poursuit depuis 1'origine des temps, c'est ce
qui a été vraiment dit ou plutdt réellement dit- on peut, pour fixer les idées, aller jusque-Ia.
C'est par rapport a ¢a que le sujet se situe en tant que tel, il y est inscrit, c'est par ¢a qu'il est
déja déterminé, d'une détermination qui est d'un tout autre registre que celui des
déterminations du réel, des métabolismes matériels qui 1'ont fait surgir dans cette apparence
d'existence qu'est la vie. Sa fonction, pour autant qu'il continue ce discours, est de s'y
retrouver a sa place, non pas simplement en tant qu'orateur, mais en tant que, d'ores et déja,
tout entier déterminé par lui.

J'ai souvent souligné que dés avant sa naissance, le sujet est déja situé, non pas
seulement comme €émetteur, mais comme atome du discours concret. Il est dans la ligne de
danse de ce discours, il est lui-méme, si vous voulez, un message. On lui a écrit un message
sur la téte, et il est tout entier situé dans la succession des messages. Chacun de ses choix
est une parole.
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Si j'appelais le pére Beirnaert a la rescousse, c'est a cause de l'in principio erat
verbum. Vous avez dit un jour que fides était ce qui pour vous traduisait le mieux la parole.
Il est curicux que la traduction religieuse ne dise pas in principio erat fides. Verbum, c'est
le langage, et méme le mot. Dans le texte grec, logos, c'est aussi le langage, et non pas la
parole. Aprés ¢a, Dieu fait usage de la parole - Que la lumiere soit, dit-il.

Essayons d'approcher de plus prés la fagon dont I'nomme s'intéresse, au sens de
inter-esse, a la parole. Nous éprouvons certainement la nécessité de distinguer ce qui est
message, au sens de ce qui est signe, un signe en promenade, et la fagon dont I'homme entre
dans le coup. S'il est lui-méme intégré au discours universel, ce n'est tout de méme pas de
la méme fagon que les messages qui se promenent a travers le monde dans des bouteilles
ou sur des cranes. Du point de vue de Sirius, peut-étre peut-on confondre, mais pour nous
ce n'est pas possible. En tout cas, ce qui nous intéresse est de savoir la différence.

M. RIGUET : - Est-ce que je peux me permettre deux ou trois choses au tableau
?je voudrais simplement essayer en deux minutes d'expliquer d'abord ce que les
mathématiciens entendent par langage.

On considére 'ensemble de tous les mots qu'on peut former a l'aide de ces lettres -
ab, ac, ca, ad, et abdd, bb, etc. Je mets les lettres les unes apres les autres dans n'importe
quel ordre, les répétitions sont permises. Je forme tous ces mots-la indéfiniment. Parmi ces
mots, on considére un sous-ensemble WF - well formed, les mots bien formés - de mots
formés a 'aide de ces symboles-l1a. Et une théorie mathématique consiste en la donnée d'un
certain sous-ensemble, on appelle ¢a des axiomes, et un ensemble de régles de déduction,
qui vont étre par exemple du type syntaxique. Si, a l'intérieur d'un mot, j'ai le symbole ab,
j'aurai par exemple la permission de le remplacer par p. Ainsi, a partir du mot abed; je
pourrai former le mot pcd. C'est ce qu'on appelle des théorémes, soit I'ensemble de tous les
mots que je peux former a partir des axiomes a l'aide des productions syntaxiques. Ceci,
WE, s'appelle un langage.

Le choix des symboles a, b, ¢, d, est bien entendu arbitraire. J'aurais pu en choisir
d'autres, u, v, X, y, et faire ainsi une théorie isomorphe a la premiére. En effet, pour les
mathématiciens, la notion de langage n'est définie qu'a un isomorphisme prés. Il y a mieux
- elle n'est définie méme qu'a un codage pres, car si je considére 'ensemble des symboles
constitués par 0 et 1, je peux convenir que a = 00, b =01, ¢ = 10, d = 11, et je traduirai
toutes les productions syntaxiques et les axiomes en fonction des symboles 0 et 1. Mais je
devrai faire attention quand je voudrai décoder la nouvelle théorie pour avoir I'ancienne,
car si je code un certain mot 00010111001, le décodage se fera parfois avec ambiguité. Si
e =000 je ne saurai pas si ce mot commence par a ou par e, etc.

II me semble que votre définition des symboles n'est pas la méme que celle-ci. 327
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Pour vous, les symboles sont liés a un autre langage. Vous avez une espéce de
langage de base de communication, de langage universel, et les symboles dont vous parlez
sont toujours codés en fonction de ce langage de base.

Lacan : Ce qui me frappe dans ce que vous venez de dire, si j'ai bien compris - je
crois avoir compris -, est ceci - quand on exemplifie le phénomeéne du langage avec quelque
chose d'aussi purifié formellement que les symboles mathématiques, - et c'est un des
intéréts qu'il y a a verser la cybernétique au dossier- quand on donne une notation
mathématique du verbum, on fait voir de la fagon la plus simple du monde que le langage
existe tout a fait indépendamment de nous. Les nombres ont des propriétés qui sont
absolument. Elles sont, que nous soyons la ou pas. 1729 sera toujours la somme de deux
cubes, le plus petit nombre de la somme différente de deux cubes.

Tout cela peut circuler de toutes sortes de fagons dans la machine universelle, plus
universelle que tout ce que vous pouvez supposer. On peut imaginer une multiplicité
indéfinie d'étages, ou tout cela tourne et circulé en rond. Le monde des signes fonctionne,
et il n'a aucune espéce de signification.

Ce qui lui donne sa signification est le moment ou nous arrétons la machine. Ce
sont les coupures temporelles que nous y faisons. Si elles sont fautives, on verra surgir des
ambiguités parfois difficiles a résoudre, mais auxquelles on finira toujours par donner une
signification.

M. RIGUET : - je ne crois pas, car ces coupures peuvent étre faites par une autre
machine, et il n'est pas dit du tout qu'un homme saura déchiffrer ce qui sortira de cette
nouvelle machine.

Lacan : C'est tout a fait exact. Néanmoins, c'est 1'élément temporel, l'intervention
d'une scansion qui permet l'insertion de ce qui peut avoir un sens pour un sujet.

M. RIGUET : - Oui, mais il me semble qu'il y a en plus cet univers de symboles,
qui appartient au commun des hommes.

Lacan : Ce que nous venons de dire, c'est qu'il ne lui appartient absolument pas
spécifiquement.

M. RIGUET : - justement, les machines n'ont pas un univers commun de symboles.
Lacan : C'est trés délicat, parce que ces machines, nous les construisons. En fait,

peu importe. 11 suffit de constater que par l'intermédiaire de votre 0
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et de votre 1, a savoir de la connotation présence-absence, nous sommes capables
de représenter tout ce qui se présente, tout ce qui a été développé par un processus
historique déterminé, tout ce qui a été développé dans les mathématiques. Nous sommes
bien d'accord. Toutes les propriétés des nombres sont 1a, dans ces nombres écrits avec des
symboles binaires. Bien entendu, ce n'est pas ainsi qu'on les découvre. Il y a fallu l'invention
de symboles, par exemple V,qui nous a fait faire un pas de géant le jour ot on a simplement
commencé a l'inscrire sur un petit papier. On est resté des siécles la gueule ouverte devant
I'équation du second degré sans pouvoir en sortir, et c'est a 1'écrire qu'on a pu faire une
avancée.

Nous nous trouvons donc devant cette situation problématique, qu'il y a en somme
une réalité des signes a l'intérieur desquels existe un monde de vérité complétement
dépourvu de subjectivité, et que, d'autre part il y a un progrés historique de la subjectivité
manifestement orienté vers la retrouvaille de la vérité, qui est dans I'ordre des symboles.

Qui est-ce qui ne pige rien?

M. MARCHANT : - Moi, je ne suis pas d'accord. Vous avez défini le langage, et
je crois que c'est la meilleure définition, comme un monde de signes auxquels nous sommes
étrangers.

Lacan : Ce langage-la.
M. MARCHANT : - je crois que ¢a s'applique au langage en général.

Lacan : Mais non. Car le langage est tout chargé de notre histoire, il est aussi
contingent que ce signe de V, eten plus il est ambigu.

M. MARCHANT : - je crois que la notion d'erreur ne peut pas s'appliquer au
langage quand il est congu comme ¢a.

Lacan : Il n'y a pas d'erreur dans le monde des zéros.

M. MARCHANT : - Mais dans le monde du langage, c¢a ne signifie plus rien,
évidemment. Il y a des choses vraies ou fausses. Vous parlez d'une recherche que 1'on fait.
A ce moment, se déterminent erreur et vérité. Mais c'est déja un langage un peu particulier,
le monde des symboles mathématiques.

Lacan : Dans le systéeme du langage tel qu'il existe, je peux arriver a repérer l'erreur
comme telle. Si je vous dis les éléphants vivent dans 1'eau, je peux, par une série de
syllogismes, réfuter cette erreur.
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M. MARCHANT : - C'est déja une phrase, un message, une communication qui
peut étre fausse. Si l'on définit tout langage comme un monde de signes. qui existe
indépendamment de nous, la notion d'erreur ne se place pas a ce niveau-la, mais a un niveau
ultérieur, ou se manifestent les messages. La communication et la parole ne sont pas au
méme niveau. je place le langage a un niveau inférieur, sur la base duquel se manifestent
communication, message et parole. Dans mon idée, le langage doit étre gardé a un niveau
d'indifférenciation, presque. Si on commence a vouloir déchiffrer le sens d'un langage, ¢a
ne s'applique plus. On ne peut déchiffrer que le sens d'une parole. Elle peut en avoir
plusieurs, et c¢'est méme son role.

Lacan : C'est ¢a que je vise. je vous montre que la question du sens vient avec la
parole.

M. MARCHANT : - Bien siir. Mais pas avec le langage. Le langage permet que
s'établisse un sens et qu'une parole se manifeste.

Lacan : Il y a deux choses. Le langage historiquement incarné, qui est celui de notre
communauté, frangais, par exemple, et puis, il y a ce langage-la. L'important est de nous
apercevoir qu'il y a quelque chose que nous pouvons atteindre dans sa pureté, et ou se
manifestent déja des lois, des lois complétement indéchiffrées jusqu'a ce que nous y
intervenions pour y mettre le sens. Et quel sens?

M. MARCHANT: - Ah, 13, non! Alors 13, non!

Lacan : Le sens de quelque chose ot nous avons affaire tout entier. C'est la fagon
dont nous nous introduisons dans la succession temporelle. I1 s'agit de savoir de quel temps
il s'agit.

Miss X : - je crois qu'il y a des notions de Piaget qu'on peut faire intervenir ici. Il
définit I'essentiel de la pensée formelle en termes de possibilité plutdt qu'en termes de réel.
Mais dans la notion des possibilités méme, il fait une distinction entre ce qu'il appelle la
structure possible, qui correspond aux structures objectives de la pensée, et ce qu'il appelle
matériellement possible, c'est-a-dire qui doit recevoir une fonction de la conscience du
sujet.

Lacan : Mais ¢a n'a aucun besoin d'étre pensé, la circulation des signes binaires
dans une machine qui nous permet, si nous y introduisons le bon programme, de détecter
un nombre premier inédit jusqu'a présent. Ca n'a rien a faire avec la pensée, le nombre

premier qui circule avec la machine.
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Miss X : - Piaget ne parle pas de la pensée, mais de la structure objective qui trouve
la solution au probléme, la structure de la machine dans 1'étre, c'est-a-dire, dans le cas de
I'étre humain, la structure du cerveau.

Lacan : Ce ne sont pas des problémes du méme niveau que ce qui nous occupe ici.

Miss X : - On pourrait peut-étre dire que la parole s'intercale comme élément de
révélation entre le discours universel et le langage.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Je ne sais pas si je suis trés bien. J'ai 'impression
qu'on fait entre langage et parole une coupure trés radicale qui n'exprime pas grand-chose
pour moi, car enfin, s'il n'y avait pas de parole, il n'y aurait pas de langage. Dans 1'apologue
de tout a I'heure, il m'a semblé que le langage était par définition ambigu, et qu'on ne peut
pas dire que c'est un univers de signes qui suppose un cyclefermé relativement achevé, dans
lequel on viendrait puiser telle ou telle signification. Devant cette ambiguité, celui qui
recoit la parole manifeste ses préférences.

Lacan : Dés que le langage existe- et la question est justement de savoir quel est le
nombre de signes minimum pour faire un langage -, il est un univers concret. Toutes les
significations doivent y trouver place. Il n'y a pas d'exemples d'une langue dans laquelle il
y ait des zones enti¢res qui soient intraduisibles. Tout ce que nous connaissons comme
signification est toujours incarné dans un systéme qui est univers de langage. Dés que le
langage existe, il est univers.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Mais on peut inverser exactement ce résultat et
dire que le langage le plus pauvre permet de tout communiquer. Mais ¢a ne veut pas dire
que toutes les significations soient déja posées dans un langage.

Lacan : C'est pourquoi j'ai distingué le langage et les significations. Le langage est
systéme de signes, et, comme tel, systéme complet. Avec ¢a, on peut tout faire.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - A condition qu'il y ait des sujets parlants.
Lacan : Bien siir. La question est de savoir quelle est la-dedans la fonction du sujet

parlant.
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Je vais prendre un autre apologue, peut-étre plus clair que celui de Wells, parce
qu'il a été fait exprés dans l'intention de distinguer l'imaginaire et le symbolique. Il est de
moi.

Ce sont trois prisonniers qu'on soumet a une épreuve. On va libérer 1'un d'entre eux,
on ne sait pas lequel faire bénéficier de cette grace unique, car tous les trois sont aussi
méritants. On leur dit- Voila trois disques blancs et deux noirs. On va attacher a chacun
de vous un quelconque de ces disques dans le dos, et vous allez vous débrouiller pour nous
dire lequel on vous a flanqué. Naturellement, il n'y a pas de glace, et ce n'est pas de votre
intérét de communiquer, puisqu'il suffit de révéler a l'un ce qu'il a dans le dos pour que ce
soit lui qui en profite.

Ils ont donc chacun dans le dos un disque. Chacun ne voit que la fagon dont les
deux autres sont connotés par le moyen de ces disques.

On leur met a chacun un disque blanc. Comment chaque sujet va-t-il raisonner?

Cette histoire permet de montrer des étagements, des dimensions, comme disait
tout a I'heure Perrier, du temps. Il y a trois dimensions temporelles, ce qui mérite d'étre
noté, car elles n'ont jamais été vraiment distinguées. Il n'est pas invraisemblable qu'ils se
rendent compte trés vite tous les trois qu'ils ont des disques blancs. Mais si on veut le
discursiver, ce sera obligatoirement de la fagon suivante. Il y a une donnée fondamentale
qui est de 1'ordre des 0 et des petits 1 - si I'un voyait sur le dos des autres deux disques noirs,
il n'aurait aucune espéce de doute, puisqu'il n'y a que deux noirs, et il pourrait s'en aller.
Ceci est la donnée de logique éternelle, et sa saisie est parfaitement instantanée - il suffit
de voir. Seulement voila, aucun d'eux ne voit deux disques noirs, et pour une bonne
raison, c'est qu'il n'y a pas de disque noir du tout. Chacun ne voit que deux disques blancs.

Néanmoins, cette chose qu'on ne voit pas joue un role décisif dans la spéculation
par ou les personnages peuvent faire le pas vers la sortic. Voyant deux disques blancs,
chaque sujet doit se dire qu'un des deux autres doit voir ou bien deux disques blancs ou
bien un blanc et un noir. Il s'agit bien de ce que chacun des sujets pense ce que doivent
penser les deux autres, et d'une fagcon absolument réciproque. Une chose est certaine, en
effet, pour chacun des sujets, c'est que les deux autres voient chacun la méme chose, soit
un blanc et sa propre couleur a lui, le sujet, qui ne la connait pas.

Le sujet se dit donc que, si lui-méme est noir, chacun des deux autres 332
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voit un blanc et un noir, et peut se dire - Si je suis noir, le blanc aurait déja pris la
voie vers la sortie, et puisqu'il ne bouge pas, c'est que je suis blanc moi aussi, et je sors.

Or, comme notre tiers sujet ne voit sortir aucun des deux autres, il en conclut qu'il
est blanc, et il sort. C'est ainsi, du fait de I'immobilité des autres, que lui-méme saisit qu'il
est dans une position strictement équivalente aux deux autres, c'est-a-dire qu'il est blanc.
Ce n'est donc que dans un troisiéme temps par rapport a une spéculation sur la réciprocité
des sujets, qu'il peut arriver au sentiment qu'il est dans la méme position que les deux autres.

Néanmoins, observez que, dés qu'il est arrivé a cette compréhension, il doit
précipiter son mouvement. En effet, a partir du moment ou il est arrivé a cette
compréhension, il doit concevoir que chacun des autres a pu arriver au méme résultat.
Dong, s'il leur laisse prendre tant soit peu d'avance, il retombera dans son incertitude du
temps d'avant. C'est de sa hate méme que dépend qu'il ne soit pas dans l'erreur.

Il doit se dire - Si je ne me presse pas d'aboutir a cette conclusion, je donne
automatiquement non seulement dans l'ambiguité, mais dans l'erreur,, étant donné mes
prémisses. Si je les laisse me devancer, la preuve est faite que je suis noir.

C'est un sophisme, vous vous rendez bien compte, et I'argument se retourne au
troisiéme temps. Tout dépend de quelque chose d'insaisissable. Le sujet tient dans la main
l'articulation méme par ou la vérité qu'il dégage n'est pas séparable de l'action méme qui en
témoigne. Si cette action retarde d'un seul instant, il sait du méme coup qu'il sera plongé
dans I'erreur.

Vous y étes?

M. MARCHANT : - Personne ne peut bouger, ou tous les trois.
M. LAPLANCHE : - Il peut aller a un échec.

Lacan : Il s'agit maintenant du sujet en tant qu'il discursive ce qu'il fait. Ce qu'il fait
est une chose, la facon dont il le discourt en est une autre. S'il le discourt, il dit - Si les
autres font avant moi I'acte dont je viens de découvrir la nécessité, du point de vue méme
de mon raisonnement ils sont blancs et je suis noir.

M. MARCHANT : - Mais dans I'exemple, il n'y a pas d'avant, justement.

M. LAPLANCHE : - IIs sortent parce que je suis blanc, et...
332



Seminaire 02

Lacan : A partir du moment ou il a laiss¢ les autres le devancer, il n'a aucun moyen
d'en sortir. Il peut faire les deux raisonnements, et il n'a aucun moyen de choisir. Il est en
présence de deux termes ayant des propriétés de sujets, pensant comme lui. Et pour lui-
méme, la vérité, du point ou il en est arrivé de sa déduction,dépend de la hate avec laquelle
il fera le pas vers la porte, aprés quoi il aura a dire pourquoi il a pensé comme cela.
L'accélération, la précipitation dans l'acte, se révéle la comme cohérente avec la
manifestation de la vérité.

M. MARCHANT : - Moi, je ne suis pas d'accord parce que vous introduisez les
notions de retard et de se dépécher.

Lacan : C'est justement pour montrer leur valeur logique.

M. MARCHANT : - Mais ces deux notions ne peuvent s'établir que par rapport a
quelque chose. Or, ici, il n'y a pas de rapport possible. C'est pourquoi les trois sujets ne
peuvent pas bouger. Il n'y a pas de rapport, parce que chacun des trois tient le méme
raisonnement, et attend quelque chose...

Lacan : Supposez qu'ils s'en aillent tous les trois.

M. MARCHANT : - On leur coupe la téte a tous les trois.

Lacan : Avant méme qu'ils aient atteint la porte, qu'est-ce qui va se passer?
M. MARCHANT : - Ce n'est pas possible, ils sont tous en attente.

Lacan : Mais l'acte de chacun dépend de la non-manifestation, et non pas de la
manifestation. Et c'est parce que chacun des autres ne manifeste pas, que chacun peut avoir
'occasion de manifester. IIs arriveront donc normalement a la méme conclusion s'ils ont le
méme temps pour comprendre, élément réel qui est a la base de tous les examens
psychologiques. Nous le supposons égal.

M. MARCHANT : - Alors, on ne peut pas s'en sortir. Si on veut résoudre le
probléme, il faut dire que les temps de compréhension ne sont pas les mémes.

Lacan : Mais le probléme n'est intéressant que si vous supposez égaux les temps
pour comprendre. Si les temps pour comprendre sont inégaux, non seulement ce n'est pas
un probléme intéressant, mais vous verrez a quel point il se complique.
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M. MARCHANT : - Ou bien ils ne sont pas également intelligents, ou bien ils ne
peuvent pas bouger.

M. LAPLANCHE : - Si A ne voit pas B sortir, il est plongé dans la perplexité, mais
ce n'est pas l'erreur.

Lacan : C'est l'erreur, a partir du moment ou il a atteint la vérité.
M. MARCHANT : - Il ne peut pas l'atteindre.

Lacan : Mais si vous supposez fixé le temps pour comprendre?
M. MARCHANT : - Pareil pour tous?

Lacan : Oui. Au bout de ce temps pour comprendre, tous seront convaincus qu'ils
sont tous blancs. Ils sortiront tous les trois ensemble, et en principe ils diront pourquoi ils
sont blancs. Si vous voulez réintroduire un point d'hésitation infinitésimal, ot chacun se
dirait mais est-ce que les autres ne sortent pas précisément parce qu'ils viennent de
s'apercevoir que je suis noir, qu'est-ce qui se passera? Un arrét. Mais ne croyez pas que la
situation apres l'arrét soit la méme. Quand ils partiront, il y aura un progreés de fait. Je vous
passe les détails de I'analyse - je vous livre a vous-mémes, vous verrez comment ¢a se
structure - mais sachez qu'ils pourront s'arréter une seconde fois, mais pas une troisiéme
fois. En d'autres termes, en deux scansions tout sera dit.

La, donc, ou est la parole? Ou est le langage?

Le langage, nous 1'avons dans les données premiéres - il y a deux noirs, etc. Ce
sont les données fondamentales du langage, et elles sont tout a fait en dehors de la réalité.
La parole s'introduit a partir du moment ou le sujet fait cette action par ou il affirme tout
simplement - Je suis blanc. Bien entendu, il ne l'affirme pas d'une fagon qui soit, comme
on dit, logiquement fondée. Mais sa démarche est néanmoins valable s'il a procédé de la
facon que je viens de vous dire- Si je ne dis pas tout de suite que je suis blanc, dés que je
l'ai compris, je ne pourrai plus jamais l'affirmer valablement.

Je ne vous donne pas ¢a comme un modéle de raisonnement logique, mais comme
un sophisme, destiné a manifester la distinction qu'il y a entre le langage appliqué a
I'imaginaire - car les deux autres sujets sont parfaitement imaginaires pour le troisiéme, il
les imagine, ils sont simplement la structure réciproque en tant que telle - et le moment
symbolique du langage, c'est-a-dire le moment de l'affirmation. Vous voyez qu'il y a la
quelque chose qui n'est pas complétement identifiable a la coupure temporelle dont vous
parliez tout a I'heure.
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M. RIGUET : - Tout a fait d'accord.

Lacan : Voila ou s'arréte la puissance qui nous est révélée par 1'originalité des
machines que nous avons en mains. Il y a une troisiéme dimension du temps qui
incontestablement ne leur appartient pas, et que j'essaie de vous imager par cet élément qui
n'est ni le retard, ni I'avance, mais la hate, liaison propre de 1'étre humain au temps, au
chariot du temps, qui est 13, a le talonner par derriére. C'est 1a que se situe la parole, et que
ne se situe pas le langage, qui, lui, a tout le temps. C'est pour ¢a, d'ailleurs qu'on n'arrive a
rien avec le langage.

DR LECLAIRE : - 11 y a une chose qui me trouble dans tout cela. Vous avez traduit
tout a I'heure au commencement était le langage, et c'est la premiére fois que j'entends ¢a.

A quoi vous rapportez-vous? C'est la traduction que vous donnez?

Lacan : In principio erat verbum, c'est incontestablement le langage, ce n'est pas la
parole.

DR LECLAIRE : - Alors, il n'y a pas de commencement.
Lacan : Ce n'est pas moi qui ai écrit I'Evangile selon saint jean.

DR LECLAIRE : - C'est la premiére fois que je vois cela. On écrit toujours la
parole, ou le verbe, et jamais le langage.

Lacan : Je vous ai déja écrit deux fois au tableau le distique dont personne ne m'a
demandé 1'explication.

Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste? - Sich.
Was schaft er aber vor er alles schaftet? - Mich.

Que faisait le Tout-Puissant au moment ou il a fait la création? - Sich, soi-méme.
Et qu'est-ce qu'il était avant qu'il fasse quoi que ce soit? Mich, moi-méme. C'est
évidemment une affirmation hasardée.

DR LECLAIRE : - Je ne comprends pas pourquoi vous traduisez au com-
mencement, et non pas avant le commencement.

Lacan : Je ne suis pas du tout en train de vous dire que saint jean a écrit les
choses correctement. Je vous dis que, dans saint Jean, il y a in principio erat 336
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verbum, en latin. Or, vous 'avez vu quand nous avons traduit le De significatione,
verbum veut dire le mot, le signifiant, et non pas la parole.

M. X : - Verbum est la traduction du mot hébreu dabar qui veut bien dire parole,
et non pas langage.

Lacan : 11 faudra que nous revoyions cette histoire de 1'hébreu. Tant qu'on ne nous
aura pas collé une chaire de théologie dans la faculté des sciences, on n'en sortira pas, ni
pour la théologie, ni pour les sciences. Mais la question n'est pas pour l'instant de"savoir si
nous devons mettre au commencement le verbe ou la parole. Dans la perspective que nous
avons abordée aujourd'hui et que je viens d'illustrer par le distique de Daniel von Chepko,
il y a un mirage par ou le langage, a savoir tous vos petits 0 et 1, est 14 de toute éternité,
indépendamment de nous. Vous pourriez me demander - Ou ? Je serais bien embarrassé de
vous le dire. Mais ce qui est certain, comme disait tout a I'neure Mannoni, c'est que dans
une certaine perspective, nous ne pouvons les voir que 1a depuis toujours.

C'est un des modes par ou se distinguent la théorie platonicienne et la théorie
freudienne. La théorie de Platon est une théorie de la réminiscence. Tout ce que nous
appréhendons, tout ce que nous reconnaissons, a di étre la de toujours. Et pourquoi? Je
vous ai montré a I'occasion la cohérence de cette théorie avec le mythe fondamental, celui
de la dyade - Platon ne peut concevoir l'incarnation des idées autrement que dans une suite
de reflets indéfinis. Tout ce qui se produit et qui est reconnu est dans l'image de l'idée.
L'image existant en soi n'est & son tour qu'image d'une idée existant en soi, n'est qu'une
image par rapport a une autre image. Il n'y a que réminiscence et, nous en avons parlé tout
hier soir, le vagin denté ne sera encore qu'une image parmi les autres images.

Mais quand nous parlons de I'ordre symbolique, il y a des commencements absolus,
il y a création. Voila pourquoi le in principio erat verbum est ambigu. Ce n'est pas pour
rien qu'en grec, c'était appelé logos. Aux origines, on peut aussi bien le voir dans la
perspective de cette homogénéité indéfinie que nous retrouvons chaque fois dans le
domaine de l'imaginaire.

11 suffit que je pense a moi - je suis éternel. Du moment que je pense & moi, aucune
destruction de moi n'est possible. Mais quand je dis je, non seulement la destruction est
possible, mais il y a a tout instant création. Naturellement, elle n'est pas absolue, mais pour
nous si un avenir est possible, c'est parce qu'il y a cette possibilité de création. Et si cet
avenir n'est pas, lui aussi, purement imaginaire, c'est parce que notre je est porté par tout le
discours antérieur. Si César, au moment de passer le 337
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Rubicon, ne fait pas un acte ridicule, c'est parce qu'il y a derriére lui tout le passé
de César - l'adultére, la politique de la Méditerranée, les campagnes contre Pompée-, c'est
a cause de ¢a qu'il peut faire quelque chose qui a une valeur strictement symbolique - car
le Rubicon n'est pas plus large a traverser que ce qu'il y a entre mes jambes. Cet acte
symbolique déchaine une série de conséquences symboliques. C'est ce qui fait qu'il y a
primat de l'avenir de création dans le registre symbolique, en tant qu'il est assumé par
I'homme.

Tout est fonction d'un passé dans lequel il nous faut reconnaitre la succession de
créations antérieures. Et méme si nous ne I'y reconnaissons pas, ce passé est la depuis
toujours dans les petits 0 et les petits 1.

Je n'étais pas en train de vous dire que je croyais que le langage était a 1'origine -
pour moi, je ne sais rien des origines. Mais a propos de ce terme ambigu, je voulais
questionner ce que pendant un moment vous avez tous accordé, que les petits 0 et les petits
1 définissent un monde aux lois irréfutables, a savoir que les nombres sont premiers depuis
toujours. Restons-en 14, c'est un peu rude aujourd'hui.

15 JUIN 1955.
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XXIII, 22 juin 1955

PSYCHANALYSE ET CYBERNETIQUE,
OU DE LA NATURE DU LANGAGE

Conférence

Monsieur le Professeur, Mesdames, Messieurs,

je voudrais dans mon adresse distinguer parmi vous ceux qui viennent
habituellement m'entendre le mercredi, pour les associer a moi-méme dans Ia
reconnaissance que nous témoignons a celui que j'ai nommé d'abord, jean Delay, qui a bien
voulu inaugurer cette série de conférences, et qui nous fait aujourd'hui 'honneur d'assister
a cette séance. i Trés personnellement, je voudrais le remercier d'avoir donné a ce séminaire
que je poursuis ici depuis deux ans, un lieu, un toit qui illustre cet enseignement par tous
les souvenirs qui y sont accumulés, et le fait participer a la résonance de sa propre parole.

je veux aujourd’hui vous parler de la psychanalyse et de la cybernétique. C'est un
sujet qui, s'agissant de rapprocher la psychanalyse et les diverses sciences humaines, m'a
paru digne d'attention.

je vous le dis tout de suite, je ne vous parlerai pas des diverses formes plus ou
moins sensationnelles de la cybernétique, je ne vous parlerai ni des grosses ni des petites
machines, je ne vous les nommerai pas par leur nom, je ne vous dirai pas les merveilles
qu'elles réalisent. En quoi tout cela nous intéresserait-il ?

Mais quelque chose pourtant m'a paru pouvoir étre dégagé de la relative
contemporanéité de ces deux techniques, de ces deux ordres de pensée et de science que
sont la psychanalyse et la cybernétique. N'attendez rien qui ait la prétention d'étre exhaustif.
11 s'agit de situer un axe par quoi quelque chose soit éclairé de la signification de 1'une et
de l'autre. Cet axe n'est rien d'autre que le langage. Et c'est la nature du langage dont j'ai a
vous faire apercevoir certains aspects, en éclair.
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La question dont nous partirons est apparue dans notre séminaire quand, de fil en
aiguille, nous sommes arrivés a nous demander ce que signifierait un jeu de hasard
poursuivi avec une machine.

Ce jeu de hasard était le jeu de pair ou impair, et il peut passer pour étonnant que
dans un séminaire ou on parle de psychanalyse, on s'intéresse a cela. Nous y avons aussi
quelquefois parlé de Newton. Je crois que ces choses ne viennent pas la par hasard- c'est le
cas de le dire. C'est justement parce que dans ce séminaire on parle du jeu de pair ou impair,
et aussi de Newton, que la technique de la psychanalyse a une chance de ne pas prendre
des voies dégradées, sinon dégradantes.

Eh bien, au cours de ce jeu de pair ou impair, il s'agissait de nous rappeler, a nous
analystes, que rien ne se passait au hasard, et qu'aussi bien quelque chose pouvait y étre
révélé qui parait confiner au hasard le plus pur.

Le résultat a été fort étonnant. Dans ce public d'analystes, nous avons rencontré
une véritable indignation a la pensée que, comme quelqu'un me I'a dit, je voulais supprimer
le hasard. A la vérité, la personne qui me tenait ce propos était une personne aux convictions
fermement déterministes. Et c'est bien cela qui I'effrayait. Elle avait raison, cette personne
- il y a un rapport étroit entre I'existence du hasard et le fondement du déterminisme.

Réfléchissons un peu sur le hasard. Que voulons-nous dire quand nous disons que
quelque chose se passe par hasard? Nous voulons dire deux choses qui peuvent étre fort
différentes - ou qu'il n'y a pas la d'intention, ou qu'il y a la une loi.

Or, la notion méme du déterminisme, c'est que la loi est sans intention. C'est bien
pourquoi la théorie déterministe cherche toujours a voir s'engendrer ce qui s'est constitué
dans le réel, et qui fonctionne selon une loi, a partir de quelque chose d'originellement
indifférencié- le hasard en tant qu'absence d'intention. Rien n'arrive sans cause assurément,
nous dit le déterminisme, mais c'est une cause sans intention.

Cette expérimentation exemplaire pouvait suggérer a mon interlocuteur - Dieu sait
que l'esprit glisse facilement en ces matiéres - que j'étais a réintroduire le déterminisme
dans le jeu de pile ou face, auquel, plus ou moins intuitivement, il identifiait le jeu de pair
ou impair. S'il y a du déterminisme jusque dans le jeu de pile ou face, ou allons-nous?
Aucun déterminisme véritable n'est plus possible.

Cette question ouvre celle de savoir ce qu'est le déterminisme que 340
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nous, analystes, supposons a la racine méme de notre technique. Nous nous
effor¢ons d'obtenir du sujet qu'il nous livre sans intention ses pensées, comme nous disons,
ses propos, son discours, autrement dit qu'intentionnellement il se rapproche autant que
possible du hasard. Quel est ici le déterminisme cherché dans une intention de hasard? C'est
sur ce sujet, je crois, que la cybernétique peut nous apporter quelque lumiére.

La cybernétique est un domaine aux frontiéres extrémement indéterminées.
Trouver son unité nous force a parcourir du regard des sphéres de rationalisation dispersées,
qui vont de la politique, de la théorie des jeux, aux théories de la communication, voire a
certaines définitions de la notion de I'information.

La cybernétique, nous dit-on, est née précisément de travaux d'ingénieurs
concernant I'économie de I'information a travers des conducteurs, la facon de réduire a ses
¢éléments essentiels le mode sous lequel est transmis un message. A ce titre, elle daterait a
peu prés d'une dizaine d'années. Son nom a été trouvé par M. Norbert Wiener, ingénieur
des plus éminents. Je crois que c'est 1a en limiter la portée, et que sa naissance est a chercher
plus haut.

Pour comprendre ce dont il s'agit dans la cybernétique, il faut en chercher 1'origine
autour du théme, si brdlant pour nous, de la signification du hasard. Le passé de la
cybernétique ne consiste en rien d'autre que dans la formation rationalisée de ce que nous
appellerons, pour les opposer aux sciences exactes, les sciences conjecturales.

Sciences conjecturales, c'est 14, je crois, le véritable nom qu'il faudrait désormais
donner a un certain groupe de sciences qu'on désigne d'ordinaire par le terme de sciences
humaines. Non pas que ce terme soit. impropre, puisque, a la vérité, dans la conjoncture,
c'est de l'action humaine qu'il s'agit, mais je le crois trop vague, trop noyauté par toutes
sortes d'échos confus de sciences pseudo-initiatiques qui ne peuvent qu'en abaisser la
tension et le niveau. On gagnerait a la définition plus rigoureuse et plus orientée de sciences
de la conjecture.

Si c'est ainsi que nous situons la cybernétique, nous lui trouverons volontiers des
ancétres, Condorcet par exemple, avec sa théorie des votes et des coalitions, des parties,
comme il dit, et plus haut Pascal, qui en serait le pére, et véritablement le point d'origine.

Je vais partir des notions fondamentales de I'autre sphére des sciences, des sciences
exactes, dont le développement, dans son épanouissement moderne, ne remonte pas
tellement beaucoup plus haut que celui des sciences conjecturales. Les premicres ont en
quelque sorte occulté, éclipsé les secondes, mais elles sont inséparables.
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Comment pourrions-nous définir les sciences exactes? Dirons-nous qu'a la
différence des sciences conjecturales, elles concernent le réel? Mais qu'est-ce que le réel?

Je ne crois pas qu'a cet égard I'opinion des hommes ait jamais beaucoup varié,
contrairement a ce qu'essaie de nous faire croire une généalogie psychologisante de la
pensée humaine pour laquelle aux premiers ages 'homme vécut dans les réves, et qui veut
que les enfants soient habituellement hallucinés par leurs désirs. Singuliére conception,
tellement contraire a I'observation qu'on ne peut que la qualifier de mythe - mythe dont il
faudrait chercher 1'origine.

Le sens que I'nomme a toujours donné au réel est le suivant - c'est quelque chose
qu'on retrouve a la méme place, qu'on n'ait pas été 1a ou qu'on y ait été. Il a peut-étre bougé,
ce réel, mais s'il a bougé, on le cherche ailleurs, on cherche pourquoi on 1'a dérangé, on se
dit aussi qu'il a quelquefois bougé de son propre mouvement. Mais il est toujours bien a sa
place, que nous y soyons ou que nous n'y soyons pas. Et nos propres déplacements n'ont
pas en principe, sauf exception, d'influence efficace sur ce changement de place.

Les sciences exactes ont assurément le plus grand rapport avec cette fonction du
réel. Est-ce a dire qu'avant leur développement, cette fonction faisait défaut a I'nomme,
qu'il était persuadé de cette prétendue omnipotence de la pensée qu'on identifie au prétendu
stade archaique de I'animisme? Ce n'est pas du tout que I'nomme auparavant ait vécu au
milieu d'un monde anthropomorphe dont il a attendu des réponses humaines. Je crois que
cette conception est tout a fait puérile, et que la notion d'enfance de I'humanité ne
correspond a rien d'historique. L'homme d'avant les sciences exactes pensait bien, comme
nous, que le réel, c'est ce qu'on retrouve a point nommé. Toujours a la méme heure de la
nuit on retrouvera telle étoile sur tel méridien, elle reviendra 1a, elle est bien toujours 1a,
c'est toujours la méme. Ce n'est pas pour rien que je prends le repére céleste avant le repére
terrestre, car a la vérité on a fait la carte du ciel avant de faire la carte du globe.

L'homme pensait qu'il y avait des places qui se conservaient, mais il croyait aussi
que son action avait a faire avec la conservation de cet ordre. L'homme a eu pendant
longtemps 1'idée que ses rites, ses cérémonies - 'empereur ouvrant le sillon du printemps,
les danses du printemps, garantissant la fécondité de la nature -, ses actions ordonnées et
significatives - actions au véritable sens, celui d'une parole -, étaient indispensables
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au maintien des choses en leur place. Il ne pensait pas que le réel s'évanouirait s'il
ne participait pas a cette facon ordonnée, mais il pensait que le réel se dérangerait. Il ne
prétendait pas faire la loi, il prétendait étre indispensable a la permanence de la loi.
Définition importante, car a la vérité elle sauvegarde tout a fait la rigueur de 1'existence du
réel.

La limite fut franchie quand 'homme s'apergut que ses rites, ses danses et ses
invocations n'étaient vraiment pour rien dans 1'ordre. A-t-il raison ou a-t-il tort? Nous n'en
savons rien. Mais il est bien certain que nous n'avons plus la conviction ancienne. C'est dés
lors qu'est née la perspective de la science exacte.

A partir du moment ou I'homme pense que la grande horloge de la nature tourne
toute seule, et continue de marquer 1'heure méme quand il n'est pas 1a, nait 'ordre de la
science. L'ordre de la science tient a ceci, que d'officiant a la nature, I'nomme est devenu
son officieux. Il ne la gouvernera pas, sinon en lui obéissant. Et tel 1'esclave, il tente de
faire tomber son maitre sous sa dépendance, en le servant bien.

11 sait que la nature pourra étre exacte au rendez-vous qu'il lui donnera. Mais qu'est-
ce que cette exactitude? C'est précisément la rencontre de deux temps dans la nature.

Il y a une trés grande horloge, qui n'est autre que le systéme solaire, horloge
naturelle qu'il a fallu déchiffrer, et assurément cela a été un des pas les plus décisifs de la
constitution de la science exacte. Mais I'nomme aussi doit avoir son horloge, sa montre.
Qui est exact? Est-ce la nature? Est-ce I'nomme?

Il n'est pas str que la nature réponde a tous les rendez-vous. Bien siir, on peut
définir ce qui est naturel comme ce qui vient répondre au temps du rendez-vous. Quand M.
de Voltaire disait de I'histoire naturelle de Buffon qu'elle n'était pas si naturelle que ¢a,
c'était bien quelque chose comme ¢a qu'il voulait dire. I y a 1a une question de définition -
Ma promise vient toujours au rendez-vous, car quand elle n'y vient pas, je ne I'appelle plus
ma promise. Est-ce 1'homme qui est exact? Ou est le ressort de 1'exactitude, si ce n'est
précisément dans la mise en accord des montres?

Observez bien que la montre, la montre rigoureuse, n'existe que depuis 1'époque ou
Huyghens arrivait a fabriquer la premicére pendule parfaitement isochrone, 1659,
inaugurant ainsi ['univers de la précision - pour employer une expression d'Alexandre
Koyré - sans lequel il n'y aurait aucune possibilité de science véritablement exacte.

L'exactitude, ou est-elle? Elle est faite de quelque chose que nous avons fait
descendre dans cette pendule et dans cette montre, a savoir un certain facteur emprunté a
un certain temps naturel- le facteurg. Vous savez, c'est I'accélération provoquée par la
gravitation, donc en somme 343
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un rapport d'espace et de temps. 11 a été dégagé par une certaine expérience
mentale, pour employer le terme de Galilée, c'est une hypothése qui est incarnée dans un
instrument. Et si l'instrument est fait pour confirmer I'hypothése, il n'y a aucune espéce de
besoin de faire I'expérience qu'il confirme, puisque, du seul fait qu'il marche, I'hypothése
est confirmée.

Mais encore faut-il régler cet instrument sur une unité de temps. Et une unité de
temps est toujours empruntée, se référe toujours au réel, c'est-a-dire au fait qu'il revient
quelque part a la méme place. L'unité de temps est notre jour sidéral. Si vous consultez un
physicien - prenons par exemple M. Borel- , il vous affirmera que, si un certain ralentisse-
ment, insensible mais pas inappréciable au bout d'un certain temps, se produisait dans la
rotation de la terre, qui commande notre jour sidéral, nous serions tout a fait incapables
actuellement de le mettre en évidence, étant donné que nous réglons la division du temps a
la mesure de ce jour sidéral, que nous ne pouvons pas contrdler.

Cette remarque est pour vous faire sentir que si I'on mesure 1'espace avec du solide,
on mesure du temps avec du temps - ce qui n'est pas pareil.

Rien d'étonnant, dans ces conditions, si une certaine partie de notre science exacte
vient a se résumer dans un trés petit nombre de symboles. C'est 1a ou arrive notre exigence
que tout soit exprimé en termes de maticre et de mouvement, je veux dire de maticre et de
temps, puisque le mouvement, en tant qu'il était quelque chose dans le réel, nous sommes
justement arrivés a I'éliminer, a le réduire.

Le petit jeu symbolique a quoi se résument le systéme de Newton et celui d'Einstein
a finalement fort peu de choses a voir avec le réel. Cette science qui réduit le réel a quelques
petites lettres, a un petit paquet de formules, apparaitra sans doute avec le recul des ages
comme une étonnante épopée, et aussi s'amincira peut-&tre comme une épopée au circuit
un peu court.

Aprés que nous avons vu ce fondement de I'exactitude des sciences exactes, a
savoir l'instrument, peut-étre pouvons-nous demander quelque chose d'autre, a savoir -
qu'est-ce que ces places? Autrement dit, intéressons-nous aux places en tant que vides.

C'est bien parce qu'on s'est posé cette question que, corrélativement a la naissance
des sciences exactes, a commencé de naitre ce calcul qu'on a plutét mal que bien compris
- le calcul des probabilités, lequel apparait pour la premicre fois sous une forme
véritablement scientifique en 1654 avec le traité de Pascal sur le triangle arithmétique, et
se présente comme le calcul, non pas du hasard, mais des chances, de la rencontre en elle-
méme.
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Ce que Pascal élabore dans cette premiére machine qu'est le triangle arithmétique
se recommande a Il'attention du monde savant en ceci, qu'il permet de trouver
immédiatement ce qu'un joueur a le droit d'espérer a un certain moment ou on interrompt
la succession des coups qui constitue une partie. Une succession de coups est la forme la
plus simple qu'on puisse donner de l'idée de la rencontre. Tant qu'on n'est pas arrivé au
terme de la suite des coups prévue par la convention, quelque chose est évaluable, a savoir
les possibilités de la rencontre comme telle. 11 s'agit de la place, et de ce qui y vient ou qui
n'y vient pas, de quelque chose donc qui est strictement équivalent a sa propre inexistence.
A la science de ce qui se retrouve a la méme place, se substitue ainsi la science de la
combinaison des places en tant que telles. Cela, dans un registre ordonné qui suppose
assurément la notion de coup, c'est-a-dire celle de scansion.

Tout ce qui, jusque-1a, avait été science des nombres devient science combinatoire.
Le cheminement plus ou moins confus, accidentel, dans le monde des symboles, s'ordonne
autour de la corrélation de l'absence et de la présence. Et la recherche des lois des présences
et absences va tendre a cette instauration de l'ordre binaire qui aboutit a ce que nous
appelons cybernétique.

En maintenant sur cette fronti¢re l'originalité de ce qui apparait dans notre monde
sous la forme de cybernétique, je la lie a l'attente de I'nomme. Si la science des
combinaisons de la rencontre scandée est venue dans le champ de I'attention de 'homme,
c'est qu'il y est profondément intéressé. Et ce n'est pas pour rien que cela sort de I'expérience
des jeux de hasard. Et ce n'est pas pour rien que la théorie des jeux intéresse toutes les
fonctions de notre vie économique, la théorie des coalitions, des monopoles, la théorie de
la guerre. Oui, la guerre elle-méme, considérée dans ses ressorts de jeu, détachée de quoi
que ce soit de réel. Ce n'est pas pour rien que le méme mot désigne ces champs si divers et
le jeu de hasard. Or, dans les premiers jeux dont je vous parle, il s'agit d'un rapport de
coordination intersubjective. L'homme appelle-t-il, cherche-t-il quelque chose dans le jeu
de hasard- et aussi bien dans les calculs qu'il lui consacre - dont cette homophonie
sémantique manifeste qu'il doit avoir quelque rapport avec l'intersubjectivité, alors méme
que dans le jeu de hasard elle parait éliminée? Nous voila tout prés de la question centrale
dont je suis parti, a savoir- qu'est-ce que le hasard de l'inconscient, que 1'homme a en
quelque sorte derriére lui?

Dans le jeu de hasard sans doute il va éprouver sa chance, mais aussi il va y lire
son sort. Il a I'idée que quelque chose s'y révéle, qui est de lui, et, dirais-je, d'autant plus
qu'il n'a personne en face de lui.

Je vous ai dit la convergence de tout le proces de la théorie vers un 345
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symbole binaire, vers le fait que n'importe quoi peut s'écrire en termes de 0 et de
1. Qu'est-ce qu'il faut encore pour que quelque chose apparaisse dans le monde, que nous
appelons cybernétique?

11 faut que cela fonctionne dans le réel et indépendamment de toute subjectivité. Il
faut que cette science des places vides, des rencontres en tant que telles, se combine, se
totalise, et se mette a fonctionner toute seule.

Qu'est-ce qu'il faut pour ¢a? Il faut prendre quelque chose dans le réel qui puisse
supporter ¢a. Depuis toujours, 'nomme a cherché a conjoindre le réel et le jeu de symboles.
11 a écrit des choses sur les murs, il a méme imaginé que des choses, Mané, Thécel, Pharés,
s'écrivaient toutes seules sur les murs, il a mis des chiffres a I'endroit ou s'arrétait, a chaque
heure du jour, I'ombre du soleil. Mais enfin, les symboles restaient toujours a la place ou
ils étaient faits pour étre. Englués dans ce réel, on pouvait croire qu'ils n'en étaient que le
repérage.

La nouveauté, c'est qu'on leur a permis de voler de leurs propres ailes. Et ce, grace
aun appareil simple, commun, a la portée de vos poignets, un appareil ou il suffit d'appuyer
sur la poignée - une porte.

3

Une porte n'est pas quelque chose, je vous prie d'y réfléchir, de tout a fait réel. La
prendre pour tel conduirait a d'étranges malentendus. Si vous observez une porte, et que
vous en déduisez qu'elle produit des courants d'air, vous I'emportez sous votre bras dans le
désert pour vous rafraichir.

J'ai longuement cherché dans tous les dictionnaires ce que ¢a voulait dire, une
porte. Il y a deux pages de Littré sur la porte - on y va de la porte en tant qu'ouverture a la
porte en tant que fermeture plus ou moins jointive, de la Sublime Porte a la porte dont on
fait un masque sur le nez - si vous revenez, je vous en fais un masque sur le nez, comme
écrit Regnard. Et a la suite, sans commentaire, Littré écrit qu'il faut qu'une porte soit ouverte
ou fermée. Ca ne m'a pas complétement satisfait, malgré les échos littéraires, parce que j'ai
une méfiance naturelle a l'endroit de la sagesse des nations - beaucoup de choses s'y
inscrivent, mais sous une forme toujours un petit peu confusionnelle, et c'est méme pour
cela que la psychanalyse existe. 11 faut, c'est vrai, qu'une porte soit ouverte ou fermée. Mais
ca n'est pas équivalent.

Le langage peut ici nous guider. Une porte, mon Dieu, ouvre sur les 346
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champs, mais on ne dit pas qu'elle ferme sur la bergerie, ni sur I'enclos. Je sais bien
que je confonds 1a porta et fores, qui est la porte de I'enclos, mais nous n'en sommes pas a
¢a pres, et nous poursuivons notre méditation sur la porte.

On pourrait croire que, parce que j'ai parlé du champ et de la bergerie, il s'agit de
l'intérieur et de I'extérieur. Je crois qu'on se tromperait beaucoup - nous vivons une époque
assez grandiose pour imaginer une grande muraille qui ferait exactement le tour de la terre,
et si vous y percez une porte, ou est l'intérieur, ou est l'extérieur?

Une porte, quand elle est ouverte, n'est pas plus généreuse pour ¢a. On dit qu'une
fenétre donne sur la campagne. Il est assez curieux que, quand on dit d'une porte qu'elle
donne quelque part, c'est en général une porte habituellement fermée, et méme quelquefois
condamnée...

Une porte, on la prend quelquefois, et c'est toujours un acte assez décisif. Et une
porte, il est beaucoup plus fréquent qu'autre chose qu'on vous la refuse.

Il peut y avoir deux personnes de chaque c6té d'une porte, guettant, alors que vous
n'imaginez pas cela par rapport a une fenétre. Une porte, on peut l'enfoncer - méme quand
elle est ouverte. Naturellement, comme disait Alphonse Allais, cela est béte et cruel. Au
contraire, entrer par la fenétre passe toujours pour un acte plein de désinvolture, et en tout
cas délibéré, alors qu'on passe souvent une porte sans s'en apercevoir. Ainsi, en premiére
approximation, la porte n'a pas la méme fonction instrumentale que la fenétre.

La porte est, par sa nature, de 'ordre symbolique, et elle ouvre sur quelque chose
dont nous ne savons pas trop si c'est sur le réel ou 1'imaginaire, mais c'est sur I'un des deux.
Il y a une dissymétrie entre l'ouverture et la fermeture - si 'ouverture de la porte régle
l'acces, close, elle ferme le circuit. La porte est un vrai symbole, le symbole par excellence,
celui auquel se reconnaitra toujours le passage de 'homme quelque part, par la croix qu'elle
dessine, entrecroisant 1'accés et la cloture.

C'est a partir du moment ot on a eu la possibilité de rabattre les deux traits 1'un sur
l'autre, de faire la cloture, c'est-a-dire le circuit, quelque chose ou ¢a passe quand c'est
fermé, et ou ¢a ne passe pas quand c'est ouvert, c'est alors que la science de la conjecture
est passée dans les réalisations de la cybernétique. S'il y a des machines qui calculent toutes
seules, additionnent, totalisent, font toutes les merveilles que 'homme avait crues jusque-
la étre le propre de sa pensée, c'est parce que la fée électricité, comme on dit, nous permet
d'établir des circuits, des circuits qui s'ouvrent ou se ferment, qui s'interrompent ou se
rétablissent, en fonction de I'existence de portes cybernétisées.
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Observez bien que ce dont il s'agit, c'est de la relation comme telle, de 1'accés et de
la cloture. Une fois que la porte s'ouvre, elle se ferme. Quand elle se ferme, elle s'ouvre. 11
ne faut pas qu'une porte soit ouverte ou fermée, il faut qu'elle soit ouverte et puis fermée,
et puis ouverte, et puis fermée. Grace au circuit €lectrique, et au circuit d'induction branché
sur lui-méme, c'est-a-dire ce qu'on appelle un feed-back, il suffit que la porte se ferme pour
qu'aussitot elle soit rappelée par un électro-aimant en état d'ouverture et c'est de nouveau
sa fermeture, et de nouveau son ouverture. Vous engendrez ainsi ce qu'on appelle une
oscillation. Cette oscillation est la scansion. Et la scansion est la base sur laquelle vous allez
pouvoir inscrire indéfiniment I'action ordonnée par une série de montages qui ne seront
plus que jeux d'enfants.

Voici quatre cas pour une porte - dans les deux premiers, une porte fermée, dans
les autres, une porte ouverte. | |

Pour une autre porte, nous pouvons avoir alternativement une porte ouverte ou
fermée.

A votre gré, vous décrétez maintenant, par exemple, qu'une troisiéme porte sera
ouverte ou fermée dans certains cas, dépendant de la position des deux portes précédentes.
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Il suffira ici qu'au moins une des portes précédentes soit ouverte pour que la
troisiéme le soit.

Il y a d'autres formules. Vous pouvez décréter qu'il faut que les deux portes soient
ouvertes pour que la troisiéme le soit. |

Troisiéme formule, qui a bien son intérét:

Ici, vous décrétez que la troisiéme porte ne sera ouverte que quand une seule sur
les deux sera ouverte.

Qu'est-ce que tout cela? C'est tout ce qu'on veut. La formule 1 peut s'appeler, sur
le plan logique, réunion ou conjonction. La formule 2 a également une interprétation
logique, et comme sa loi se confond avec 349
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celle de la multiplication arithmétique, on l'appelle quelquefois multiplication
logique. Enfin, la formule 3 est 1'addition module 2. Quand vous additionnez 1 et 1, dans
un monde de notation binaire, ¢a fait 0 et vous retenez 1.

A partir du moment ou la possibilité nous est donnée d'incarner dans le réel ce 0 et
ce 1, notation de la présence et de l'absence, de l'incarner sur un rythme, une scansion
fondamentale, quelque chose est passé dans le réel, et nous sommes a nous demander -
peut-Etre pas trés longtemps, mais enfin des esprits qui ne sont pas négligeables le font - si
nous avons une machine qui pense.

On sait bien qu'elle ne pense pas, cette machine. C'est nous qui l'avons faite, et elle
pense ce qu'on lui a dit de penser. Mais si la machine ne pense pas, il est clair que nous-
mémes ne pensons pas non plus au moment ou nous faisons une opération. Nous suivons
exactement les mémes mécanismes que la machine.

L'important est ici de s'apercevoir que la chaine des combinaisons possibles de la
rencontre peut étre étudiée comme telle, comme un ordre qui subsiste dans sa rigueur,
indépendamment de toute subjectivité.

Par la cybernétique, le symbole s'incarne dans un appareil - avec lequel il ne se
confond pas, I'appareil n'étant que son support. Et il s'y incarne d'une fagon littéralement
transsubjective.

J'ai di opérer par des voies qui peuvent vous apparaitre lentes. Mais il faut que
vous les ayez dans I'esprit pour comprendre le sens véritable de ce que nous apporte la
cybernétique, et en particulier la notion de message.

4

La notion de message, dans la cybernétique, n'a rien a faire avec ce que nous
appelons habituellement un message, qui a toujours un sens. Le message cybernétique est
une suite de signes. Et une suite de signes se raméne toujours a une suite de 0 ou de 1. C'est
bien pourquoi ce qu'on appelle 1'unité d'information, c'est-a-dire ce quelque chose a quoi se
;mesure l'efficacité de signes quelconques, se rapporte toujours a une unité primordiale
qu'on appelle le clavier, et qui n'est autre que l'alternative, tout simplement.

Le message, a l'intérieur de ce systéme de symboles, est pris dans un réseau banal,
qui est celui de la combinaison de la rencontre sur la base d'une scansion unifiée, c'est-a-
dire d'un 1 qui est la scansion méme.

349



Seminaire 02

D'autre part, la notion d'information est aussi simple a saisir qu'un de ces petits
tableaux que je vous ai faits.

Partons de ce tableau, qui se lira ainsi - il faut que j'aie les deux coups positifs pour
gagner. Cela signifie qu'au départ, j'ai une espérance qui est 1/4. Supposez que j'aie déja
joué un coup. Si le coup est négatif, je n'ai plus aucune chance. S'il est positif, j'ai une
chance sur deux, 1/2. Cela veut dire qu'il s'est produit dans mes chances une différenciation
de niveau qui s'est faite dans un sens croissant.

Les phénoménes énergétiques et naturels vont toujours dans le sens d'une
égalisation de dénivellation. Dans 1'ordre du message et du calcul des chances, a mesure
que l'information croit, la dénivellation se différencie. je ne dis pas qu'elle augmente
toujours, car vous pourriez trouver des cas ou elle n'augmente pas, mais elle ne se dégrade
pas obligatoirement, et elle va toujours plutot vers la différenciation.

C'est autour de cet élément basal que peut s'ordonner tout ce que nous appelons
langage. Pour que vienne au jour le langage, il faut que s'introduisent de pauvres petites
choses comme 1'orthographe, la syntaxe. Mais tout cela est donné au départ, car ces
tableaux sont trés précisément une syntaxe, et c'est bien pourquoi on peut faire faire aux
machines des opérations logiques.

En d'autres termes, dans cette perspective, la syntaxe existe avant la sémantique.
La cybernétique est une science de la syntaxe, et elle est bien faite pour nous faire
apercevoir que les sciences exactes ne font pas autre chose que de lier le réel a une syntaxe.

Alors, la sémantique, c'est-a-dire les langues concrétes, celles que nous manions
avec leur ambiguité, leur contenu émotionnel, leur sens humain, qu'est-ce que c'est? Allons-
nous dire que la sémantique est peuplée, meublée du désir des hommes?

11 est sir que c'est nous qui apportons le sens. C'est certain en tout cas pour une
grande part des choses. Mais peut-on dire que tout ce qui circule dans la machine n'a aucune
espece de sens? Assurément pas dans tous les sens du mot sens, car il faut, pour que le
message soit message, non seulement qu'il soit une suite de signes, mais qu'il soit une suite
de
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signes orientés. Pour qu'il fonctionne selon une syntaxe, il faut que la machine aille
dans un certain sens. Et quand je dis machine, vous sentez bien qu'il ne s'agit pas
simplement de la petite boite - quand j'écris sur mon papier, quand je donne les
transformations des petits 1 et 0, cette production est aussi toujours orientée.

Il n'est donc pas absolument rigoureux de dire que c'est le désir humain qui, a Iui
tout seul, introduit le sens a I'intérieur de ce langage primitif. La preuve, c'est que rien ne
sort de la machine que ce que nous en attendons. C'est-a-dire non pas tellement ce qui nous
intéresse, mais ce que nous avons prévu. Elle s'arréte au point ot nous avons fixé qu'elle
s'arréterait, et que 1a se lirait un certain résultat.

Le fondement du systéme est déja dans le jeu. Comment pourrait-il étre établi s'il
ne reposait sur la notion de chance, c'est-a-dire sur une certaine attente pure, ce qui est déja
un sens?

Voici donc le symbole sous sa forme la plus épurée. Celle-ci peut déja donner en
elle-méme plus que des fautes de syntaxe. Fautes de syntaxe n'engendrent qu'erreurs, ne
sont qu'accidents. Mais fautes de programmation engendrent fausseté. Déja, a ce niveau, le
vrai et le faux sont intéressés comme tels. Qu'est-ce que cela signifie pour nous analystes?
A quoi avons-nous affaire avec le sujet humain qui s'adresse a nous?

Son discours est un discours impur. /mpur, est-ce seulement en raison des fautes
de syntaxe? Non, bien entendu. Toute la psychanalyse est justement fondée sur le fait que
¢a n'est pas une question de logique que de tirer quelque chose de valable du discours
humain. C'est derriére ce discours, qui a son sens, que nous en cherchons, en un autre sens,
le sens, et précisément dans la fonction symbolique qui se manifeste a travers lui. Et c'est
aussi un autre sens du mot symbole qui surgit maintenant.

Ici intervient un fait précieux que nous manifeste la cybernétique - quelque chose
n'est pas éliminable de la fonction symbolique du discours humain, et c'est le role qu'y joue
l'imaginaire.

Les premiers symboles, les symboles naturels, sont issus d'un certain nombre
d'images prévalentes - I'image du corps humain, I'image d'un certain nombre d'objets
évidents comme le soleil, la lune et quelques autres. Et c'est ce qui donne son poids, son
ressort, et sa vibration émotionnelle, au langage humain. Cet imaginaire est-il homogéne
au symbolique? Non. Et c'est pervertir le sens de la psychanalyse que de la réduire a la mise
en valeur de ces thémes imaginaires, a la coaptation du sujet a un objet électif, privilégié,
prévalent, qui donne le module de ce que I'on appelle, de ce terme a la mode maintenant,
la relation d'objet.

S'il y a quelque chose que la cybernétique met en valeur, c'est bien la différence de
I'ordre symbolique radical et de l'ordre imaginaire. Un cybernéticien m'avouait encore
récemment la difficulté extréme qu'on 352
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a, quoi qu'on en dise, a traduire cybernétiquement les fonctions de Gestalt, c'est-a-
dire la coaptation des bonnes formes. Ce qui est bonne forme dans la nature vivante est
mauvaise forme dans le symbolique.

Comme on 1'a souvent dit, 'homme a inventé la roue. La roue n'est pas dans la
nature, mais elle est une bonne forme, celle du cercle. Par contre, il n'y a pas dans la nature
de roue qui inscrive la trace d'un de ces points a chacun de ses circuits. Il n'y a pas de
cycloide dans 'imaginaire. La cycloide est une découverte du symbolique. Et tandis que
celle-ci peut fort bien étre faite dans une machine cybernétique, on a les plus grandes peines
du monde, sauf de la fagon la plus artificielle, a faire répondre un rond a un rond a travers
le dialogue de deux machines.

Voila qui met en évidence la distinction essentielle de deux plans - celui de
I'imaginaire et celui du symbolique.

Il y a une inertie de l'imaginaire que nous voyons intervenir dans le discours du
sujet, qui le brouille, le discours, qui fait que je ne m'apergois pas que, quand je veux du
bien a quelqu'un, je Iui veux du mal, que quand je 1'aime, c'est moi-méme que j'aime, ou
quand je crois m'aimer, c'est a ce moment précisément que j'en aime un autre. Cette
confusion imaginaire, c'est précisément l'exercice dialectique de l'analyse que de la
dissiper, et de restituer au discours son sens de discours.

Il s'agit de savoir si le symbolique existe comme tel, ou si le symbolique est
seulement le fantasme au second degré des coaptations imaginaires. C'est ici que se fait le
choix entre deux orientations de I'analyse.

Puisque aussi bien, a travers les aventures de l'histoire, tous les sens se sont
accumulés depuis longtemps dans le lest de la sémantique, s'agit-il de suivre le sujet dans
le sens qu'il a d'ores et déja donné a son discours, en ceci qu'il sait qu'il fait de la
psychanalyse, et que la psychanalyse a formulé des normes? S'agit-il de 1'encourager a étre
bien gentil, a devenir un véritable personnage parvenu a sa maturité instinctuelle, sorti des
stades ou domine 1'image de tel orifice? S'agit-il, dans 1'analyse, d'une coaptation a ces
images fondamentales, d'une rectification, d'une normalisation en termes d'imaginaire, ou
d'une libération du sens dans le discours, dans cette suite du discours universel ou le sujet
est engagé? C'est ici que divergent les écoles.

Freud avait au plus haut point ce sens du sens, qui fait que telle de ses ceuvres, les
Trois Coffrets par exemple, se lit comme écrite par un devin, comme guidée par un sens
qui est de l'ordre de l'inspiration poétique. Il s'agit de savoir si, oui ou non, l'analyse
poursuivra dans le sens freudien, cherchant non pas l'ineffable, mais le sens.

Qu'est-ce que veut dire le sens? Le sens, c'est que 1'étre humain n'est pas le maitre
de ce langage primordial et primitif. I1 y a été jeté, engagé, il est pris dans son engrenage.
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L’origine, nous ne la savons pas. On nous dit par exempte que les nombres
cardinaux sont apparus dans les langues avant les nombres ordinaux. On ne s'y attendrait
pas. On pourrait penser que I'nomme entre dans le nombre par la voie de 1'ordinal, par la
danse, par la procession civile et religieuse, I'ordre des préséances, 1'organisation de la cité,
laquelle n'est rien d'autre qu'ordre et hiérarchie. Et pourtant les linguistes me 1'affirment, le
nombre cardinal apparait avant.

11 faut nous émerveiller du paradoxe. L'homme n'est pas ici maitre chez lui. Il y a
quelque chose dans quoi il s'intégre et qui déja régne par ses combinaisons. Le passage de
I'homme de 'ordre de la nature a l'ordre de la culture suit les mémes combinaisons
mathématiques qui serviront a classifier et expliquer. Claude Lévi-Strauss les appelle
structures élémentaires de la parenté. Et pourtant les hommes primitifs ne sont pas supposés
avoir été Pascal. L'homme est engagé par tout son étre dans la procession des nombres,
dans un primitif symbolisme qui se distingue des représentations imaginaires. C'est au
milieu de cela que quelque chose de I'nomme a a se faire reconnaitre. Mais ce qui a a se
faire reconnaitre, nous enseigne Freud, n'est pas exprimé, mais refoulé.

Ce qui dans une machine ne vient pas a temps tombe tout simplement et ne
revendique rien. Chez I'homme, ce n'est pas la méme chose, la scansion est vivante, et ce
qui n'est pas venu a temps reste suspendu. C'est de cela qu'il s'agit dans le refoulement.

Sans doute, quelque chose qui n'est pas exprimé n'existe pas. Mais le refoulé est
toujours 1a, qui insiste, et demande a étre. Le rapport fondamental de I'homme a cet ordre
symbolique est trés précisément celui qui fonde I'ordre symbolique lui-méme - le rapport
du non-étre a 1'étre.

Ce qui insiste pour étre satisfait ne peut étre satisfait que dans la reconnaissance.
La fin du proces symbolique, c'est que le non-étre vienne a étre, qu'il soit parce qu'il a parlé.

22 Juin 1955.
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XXIV, 29 juin 1955
A,m,a, S

Verbum et dabar.

La machine et l'intuition.
Schéma de la cure.

Le libidinal et le symbolique.

Au cours de notre pénultiéme réunion, je vous ai interrogés avec un succes
mélanggé, et cette séance a porté des effets divers dans les esprits de ceux qui y ont participé.
C'était pour moi une fagon d'accorder mon instrument a ce que j'avais a vous dire a ma
conférence sur la psychanalyse et la cybernétique. J'espére que ¢ga vous a servi a vous aussi.

1

Sans m'y arréter sur l'instant, parce que du train ou allaient les choses, ¢a vous
aurait donné encore plus un sentiment d'aberration, j'ai retenu votre intervention sur
I'nébreu. Alors, qu'est-ce que vous avez voulu me dire, quand vous m'avez dit que le
verbum du premier verset de saint Jean était le dabar hébreu? Sur quoi vous fondez-vous?

Ce n'est pas un traquenard. J'y ai repensé, il y a une heure, et je ne suis pas plus
ferré que vous la-dessus, et méme siirement moins.

M. X : - Eh bien, d'abord, je dirai qu'il y a un fait a priori qui nous engage a penser
cela.

Lacan : S'il est bien certain que saint jean a écrit en grec, il n'est pas du tout obligé
qu'il pensat en grec, et que son logos fiit le logos babylonien, par exemple. Vous dites qu'il
pensait le dabar hébreu. Dites-moi pourquoi? Parce que ¢a n'est tout de méme pas la seule
facon de dire en hébreu le sens du dabar.
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M. X : - Pour résumer la question, je dirai qu'on ne trouve dans saint jean aucun
concept vraiment platonicien. C'est un fait, et je pourrais vous le démontrer. Ce qui est
intéressant, c'est qu'en général logos...

Lacan : Qui est-ce qui vous parle de concepts platoniciens? Je me suis arrété sur ce
verbum pour le rapprocher en cette occasion de 1'usage latin, qui nous est assez indiqué par
l'usage qu'en fait saint Augustin dans le De Significatione, que nous avons commenté
I'année derniére. Vous devez mieux en sentir toutes les implications aprés ma derniére
conférence. J'ai suggéré que le verbum était peut-étre antérieur a toute parole, et méme au
flat de la Genése, comme une sorte d'axiomatique préalable. Et la-dessus vous m'objectiez
que c'est le dabar hébreu.

M. X : - C'est que vous avez dit - au commencement était le langage. Sur quoi
Leclaire a dit - pas le langage, mais la parole. Et j'ai approuvé.

Lacan : Il y a deux questions. D'abord, pourquoi est-ce le dabar qu'il y a sous le
logos de saint jean? Ensuite, le dabar veut-il dire plus la parole qu'autre chose? Traitez ces
deux questions. Alors, pourquoi est-ce le dabar?

M. X : - Pour deux motifs. Le premier est que c'est une citation implicite trés nette
du début de la Genese.

Lacan : Au début de la Genése nous avons, au verset trois - fiat lux, précisément
va'omer. Ce n'est pas du tout dabar, va'omer. C'est méme exactement le contraire.

M. X : - Ah non! ce n'est pas exactement le contraire!
Lacan : Expliquez-moi en quoi.

M. X : - Il y a une tradition rabbinique qui a un peu substantivé ce troisi¢éme verset
de la Genése, en quelque chose comme une entité médiatrice entre le Créateur et la création,
et ce qui serait la parole, comme il y a la sagesse. Mais ce qui est certain, c'est que dans
toute la tradition biblique manque absolument le concept de ratio, de logos au sens grec.
C'est ce que Bultmann a montré par des analyses trés profondes. Le concept d'univers
n'existe pas dans la tradition biblique. En elle, manque absolument le concept de loi fixe,
déterminée, par laquelle tout s'enchaine, ce qui est le sens du concept grec de logos, la
rationalité du monde, le monde considéré comme un tout dans lequel tout se produit d'une
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facon enchainée, logique. Les Hébreux disent toujours la somme des choses, ou le
ciel et la terre, et tout ¢a. Mais ils ne pensent pas dans des concepts statiques, essentialistes.

Lacan : Est-ce que, aprés avoir entendu ma conférence, vous croyez que, quand je
parle d'un ordre symbolique radical, je vise ce jeu des places, cette conjecture initiale, ce
jeu conjectural primordial, qui est d'avant le déterminisme, d'avant toute notion rationalisée
de I'univers? C'est, si je puis dire, le rationnel avant sa conjonction avec le réel. Est-ce que
vous croyez que c'est ¢ca que je vise? Est-ce que ce sont les quatre causalités, le principe de
raison suffisante et tout le bataclan?

M. X : - Mais si vous dites au début était le langage, c'est comme une projection
rétrospective de la rationalité actuelle.

Lacan : Il ne s'agit pas que je le dise. Ce n'est pas moi, c'est saint jean.
M. X : - Non, il ne le dit pas.

Lacan : Amenez-vous, Pére Beirnaert, parce qu'on est en train d'essayer de
démontrer la formation philologique de X. Que les Sémites n'aient pas la notion d'un
univers aussi fermé que PO, celui dont Aristote nous donne le systéme, d'accord.

M. X : - C'est essenticllement en mouvement et sans loi rationnelle. Ce qui arrive
dans la nature, c'est la parole de Dieu qui se répercute. C'est un univers qui n'est pas
déterminé, pas rationnel, historique si vous voulez, ou tout se produit par des initiatives
personnelles.

Lacan : Oui, mais ¢a ne veut pas dire qu'il n'est pas rationnel, puisque c'est la parole
qui le module.

M. X : - Je dirai -pas essentialiste. Et vous, Pére Beirnaert?

R.P. BEIRNAERT : - J'ai fait de I'Ecriture sainte, comme tout le monde.

Lacan : Est-ce que vous savez ce qu'a fait un certain Burnett?

M. X . - Oui.
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Lacan : Il a étudié le premier verset de saint jean avec beaucoup d'attention. Je n'ai
pas pu retrouver son texte depuis que vous m'avez fait cette objection, mais j'ai le souvenir
de sa conclusion tout au moins. Il dit que derriére le logos de saint jean, c'est le memmra
araméen qu'il faut supposer.

M. X : - Clest la méme chose que dabar en hébreu. C'est le dabar un peu
substantifié, rabbinique, comme je vous ai dit.

Lacan : La question n'est pas la.

M. X : - C'est-a-dire que plusieurs choses ont conduit a ce premier verset. Vous
avez la tradition de la Genése, puis la tendance de la pensée rabbinique.

Lacan : En tout cas, le memmra est beaucoup plus prés du va'omer du premier
verset de la Genése, c'est la méme racine. J'ai regardé, il y a une heure, dans le Genesius
sur ce que veut dire le dabar. C'est un impératif incarné, du style duxit, locutus est, et méme
¢a va jusqu'a la traduction insidiatus est, engager, séduire. Ca implique précisément tout ce
qu'il y a de gauchi, de vicié, de corrompu dans ce qui est une parole, quand elle descend
dans I'archi-temporel. En tout cas, dabar est toujours ce qu'il y a de leurrant, de trompeur,
c'est la parole dans son caractére le plus caduc, par rapport a /'ammara.

M. X : - Non, pas toujours. Par exemple, le tonnerre est la parole de Dieu, et pas
dans le sens caduc. Ce que vous dites est un sens dérivé, mais le premier sens n'est pas
celui-1a.

Lacan : Mais ¢a vous montre vers quoi il dérive.

M. X : - II peut dériver, évidemment, il peut dériver.

Lacan : C'est nettement attesté.

M. X : - Bien siir, mais ¢a ne prouve rien.

Lacan : Mais ¢a montre en tout cas que rien ne nous permet d'identifier ce dabar
avec I'emploi, mettons, en effet problématique, puisqu'on s'y attache assez, du logos dans
le texte grec de saint jean.

M. X : - En tout cas, une chose est certaine, il faut exclure, car il est totalement

absent partout ailleurs, le sens platonicien de logos.
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Lacan : Mais ¢a n'est pas ¢a que je visais.
M. X : - Il ne faut pas traduire par langage, de toute fagon.

Lacan : Pour ce qui est du logos dont il s'agit, il ne faut pas négliger l'inflexion que
donne le verbum latin. Nous pouvons en faire tout a fait autre chose que la raison des
choses, a savoir ce jeu de I'absence et de la présence qui donne déja son cadre au flat. Car
enfin, le flat se fait sur un fond de non-fait qui Iui est antérieur. En d'autres termes, je crois
qu'il n'est pas impensable que méme le fiat, la parole créatrice la plus originelle, soit
seconde.

M. X : - Oui. Mais, je dirais qu'on se place 1a au début de I'ordre historique
temporel, et on ne va pas au-dela, comme vous l'insinuez.

Lacan : Dire, s'agissant de la parole, dans le principe, in principio, a un caractére
de mirage.

M. X : - je ne comprends pas trés bien ce que vous voulez dire maintenant.

Lacan : Une fois que les choses sont structurées dans une certaine intuition
imaginaire, elles paraissent étre la depuis toujours, mais c'est un mirage, bien sir. Votre
objection est de dire qu'il y a une rétro-action de ce monde constitué, dans un mod¢le ou
un archétype qui le constituerait. Mais ce n'est pas du tout forcément I'archétype. La rétro-
action dans un archétype qui serait une condensation est tout a fait exclue dans ce que je
vous enseigne. Le logos platonicien, les idées éternelles, ce n'est pas ¢a.

M. X : - Moi, j'ai toujours compris langage par opposition a parole, comme cette
condensation, cette essence de tout ce qu'il y a.

Lacan : C'est un autre sens du mot langage que j'essayais de vous faire entendre.

M. X : - Ah!

Lacan : Il s'agit d'une succession d'absences et de présences, ou plutdt de la
présence sur fond d'absence, de I'absence constituée par le fait qu'une présence peut exister.
Il n'y a pas d'absence dans le réel. Il n'y a d'absence que si vous suggérez qu'il peut y avoir
une présence la ou il n'y en a pas. je propose de situer dans /'in principio le mot en tant qu'il
crée 'opposition, le contraste. C'est la contradiction originelle du 0 et du 1.
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M. X : - En quoi s'oppose-t-il a la parole, alors?
Lacan : Il lui donne sa condition radicale.

M. X : - Oui, mais je trouve que vous pouvez désigner cette condition par parole
aussi bien que par langage, car c'est tellement au-dela de cette opposition.

Lacan : C'est exact. Mais c'est 1a ce que je veux vous indiquer. C'est de cette sorte
de maitre mot, si on peut dire, qu'il s'agit, et non pas du registre du dabar, qui est en quelque
sorte l'orientation 1égaliste.

M.X:- Oh!
Lacan : Vous allez reconsulter Genesius en rentrant.

M. X : - Mais j'ai étudié tous ces textes. Il y a un grand article de Guideau qui
rassemble tous les textes possibles, et il ne va pas dans ce sens-1a. je le trouve plus nuancé
que Genesius, qui indique ce que vous dites - insidieux...

Lacan : Que le dabar puisse aller jusqu'a insidiatus est montre jusqu'a quel point il
s'infléchit.

M. X : - Il peut s'infléchir, oui, comme parole peut devenir bavardage.

R.P. BEIRNAERT : - C'est la méme chose pour le mot parole en frangais - il parle,
c'est-a-dire il ne fait rien.

Lacan : Ce n'est pas tout a fait cela, car le dabar ne va pas dans le sens du vide.

M. X : - Vous avez un texte, Isaie, cinquante trois, - la parole de Dieu descend sur
la terre, et elle remonte comme fertilisée. C'est la parole créatrice, et pas la parole
insidieuse, et ¢a correspond a l'araméen memmra, un peu substantifié, c'est la parole
chargée de vitalité.

Lacan : Vous croyez que c'est le sens de I'araméen memmra ? Vous croyez qu'il y
a dans cette parole le moindre compromis avec la vie? Nous sommes la au niveau de
l'instinct de mort.

M. X : - Cela vient de cette tendance a essayer de comprendre ce qu'il y a comme
intermédiaire entre celui qui parle et ce qu'il produit. Ca doit avoir une certaine consistance,
et c'est le début, si vous voulez, d'une tendance spéculative dans la pensée hébraique.
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Lacan : Quoi, le dabar?
M. X : - Le memmra.
Lacan : Vous croyez?
M. X : - Oui, c'est la tradition rabbinique.
R.P. BEIRNAERT : - A quelle époque apparait memmra?
M. X : - Ce doit étre du nie siecle.

Lacan : Burnett, dans l'article dont je vous parle, met en valeur, par toutes sortes
de recoupements, que saint jean pensait en araméen.

M. X et R.P. BEIRNAERT : - C'est certain.

Lacan : Ce que vous appelez la tradition rabbinique, c'est son inflexion gnostique.
M. X : - Oui, elle donne évidemment emprise a la pensée gnostique, mais elle ne
l'est pas en elle-méme. C'est essentiellement une pensée 1égaliste, qui tache de tout codifier.

Lacan : Vous ne croyez pas que le dabar est plus prés de cela?
M. X : - Non, le memmra.

2

Je ne vous fais pas un enseignement ex cathedra. je ne crois pas conforme a notre
objet, le langage et la parole, que je vous apporte ici quelque chose d'apodictique, que vous
n'ayez qu'a enregistrer et mettre dans votre poche. Bien entendu, a mesure que les choses
vont, il y a de plus en plus de langage dans nos poches, et méme il déborde sur notre
cerveau, ce qui n'y fait pas grande différence- on peut toujours mettre son mouchoir par-
dessus.

S'il y a derriére ce discours une vraie parole, c'est la votre, mes auditeurs, autant et

méme plus que la mienne.
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Je vous ai demandé la derniére fois de me poser des questions. Et comme elles
s'annongaient un peu minces, je vous ai proposé un théme - comment comprenez-vous ce
que j'essaie d'approcher concernant le langage et la parole? La-dessus, il s'est en effet
formulé des objections valables, et le fait qu'elles se soient arrétées en cours d'explication,
qu'elles aient méme pu engendrer parfois une certaine confusion, n'a eu aucun caractére
décourageant. Cela veut simplement dire que I'analyse est en cours.

Comme la conférence que j'ai faite peut passer pour étre la pointe dialectique de
tout ce qui est amorcé par le travail de 'année, je vous demande aujourd’hui, de nouveau,
si vous avez des questions a me poser. Je vous redemande aujourd'hui a nouveau de vous
risquer dans cet inconnu, dans cette zone ignorée, que nous ne devons jamais oublier dans
I'expérience analytique, car c'est notre position de principe.

Certains se disent que, pour ce qui est de faire de la théorie analytique, c'est moi
qui construis, qui vous propose ma construction, et vous, vous partez avec ¢a. Je ne veux
pas de ¢a. Vis-a-vis de cet ordre archétypique et platonicien sur quoi vous savez que je fais
toutes réserves, comme vis-a-vis de cette parole primordiale qui est 1a pour nous donner
I'émergence du symbolique, nous sommes dans la position d'avoir a concevoir, au sens
plein du mot.

Nous ne pensons pas un seul instant que tout soit déja écrit. Comme l'a fait
remarquer M. Lefebvre-Pontalis I'autre jour, il n'y aurait rien du tout s'il n'y avait pas de
sujet parlant. Et c'est pour cette raison que, pour qu'il y ait quelque chose de nouveau, il
faut que l'ignorance existe. C'est dans cette position que nous sommes, et c'est pour ¢a que
nous avons a concevoir, au sens plein. Quand nous savons quelque chose, déja nous ne
concevons plus rien.

Qui prend la parole? M. Marchant, qui a I'air d'étre visité par l'esprit?

M. MARCHANT : - L'esprit qui me visite en ce moment me ferait plutot protester.
Quel intérét tirerons-nous de poser des questions?

Lacan : Il se peut qu'il y ait quelque tournant de mon discours, a ma derniére
conférence, qui vous ait paru trop abrupt, éludé, abrégé, oublié, et qui vous empéche dé
faire I'enchainement.

M. MARCHANT : - C'est & un niveau beaucoup plus élevé, si je puis dire, que je
pose ma question. Nous avons écouté ici, pendant un certain nombre de mois, un séminaire
dont nous avons chacun tiré ce que nous avons pu. Si nous posons des questions, nous
aurons toujours tendance a ramener ¢a a des choses 362
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d'un niveau plus solide, si I'on peut dire, avec tout ce que cela comporte de mauvais.

Lacan : Ces choses sont faites pour aboutir a la pratique, et n'oubliez pas que celle-
ci est tout a fait conceptualisée.

M. VALABREGA : - J'ai une question a propos de votre conférence. Vous avez
parlé de la triangularité, qui peut étre ou non reconnue par la machine cybernétique. Cette
notion appartient-elle alors a I'ordre imaginaire ou a 1'ordre symbolique? Puisque vous avez
parlé de l'ignorance tout a 1'heure, j'ai pensé a Nicolas de Cuse, qui dans toute la premicre
partie de la Docte Ignorance, fait une analyse formelle de la notion de triangularité, et la
rattache, me semble-t-il, au symbole.

Lacan : Vous faites allusion a ce que j'ai dit concernant les difficultés spéciales
qu'il y a a formaliser, au sens symbolique du mot, certaines Gestalten. Et ce n'est pas le
triangle que j'ai pris comme exemple, mais le rond, et ce n'est pas pareil.

M. VALABREGA : - Dans ce que j'ai dit, je fais allusion au fait que la machine
cybernétique peut reconnaitre ou non, selon sa position dans l'espace, une forme. Alors une
confusion s'est introduite chez moi, et chez d'autres aussi - nous ne savions plus si, pour
vous, la circularité ou la triangularité appartenait dans ces expériences a l'ordre du
symbolique ou de l'imaginaire.

Lacan : Tout ce qui est intuition est beaucoup plus prés de l'imaginaire que du
symbolique. C'est un souci vraiment actuel de la pensée mathématique que d'éliminer aussi
radicalement que possible les ¢léments. intuitifs. L'élément intuitif est considéré comme
une impureté dans le développement de la symbolique mathématique. Ce n'est pas dire pour
autant que les mathématiciens considérent que la partie soit réglée. Certains considérent
l'intuition comme inéliminable. Néanmoins, il persiste une aspiration a tout réduire dans
une axiomatique.

Pour ce qui est de la machine, je crois qu'elle ne peut pas régler la question, bien
sir. Mais observez ce qui se passe chaque fois que nous cherchons a mettre une machine
en état de reconnaitre la bonne forme malgré toutes les aberrations de la perspective. Pour
nous, dans l'intuitif, dans l'imagination, reconnaitre la bonne forme est donné par la théorie
gestaltiste comme le plus simple. Dans la machine, nous ne produisons jamais un effet
fondé sur une simplicité semblable- c'est toujours par la plus extréme des compositions, la
plus artificielle, par un balayage ponctuel de I'espace, un scanning, et par des formules dés
lors trés
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compliquées, qu'on recompose ce qu'on pourrait appeler la sensibilit¢ de la
machine a une forme particuliére. En d'autres termes, les bonnes formes ne font pas pour
la machine les formules les plus simples. Ce qui indique déja suffisamment dans
I'expérience, I'opposition de 1'imaginaire et du symbolique.

M. VALABREGA : - je me suis mal fait comprendre. Le débat que vous évoquez,
relatif aux origines des mathématiques, entre intuitionnistes et nonintuitionnistes, est
certainement intéressant, mais il est ancien, et il est latéral par rapport a la question que je
pose, qui a trait a la notion et non pas a. la perception d'un triangle ou d'un rond. C'est
I'aboutissement qu'il y a dans la notion méme de triangularité, par exemple, que je vise.

Lacan : On pourrait reprendre le texte auquel vous faisiez allusion. J'en ai relu cette
année une partie a propos des maxima et minima, mais je ne vois plus trés bien comment
Nicolas de Cuse aborde la question du triangle. Je crois que le triangle est pour lui bien
plus le ternaire que le triangle. M. VALABREGA : - je ne me référe pas spécialement a lui.
Ce qu'il semble, c'est que la notion de triangularité, quelles que soient les positions
intuitionnistes ou non intuitionnistes des mathématiciens, ne peut étre autre chose que
symbolique.

Sans aucun doute.

M. VALABREGA ; - A ce moment-1a, la machine cybernétique devrait reconnaitre
cette triangularité, ce qu'elle ne fait pas. C'est pourquoi vous avez penché a dire, semble-t-
il, que la triangularité était en fait de 1'ordre imaginaire.

Lacan : Absolument pas.

Que la machine reconnaisse, il faut donner a ¢a un sens plus problématique. Cette
triangularité dont vous parlez est, elle, en quelque sorte la structure méme de la machine.
C'est ce a partir de quoi la machine surgit comme telle. Si nous avons 0 et 1, il y a quelque
chose qui vient apres. C'est a partir d'une succession que peut s'établir 1'indépendance des
0 et des 1, la génération symbolique des connotations présence-absence. Je vous ai indiqué
que le produit logique, 1'addition logique, comporte toujours trois colonnes. Dans telle
marge, 0 et 1 feront 1, et dans telle autre, 0 et 1 feront 0. En d'autres termes, la ternarité est
essentielle a la structure de la machine. Et, bien entendu, j'aime mieux ternarité que
triangularité, qui préte a une image.
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M. VALABREGA : -je ne parlais pas de ternarité, mais de triangularité. je parlais
du triangle lui-méme, de la notion de triangularité du triangle, et non pas de la ternarité.

Lacan : Vous voulez dire le triangle comme forme?

M. VALABREGA : - Si cette notion, comme je le crois, appartient a 1'ordre
symbolique, on ne s'explique pas pourquoi on ne peut pas construire une machine
cybernétique qui reconnaisse la forme du triangle.

Lacan : Trés précisément, c'est dans la mesure ou c'est de 'ordre imaginaire.
M. VALABREGA : - Alors ce n'est pas de 'ordre symbolique.
Lacan : C'est la fonction 3 qui est vraiment minimale dans la machine.

M. RIGUET : - Oui. On pourrait un peu généraliser la question, demander si la
machine peut reconnaitre dans une autre machine, une certaine relation ternaire? La
réponse est oui. Qu'elle reconnaisse le triangle dans tous les cas, ce n'est peut-étre pas, a
mon avis, une question impossible, encore qu'elle ne soit pas résolue. Mais le triangle est,
dans l'ordre des formes, trés symbolisé - il n'y a pas de triangle dans la nature.

M. VALABREGA : - Si le probléme était insoluble, il faudrait supposer que la
notion de triangularité en question n'est pas entiérement de I'ordre symbolique, mais aussi
de I'ordre imaginaire.

Lacan : Oui.

M. VALABREGA : - S'il n'y a que des concepts concrets élaborés, on est en
contradiction avec les recherches axiomatiques. En axiomatique, il semble qu'on élimine -
au moins en grande partie, il ne reste qu'un résidu, et certains ont dit qu'il ne restait rien -
des concepts concrets d'intuition. Il y a 1a une question.

Lacan : Vous voulez dire qu'il y a une marge aussi grande qu'on veut. Le probléme
reste ouvert.

M. VALABREGA : - Oui, au sens ou vous avez dit vous-méme que le triangle
n'existe pas dans la nature. Qu'est-ce alors que cette intuition? Ce n'est pas un concept
concret, une élaboration a partir de formes existantes. C'est une notion, c'est symbolique.
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M. RIGUET : - Dans les recherches axiomatiques récentes, un triangle est quelque
chose de symbolique, car un triangle est une certaine relation.

Lacan : Oui. On peut réduire le triangle a une certaine relation.
M. RIGUET : - Une notion d'incidence entre points et droites.

Lacan : Par conséquent, en fin de compte, ¢a doit pouvoir étre reconnu par la
machine?

M. RIGUET : - Oui. Mais il faut définir trés exactement quel est I'univers de toutes
les formes que nous pouvons considérer. Et parmi celles-ci vous demandez a la machine
de reconnaitre une forme bien déterminée.

Lacan : C'est a partir d'une réduction symbolique déja faite des formes, en fait déja
du travail de la machine, qu'on demande a la machine concréte, réelle, d'opérer.

M. MARCHANT : - Il s'agit 1a d'une description.
Lacan : Non, je ne crois pas.

M. RIGUET : - C'est une description de la relation que vous imposez a cette
relation incidente, d'avoir un certain nombre de propriétés, sans cependant les énumérer.
C'est une description non énumérative, parce que vous nefaites pas la liste de toutes les
droites, de tous les points que vous considérez, mais la liste de tous les points, droites, etc.
qui sont dans la nature. C'est 1a que s'introduit I'imaginaire.

M. MARCHANT : - Ou placez-vous ce concept, dans quel domaine?

M. RIGUET : - Ca ne sert pas a grand-chose, si vous ne vous placez pas dans le
cadre d'une axiomatique déterminée. Je vous ai parlé de l'incidence sur la droite, mais il y
a d'autres fagons d'axiomatiser la géométrie élémentaire.

O. MANNONI : - On peut en effet constituer le triangle schématiquement, et méme
sans savoir qu'on parle d'un triangle. Comment est-on sir que le triangle qu'on dessine est
un triangle? 11 a 1a un probléme qui concerne la relation du symbolique et de I'imaginaire,
et qui est trés obscur.

Lacan : Oui. Pris en sens contraire, si je puis dire.
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O. MANNONI: - Oui, a l'envers.

M. RIGUET : - Quand vous raisonnez sur le triangle dessiné sur la feuille de papier,
vous accumulez un certain nombre de propriétés qui ont leur répondant dans le modéle
axiomatique que vous considérez.

O. MANNONI : - Alors, vous parlez deux langages qui se traduisent.
Lacan : Sans aucun doute.
O. MANNONI : - Alors, I'imaginaire est déja langage, déja symbolique.

Lacan : Le langage incarné dans une langue humaine est fait, nous n'en doutons
pas, avec des images choisies qui ont toutes un certain rapport avec l'existence vivante de
I'étre humain, avec un secteur assez étroit de sa réalité biologique, avec l'image du
semblable. Cette expérience imaginaire leste toute langue concréte, et du méme coup tout
échange verbal, de ce quelque chose qui en fait un langage humain - au sens le plus terre-
a-terre et le plus commun du mot humain, au sens de human en anglais.

C'est précisément en cela qu'elle peut étre un obstacle au progres de la réalisation
du sujet dans 1'ordre symbolique, dont la fonction pure se manifeste de mille fagons dans
la vie humaine, fonction connotable en termes de présence et d'absence, d'étre et de non-
étre.

Et c'est bien en cela que nous avons toujours affaire a quelque résistance qui
s'oppose a la restitution du texte intégral de 1'échange symbolique. Nous sommes des étres
incarnés, et nous pensons toujours par quelque truchement imaginaire, qui arréte, stoppe,
embrouille la médiation symbolique. Celle-ci est perpétuellement hachée, interrompue.

O. MANNONI : - Ce qui me géne, c'est que j'ai le sentiment que cette doublure
imaginaire ne hache pas seulement, mais qu'elle est la nourriture indispensable du langage
symbolique, et que le langage, s'il est privé complétement de cette nourriture, devient la
machine, c'est-a-dire quelque chose qui n'est plus humain.

Lacan : Pas de sentiment. N'allez pas dire que la machine est bien méchante et
qu'elle encombre notre existence. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. La machine, c'est
uniquement la succession des petits 0 et des petits 1, aussi bien la question de savoir si elle
est humaine ou pas est évidemment toute tranchée - elle ne I'est pas. Seulement, il s'agit
aussi de savoir si I'humain, dans le sens ou vous l'entendez, est si humain que ca.
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O. MANNONI : - C'est une question trés grave.

Lacan : Tout de méme, la notion d'humanisme, sur lequel je ne vous ferai pas un
séminaire, me parait assez alourdie d'histoire pour que nous puissions la considérer comme
une position particuliére réalisée dans un champ tout a fait localisé de ce que nous
continuons a appeler imprudemment 1'humanité. Et nous n'avons pas a nous surprendre du
fait que 1'ordre symbolique soit absolument irréductible a ce qu'on appelle communément
I'expérience humaine. Vous me dites que rien ne serait si ¢a ne s'incarnait pas dans cette
imagination. Nous n'en doutons pas, mais les racines y sont-elles toutes? Rien ne nous
permet de le dire. Non seulement la déduction empirique des nombres entiers n'est pas faite,
mais il parait méme démontré qu'elle ne peut pas I'étre.

3

Je vais essayer de ramener toutes ces considérations au petit schéma résumatif que
je vous ai déja présenté.

Au début du troisiéme chapitre de I'Au-dela du principe du plaisir, Freud explique
les étapes du progres de l'analyse. Texte lumineux, dont vous devriez tous avoir la copie
dans votre poche, pour vous y référer a tout instant.

D'abord, dit-il, nous avons visé a la résolution du symptdme en donnant sa
signification. On a eu quelques lumiéres et méme quelques effets par ce procédé.

R.P. BEIRNAERT : - Pourquoi?

Ce que je vous enseigne ne fait qu'exprimer la condition grace a quoi ce que Freud
dit est possible. Pourquoi? dites-vous. Parce que le symptdme est en lui-méme, et de bout
en bout, signification, c'est-a-dire vérité, vérité mise en forme. Il se distingue de l'indice
naturel par ceci qu'il est déja structuré en termes de signifié et signifiant, avec ce que cela
comporte, soit le jeu de signifiants. A I'intérieur méme du donné concret du symptome, il
y a déja précipitation dans un matériel signifiant. Le symptome est I'envers d'un discours.

R.P. BEIRNAERT : - Mais comment la communication immédiate au malade est-
elle efficace?
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Lacan : La communication au malade de la signification guérit dans la mesure ou
elle entraine chez le malade ['Uberzeugung, c'est-a-dire la conviction. Le sujet intégre, dans
I'ensemble des significations qu'il a déja admises, 1'explication que vous lui donnez, et cela
peut n'étre pas sans effet, de fagon ponctuelle, dans 'analyse sauvage. Mais c'est loin d'étre
général.

C'est pourquoi nous passons a la seconde ¢tape, ou est reconnue la nécessité de
l'intégration dans I'imaginaire. Il faut que surgissent, non pas simplement la compréhension
de la signification, mais la réminiscence a proprement parler, c'est-a-dire le passage dans
lI'imaginaire. Le malade a a réintégrer dans ce continu imaginaire qu'on appelle le moi, a
reconnaitre comme étant de lui, a intégrer dans sa biographie, la suite des significations
qu'il était a méconnaitre. Je suis pour l'instant le début du troisiéme chapitre des Essais de
psychanalyse.

Troisiéme étape - on s'apercoit que cela ne suffit pas, a savoir qu'il y a une inertie
propre a ce qui est déja structuré dans 1'imaginaire.

Le principal, au cours de ces efforts, continue le texte, parvient a retomber sur les
resistances du malade. L'art est maintenant de découvrir le plus vite possible ces
resistances, de les montrer au malade, et de le mouvoir, de le pousser par l'influence
humaine, a l'amener a l'abandon de ces résistances. Le passage a la conscience, le devenir
conscient de l'inconscient, méme par cette voie, n'est pas toujours possible a atteindre
completement. Tout ce souvenir n'est peut-étre pas strictement l'essentiel, si on n'obtient
pas “en méme temps Uberzeugung, la conviction.

11 faut lire le texte comme je le lis, c'est-a-dire en allemand, car le texte frangais -
ca tient a l'art du traducteur - a un c6té grisatre, poudreux, qui cache la violence du relief
de ce que Freud apporte.

Freud insiste sur ceci, qu'apres la réduction des résistances, il y a un résidu qui peut
étre l'essentiel. Il introduit ici la notion de répétition, Wiederholung. Elle tient
essentiellement en ceci, dit-il, que du c6té de ce qui est refoulé, du c6té de l'inconscient, il
n'y a aucune résistance, il n'y a que tendance a se répéter,.

C'est dans ce méme texte que Freud souligne 1'originalité de sa nouvelle topique.
La simple connotation qualitative inconscient/conscient n'est pas ici essentielle. La ligne
de clivage ne passe pas entre inconscient et conscient, mais entre, d'une part, quelque chose
qui est refoulé et ne tend qu'a se répéter, c'est-a-dire la parole qui insiste, cette modulation
inconsciente dont je vous parle, et quelque chose qui y fait obstacle, d'autre part, et qui est
organisé d'une autre fagon, a savoir le moi. Si vous lisez ce texte a la lumiére des notions
auxquelles je pense vous avoir rompus, vous verrez que le moi y est strictement situé
comme étant de 369
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l'ordre de I'imaginaire. Et Freud souligne que toute résistance vient comme telle de
cet ordre.

Avant de vous quitter, et puisqu'il faut ponctuer, mettre un point final qui vous
serve de table d'orientation, je reprendrai les quatre pdles que j'ai plus d'une fois inscrits au
tableau.

Je commence par A, qui est I'Autre radical, celui de la huitiéme ou neuviéme
hypothése du Parménide, qui est aussi bien le pdle réel de la relation subjective, et ce ou
Freud attache la relation a l'instinct de mort.

Puis, vous avez ici m, le moi, et a, l'autre qui n'est pas un autre du tout, puisqu'il
est essentiellement couplé avec le moi, dans une relation toujours réflexive,
interchangeable - 1'ego est toujours un alter-ego.

Vous avez ici S, qui est a la fois le sujet, le symbole, et aussi le Es. La réalisation
symbolique du sujet, qui est toujours création symbolique, c'est la relation qui va de A a S.
Elle est sous-jacente, inconsciente, essenticlle a toute situation subjective.

Cette schématisation ne part pas d'un sujet isolé et absolu. Tout est lié a 1'ordre
symbolique, depuis qu'il y a des hommes au monde et qu'ils parlent. Et ce qui se transmet
et tend a se constituer est un immense

a message ou tout le réel est peu a peu retransporté, recréé, refait. La symbolisation
du réel tend a étre équivalente a 'univers, et les sujets n'y sont que des relais, des supports.
Ce que nous faisons la-dedans est une coupure au niveau d'un de ces couplages.

Rien ne se comprend si ce n'est a partir de ceci, qui vous est dans toute 1'ceuvre de
Freud rappelé et enseigné. Prenez le schéma de l'appareil psychique, qui figure dans ces
petits manuscrits que Freud envoyait a Fliess, et aussi a la fin de la Science des réves. On
peut croire qu'il essayait simplement de formaliser dans ce qu'on pourrait appeler la
symbolique scientiste - ce n'est rien moins que ¢a. Le point aigu de ce qu'apporte Freud,
l'idée qui ne se trouve nulle part ailleurs, est ce sur quoi il insiste principalement dans le
chapitre VII - il y a vraiment opposition entre fonction consciente et fonction inconsciente.
Ce départ -justifié ou pas, peu importe, nous sommes en train de commenter Freud - lui
parait essentiel pour expliquer ce qui se passe de concret avec les sujets auxquels il a affaire,
pour comprendre les champs de la vie psychique. Ce qui se passe au niveau du pur
conscient, au niveau du cortex ou se place ce reflet du monde qui est le conscient, est
comme tel effacé de suite, ne laisse pas de traces. Les traces se passent ailleurs.

C'est de la que sont parties bien des absurdités, alimentées par ce terme de
profondeur que Freud aurait pu éviter, et dont on a fait un si mauvais usage. Cela veut dire
qu'en fin de compte, I'étre vivant ne peut recevoir, enregistrer que ce qu'il est fait pour
recevoir - plus exactement, que ses fonctions sont bien plus faites pour ne pas recevoir que
pour recevoir. I1 370
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ne voit pas, il n'entend pas, ce qui n'est pas utile a sa subsistance biologique.
Seulement, 1'étre humain, lui, va au-dela du réel qui lui est biologiquement naturel. Et c'est
la que commence le probléme.

Toutes les machines animales sont strictement rivées aux conditions du milieu
extérieur. Si elles varient c'est, nous dit-on, dans la mesure ou ce milieu extérieur varie.
Bien entendu, le propre de la plupart des espéces animales est de ne rien vouloir savoir de
ce qui les dérange - plutot crever. C'est d'ailleurs pour ¢a qu'elles crévent, et que nous
sommes forts. L'inspiration de Freud n'est pas mystique. Il ne croit pas qu'il y ait dans la
vie de pouvoir morphogéne, en tant que tel. Pour 1'animal, le type, la forme, sont liés a un
choix dans le milieu extérieur, comme l'envers et 1'endroit. Pourquoi se passe-t-il autre
chose avec 1'étre humain?

Il y a assez d'expériences de laboratoire, d'ailleurs exténuantes, qui montrent qu'il
suffit de mettre la pieuvre-, ou n'importe quel autre animal, devant le triangle avec une
certaine ténacité, pour qu'elle finisse par le reconnaitre, c'est-a-dire par généraliser. C'est
sur le plan du général qu'il faudrait répondre a la question de Valabrega. Mais ce qui est
nouveau dans 'homme, c'est que quelque chose est déja assez ouvert, imperceptiblement
dérangé dans la coaptation. imaginaire, pour que puisse s'insérer l'utilisation symbolique
de I’image.

11 faut supposer chez lui une certaine béance biologique, celle que j'essaie de définir
quand je vous parle du stade du miroir. La captation totale du désir, de I'attention, suppose
déja le manque. Le manque est déja 1a quand je parle du désir du sujet humain par rapport
a son image, de cette relation imaginaire extrémement générale qu'on appelle le
narcissisme.

Les sujets vivants animaux sont sensibles a 1'image de leur type. Point absolument
essentiel, grace a quoi toute la création vivante n'est pas une immense partouse. Mais I'étre
humain a un rapport spécial avec I'image qui est la sienne - rapport de béance, de tension
aliénante. C'est 1a que s'insére la possibilité de 1'ordre de la présence et de 1'absence, c'est-
a-dire de I'ordre symbolique. La tension entre le symbolique et le réel est la sous-jacente.
Elle est substantielle, si vous voulez bien donner son sens purement étymologique au terme
de substance. C'est un upokeimenon.

Pour tous les sujets humains qui existent, le rapport entre le A et le S passera
toujours par l'intermédiaire de ces substrats imaginaires que sont le moi et l'autre et qui
constituent les fondations imaginaires de I'objet - A, m, a, S.

Tachons de faire un peu de lanterne magique. Nous allons tomber dans la basse
mécanique, qui est I'ennemie de I'nomme, en imaginant qu'au point de recoupement entre
la direction symbolique et le passage 371
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par l'imaginaire, il y a une lampe triode. Supposons qu'un courant passe dans le
circuit. S'il y a le vide, il se produit de la cathode a I'anode un | bombardement
électronique, grace a quoi le courant passe. En dehors de 1'anode et de la cathode, il y a une
troisiéme ode, transversale. Vous pouvez y faire passer le courant en positivant, de telle
sorte que les électrons soient conduits vers 1'anode, ou bien en négativant, arrétant net le
processus - ce qui émane du négatif se trouve repoussé par le négatif que vous interposez.

C'est simplement une nouvelle illustration de 1'histoire de la porte dont je vous ai
parlé I'autre jour en raison du caractére non homogéne de l'auditoire. Disons que c'est une
porte de porte, une porte a la puissance seconde, une porte a l'intérieur de la porte.
L'imaginaire est ainsi dans la position d'interrompre, de hacher, de scander ce qui passe au
niveau du circuit.

Notez que ce qui se passe entre A et S a un caractére a soi-méme conflictuel. Au
mieux, le circuit se contrarie, se stoppe, se coupe, se hache soi-méme. Je dis au mieux, car
le discours universel est symbolique, il vient de loin, nous ne l'avons pas inventé. Ce n'est
pas nous qui avons inventé le non-étre, nous sommes tombés dans un petit coin de non-
étre. Et pour ce qui est de la transmission de l'imaginaire, nous en avons aussi notre compte,
avec toutes les fornications de nos parents, grands-parents, et autres histoires scandaleuses
qui font le sel de la psychanalyse.

A partir de 13, les nécessités du langage et celles de la communication interhumaine
sont aisées a comprendre. Vous connaissez ces messages que le sujet émet sous une forme
qui les structure, les grammaticalise, comme venant de 1'autre, sous une forme inversée.
Quand un sujet dit @ un autre tu es mon maitre ou tu es ma femme, ¢a veut dire exactement
le contraire. Ca passe par A et par m, et ¢a vient ensuite au sujet, que ¢a intronise tout d'un
coup dans la position périlleuse et problématique d'époux, ou de disciple. C'est ainsi que
s'expriment les paroles fondamentales.

Eh bien, de quoi s'agit-il avec le symptdme, autrement dit avec une névrose? Vous
avez pu remarquer que dans le circuit, le moi est vraiment séparé du sujet par le petit a,
c'est-a-dire par l'autre. Et pourtant, il y a un lien. Moi je suis moi, et vous aussi vous I'étes,
vous. Entre les deux, il y a cette donnée structurante, que les sujets sont incarnés. En effet,
ce qui se passe au niveau du symbole se passe chez des étres vivants. Ce qui est en S passe
pour se révéler par le support corporel du sujet, passe par une réalité biologique qui établit
une division entre la fonction imaginaire du vivant, dont le moi est une des formes
structurées- nous n'avons pas tellement a nous plaindre-, et la fonction symbolique qu'il
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est capable de remplir et qui liai donne une position éminente vis-a-vis du réel.

Dire qu'il y a névrose, dire qu'il y a un refoulé, qui ne va jamais sans retour, c'est
dire que quelque chose du discours qui va de A a S passe et en méme temps ne passe pas.

Ce qui mérite de s'appeler résistance tient a ce que le moi n'est pas identique au
sujet, et qu'il est de la nature du moi de s'intégrer dans le circuit imaginaire qui conditionne
les interruptions du discours fondamental. C'est sur cette résistance que Freud met l'accent
quand il dit que toute résistance vient de 1'organisation du moi. Car c'est en tant qu'il est
imaginaire, et non pas simplement en tant qu'il est existence charnelle, que le moi est dans
l'analyse a la source des interruptions de ce discours qui ne demande qu'a passer en actes,
en paroles, ou en Wiederholen - c'est la méme chose.

Quand je vous dis que la seule résistance véritable dans l'analyse, c'est la résistance
de l'analyste, ¢a veut dire qu'une analyse n'est concevable que dans la mesure ou le a est
effacé. Une certaine purification subjective doit s'accomplir dans 1'analyse - sinon, a quoi
bon toutes ces cérémonies auxquelles nous nous livrons? -, de sorte qu'on puisse pendant
tout le temps de l'expérience analytique, confondre le pdle a avec le pole A.

L'analyste participe de la nature radicale de 1'Autre, en tant qu'il est ce qu'il y a de
plus difficilement accessible. Dés lors, et a partir de ce moment, ce qui part de I'imaginaire
du moi du sujet s'accorde non pas avec cet autre auquel il est habitué,, et qui n'est que son
partenaire, celui qui est fait pour entrer dans son jeu, mais avec justement 1'Autre radical
qui lui est masqué. Ce qui s'appelle transfert se passe trés exactement entre A et m, pour
autant que le a, représenté par I'analyste, fait défaut.

Ce dont il s'agit, comme Freud le dit d'une fagon admirable dans ce texte, c'est
d'une Uberlegenheit - qu'on traduit en cette occasion par supériorité, mais je soupgonne
qu'il y a 1a jeu de mots, comme la suite I'indique -, grace a laquelle la réalité qui apparait
dans la situation analytique est reconnue immer, toujours, als Spiegelung - terme étonnant-
comme le mirage d'un certain passé oublié. Le terme de Spiegel, miroir, y est. A partir du
moment ou n'existe plus la résistance de la fonction imaginaire du moi, le A et le m peuvent
en quelque sorte s'accorder, communiquer assez pour que s'établisse entre eux un certain
isochronisme, une certaine positivation simultanée par rapport a notre lampe triode. La
parole fondamentale qui va de A au S rencontre ici une vibration harmonique, quelque
chose qui, loin d'interférer, permet son passage. On peut méme donner a cette lampe triode
son role réel, qui est souvent celui d'un amplificateur, et dire que le discours fondamental
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jusque-la censuré -pour employer le terme qui est le meilleur - s'éclaircit.

Ce progrés s'accomplit par 1'effet de transfert, lequel se passe ailleurs que 1a ou se
passe la tendance répétitive. Ce qui insiste, ce qui ne demande qu'a passer, se passe entre
A et S. Le transfert, lui, se passe entre m et a. Et c'est dans la mesure ou le m apprend peu
a peu, si I'on peut dire, a se mettre en accord avec le discours fondamental, qu'il peut étre
traité de la méme fagon qu'est traité le A, c'est-a-dire peu a peu li¢ au S.

Cela ne veut pas dire qu'un moi supposé autonome prend appui sur le moi de
l'analyste, comme 1'écrit Loewenstein dans un texte que je ne vous lirai pas aujourd'hui,
mais que j'avais scrupuleusement choisi, et devienne un moi de plus en plus fort, intégrant
et savant. Cela veut dire au contraire que le moi devient ce qu'il n'était pas, qu'il vient au
point ou est le sujet.

Ne croyez pas pour autant que le moi soit volatilisé aprés une analyse - qu'elle soit
didactique ou thérapeutique, on ne monte pas dans le ciel, désincarné et pur symbole.

Toute expérience analytique est une expérience de signification. Une des grandes
objections qui nous sont opposées est la suivante - qu'est-ce qui va arriver comme
catastrophe si on révéle au sujet sa réalité, sa pulsion je-ne-sais-quoi, sa vie homosexuelle?
Dieu sait si, a cette occasion, les moralistes ont a nous en dire. C'est pourtant une objection
caduque et sans valeur. En admettant méme qu'on révéle au sujet quelque tendance qui
aurait pu étre écartée de lui a jamais par je ne sais quel effort, ce qui est mis en cause dans
'analyse n'est pas la révélation par nous au sujet de sa réalité. Une certaine conception de
l'analyse des résistances s'inscrit assez, en effet, dans ce registre. Mais l'expérience
authentique de l'analyse s'y oppose absolument - le sujet découvre par l'intermédiaire de
I'analyse sa vérité, c'est-a-dire la signification que prennent dans sa destinée particuliére
ces données qui lui sont propres et qu'on peut appeler son lot.

Les étres humains naissent avec toutes sortes de dispositions extrémement
hétérogenes. Mais quel que soit le lot fondamental, le lot biologique, ce que 'analyse révéle
au sujet, c'est sa signification. Cette signification est fonction d'une certaine parole, qui est
et qui n'est pas parole du sujet - cette parole, il la regoit déja toute faite, il en est le point de
passage. Je ne sais pas si c'est le maitre mot primitif du Livre du jugement inscrit dans la
tradition rabbinique. Nous ne regardons pas si loin, nous avons des problémes plus limités,
mais ou les termes de vocation et d'appel ont toute leur valeur.

S'il n'y avait pas cette parole regue par le sujet, et qui porte sur le plan symbolique,
il n'y aurait aucun conflit avec 1'imaginaire, et chacun 374
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suivrait purement et simplement son penchant. L'expérience nous montre qu'il n'en
est rien. Freud n'a jamais renoncé a un dualisme essentiel comme constituant le sujet. Cela
ne signifie rien d'autre que ces recroisements. Je voudrais les poursuivre.

Le moi s'inscrit dans I'imaginaire. Tout ce qui est du moi s'inscrit dans les tensions
imaginaires, comme le reste des tensions libidinales. Libido et moi sont du méme co6té. Le
narcissisme est libidinal. Le moi n'est pas une puissance supérieure, ni un pur esprit, ni une
instance autonome, ni une sphére sans conflits - comme on ose I'écrire - sur quoi nous
aurions a prendre appui. Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Avons-nous a exiger des
sujets qu'ils aient des tendances supéricures a la vérité? Qu'est-ce que c'est que cette
tendance transcendante a la sublimation? Freud la répudie de la fagon la plus formelle dans
I'Au-dela du principe du plaisir. Dans aucune des manifestations concrétes et historiques
des fonctions humaines, il ne voit la moindre tendance au progrés, et cela a bien sa valeur
chez celui qui a inventé notre méthode. Toutes les formes de la vie sont aussi étonnantes,
miraculeuses, il n'y a pas de tendance vers des formes supérieures.

C'est ici que nous débouchons sur I'ordre symbolique, qui n'est pas I'ordre libidinal
ou s'inscrivent aussi bien le moi que toutes les pulsions. Il tend au-dela du principe du
plaisir, hors des limites de la vie, et c'est pourquoi Freud l'identifie a I'instinct de mort. Vous
relirez le texte, et vous verrez s'il vous semble digne d'étre approuvé. L'ordre symbolique
est rejeté de l'ordre libidinal qui inclut tout le domaine de l'imaginaire, y compris la
structure du moi. Et l'instinct de mort n'est que le masque de 'ordre symbolique, en tant -
Freud 1'écrit - qu'il est muet, c'est-a-dire en tant qu'il ne s'est pas réalisé. Tant que la
reconnaissance symbolique ne s'est pas établie, par définition, I'ordre symbolique est muet.

L'ordre symbolique a la fois non-étant et insistant pour étre, voila ce que Freud vise
quand il nous parle de l'instinct de mort comme de ce qu'il y a de plus fondamental,- un
ordre symbolique en gésine, en train de venir, insistant pour €tre réalisé.

29 JUIN 1955.
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