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“ Quelques types de
caractere déegages par
la psychanalyse ” .

(1915-1916)

R 2 la table d .

Quand un médecin entreprend le traitement psychanalytique d'un névrosé, son
intérét ne se porte nullement en premiére li gne sur le caractere de celui-ci. Il préfé-
rerait savoir ce que signifient les symptdémes de ce névrosé, quelles pulsions instinc-
tives se dissimulent derriére ceux-ci et se satisfont grace a eux, et par quelles étapes a
passé la voie mystérieuse allant de ces désirs instinctifs & ces symptdmes. Mais la
technique que le médecin est obligé de suivre le force bientdt a orienter avant tout son
besoin de savoir vers d'autres objets. Il voit son investigation menacée par des
résistances que le malade oppose et c'est au caractére du malade qu'il doit attribuer ces
résistances. Ce caractére acquiert alors le premier droit a son intérét.

Ce qui s'oppose aux efforts du médecin, ce ne sont pas toujours les traits de
caractere que le malade se reconnait a lui-méme ou qui lui sont attribués par son
entourage. Souvent certaines maniéres d'étre du malade, dont il ne semblait que
modérément pourvu, se manifestent, élevées a une puissance insoupgonnée, ou bien il
adopte des attitudes qui ne s'étaient pas révélées dans d'autres circonstances de sa vie.
Dans les pages qui vont suivre, nous allons tenter de décrire et de rapporter a leur
origine quelques-uns de ces traits de caractére surprenants.

Paru d'abord dans imago, (IVV 1915-1916), ensuite dans la quatriéme série de la Sammlung kleiner
Schriften zur Neurosenlehre.
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L_es exceptions

R y led -

Le travail psychanalytique se trouve toujours a nouveau confronté par cette tache :
amener le malade a renoncer a une jouissance proche et immédiate. Ce n'est pas qu'il
doive renoncer a toute jouissance ; on ne peut le demander peut-étre a personne, et la
religion elle-méme, quand elle exige I'abandon de la jouissance terrestre, est obligée de
fonder cette exigence sur la promesse d'une jouissance incomparablement plus grande
et plus précieuse dans l'au-dela. Non, le malade doit simplement renoncer a ces
satisfactions auxquelles un dommage succéderait infailliblement, ses privations n'ont
besoin que d'étre temporaires et il lui suffit d'apprendre a échanger un plaisir immediat
contre un plaisir mieux assuré, bien que différé. Ou bien, en d'autres termes, il faut qu'il
fasse, sous la direction médicale, ce progres allant du principe du plaisir au principe
de la realité par lequel I'hnomme adulte se distingue de I'enfant. Dans cette oeuvre
d'éducation, c'est a peine si le savoir supérieur du médecin joue un role décisif, car il
ne peut, en geénéral, dire au malade autre chose que ce que peut lui dire sa propre
intelligence. Mais ce n'est pas la méme chose de savoir quelque chose ou de se
I'entendre dire par un autre ; le médecin assume le role efficace de cet autre ; il se sert
de cette influence qu'un homme exerce sur un autre homme. Ou bien, si nous nous
rappelons qu'il est d'usage dans la psychanalyse de mettre ce qui est primordial et
radical a la place de ce qui est dérivé et atténué, nous dirons que le médecin se sert dans
ce travail d'éducation d'une composante quelconque de I'amour. En faisant cette
nouvelle éducation, il ne fait sans doute que répéter le processus qui a, somme toute,
permis I'éducation premiere. En plus de la nécessité, c'est I'amour qui est le grand
éducateur, et 'hnomme dont I'évolution est demeurée incomplete se laissera amener, par
I'amour de son prochain, a tenir compte des lois de la nécessité et a s'épargner les
chatiments qui suivent leur violation.

Lorsqu'on exige ainsi des malades un renoncement provisoire a une satisfaction, un
sacrifice, une acceptation de souffrances momentanées en vue d'une fin meilleure, ou
bien simplement la résolution de se soumettre a la nécessité imposée a tous, on se
heurte a certaines personnes qui combattent au moyen d'une motivation particuliére
une pareille prétention. Elles disent qu'elles ont suffisamment souffert et éprouve de
privations pour avoir le droit d'étre dispensées de nouvelles exigences, qu'elles ne
veulent plus se soumettre a aucune nécessité déplaisante, car elles sont des exceptions
et comptent bien le demeurer. Chez un malade de ce genre, cette prétention était allée
jusqu'a lui faire formellement croire qu'une providence spéciale veillait sur lui afin de
le préserver de tous les pénibles sacrifices de ce genre. Les arguments du medecin ne
peuvent rien sur des assurances intérieures manifestées avec une telle force, et il perd
bientot toute influence sur son malade ; il se trouve alors amené a rechercher les sources
qui alimentent ce facheux préjuge.
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Or, on ne saurait douter que chacun n'aimat se croire une « exception » et pré-
tendre a des privileges sur autrui. Mais c'est justement pourquoi, quand quelqu'un se
proclame et se comporte réellement comme une exception, il doit y avoir a cette
prétention une raison particuliere et qui ne se rencontre pas en général. 1l peut exister
plus d'une de ces raisons, mais, dans les cas étudiés par moi, je suis parvenu a
constater une particularité commune a tous ces malades et qui était en rapport avec
les événements précoces de leur vie. Leur névrose se rattachait a un événement ou a
une souffrance qui les avait atteints dans leur premiere enfance, desquels ils se
savaient innocents, et qu'ils pouvaient considérer comme un préjudice injuste porté a
leur personne. Les priviléges qu'ils faisaient découler de cette injustice et I'insubor-
dination qui en résultait n'avaient pas peu contribué a rendre plus aigus les conflits
qui avaient amené plus tard I'éclosion de la névrose. L'une de ces malades prit envers
la vie l'attitude décrite plus haut en apprenant qu'un mal organique des plus doulou-
reux, qui l'avait empéchée d'accomplir sa vie, était d'origine congénitale. Elle avait
supporté avec patience ce mal aussi longtemps qu'elle avait cru qu'il provenait d'un
hasard ultérieur, mais dés qu'elle eut découvert qu'il constituait une part de son
héritage, elle se révolta. Le jeune homme dont nous avons déja parle et qui se croyait
sous la garde d'une providence particuliere avait été, nourrisson, victime d'une infec-
tion accidentelle par sa nourrice. Depuis il avait, sa vie durant, vécu sur ses préten-
tions a des dédommagements comme sur une rente qui lui était due en échange, et
sans soupcgonner l'origine de ses prétentions. Dans le cas de ce malade, I'analyse, qui
avait reconstruit ce fait au moyen d'obscurs reliquats de souvenir et par l'interpré-
tation des symptémes, se trouva objectivement confirmée par les témoignages de la
famille.

Pour des raisons faciles a comprendre, je n'en puis dire davantage sur ces histoires
de malades ainsi que sur d'autres. Je ne veux pas non plus traiter de la si naturelle
analogie entre la déformation du caractere survenant a la suite de longues années
infantiles de maladie et le comportement de peuples entiers chargés d'un passé lourd
de malheurs. Par contre, je ne m'interdirai pas d'en appeler a cette figure, creée par le
plus grand des poétes, et dans le caractére de laquelle la prétention d'étre une exception
est intimement liée a un désavantage congénital et motivée par celui-ci.

Dans le monologue qui sert d'introduction au Richard Il de Shakespeare,
Glocester, le futur roi, déclare :

Mais moi qui ne suis pas formé pour ces jeux folatres, ni pour faire les yeux
doux a un miroir amoureux, moi qui suis rudement taillé et qui n'ai pas la majesté de
I'amour pour me pavaner devant une nymphe aux coquettes allures, moi en qui est
tronquée toute noble proportion, moi que la nature décevante a frustré de ses attraits,
moi qu'elle a envoyé avant le temps dans le monde des vivants, difforme, inachevé,
tout au plus a moitié fini, tellement estropié et contrefait que les chiens aboient quand
je m'arréte pres d'eux! eh bien, moi, dans cette molle et languissante époque de paix,
je n'ai d'autre plaisir, pour passer les heures, que d'épier mon ombre au soleil et de
décrire ma propre difformité. Aussi, puisque je ne puis étre I'amant qui charmera ces
temps beaux parleurs, je suis déterminé a étre un scélérat et a étre le trouble-féte de

ces jours frivoles 1. »

Traduction frangaise de Francois Victor-Hugo. (N. D. T.)



Sigmund Freud, ““ Quelques types de caractére dégagés par la psychanalyse ” (1915-1916) 8

Peut-étre, dans la premiére impression que nous fera ce. discours-programme, ne
trouverons-nous rien qui soit en rapport avec notre theme. Richard ne semble pas dire
autre chose que ceci : Je m'ennuie en ce temps de désceuvrement et je veux m'amuser.
Mais comme le ne puis pas, étant contrefait, jouer a I'amant, je vais jouer au scélérat,
intriguer, assassiner, bref, faire tout ce qui me plaira. Une argumentation aussi frivole
étoufferait chez le spectateur tout mouvement de sympathie si ne se dissimulait, pas la-
dessous quelque chose de plus sérieux. Et la piéce serait du méme coup rendue
psychologiquement impossible, car il faut que le poéte sache éveiller en nous une
secrete sympathie pour son héros, afin que nous puissions admirer sans protestation
intérieure et sa hardiesse et son habileté ; or cette sympathie ne peut se fonder que sur
la compréhension du héros, sur le sentiment d'avoir au fond quelque chose de commun
avec lui.

C'est pourquoi je pense que le monologue de Richard De dit pas tout; il effleure et
nous laisse le soin de compléter ce qu'il ne fait qu'indiquer. Et lorsque nous entre-
prenons de le compléter, toute apparence de frivolité disparait; I'amertume, la fagon
détaillée avec laquelle Richard dépeint sa difformité acquiérent toute leur importance
et pour nous se dévoile ce qu'il y a de commun entre Richard et nous et qui force notre
sympathie pour ce scélérat lui-méme. 1l semble nous dire alors : La nature m'a fait une
grande injustice en me refusant les belles formes qui gagnent I'amour des humains. La
vie me doit en échange une compensation que je vais m'octroyer. J'ai le droit d'étre une
exception et de passer par-dessus les scrupules qui arrétent les autres gens. Je puis
commettre des injustices parce qu'une injustice a été commise a mon égard - et, a ce
moment, nous sentons que nous-mémes pourrions devenir pareils a Richard, que déja
méme nous le sommes sur une petite échelle. Richard est un agrandissement immense
de ce coté de nous-mémes que nous sentons aussi en nous. Nous croyons tous étre en
droit de garder rancune a la nature et au destin en raison de préjudices congénitaux et
infantiles, nous réclamons tous des compensations a de précoces mortifications de
notre narcissisme, de notre amour-propre. Pourquoi la nature ne nous a-t-elle pas
octroyé les boucles blondes de Balder, la force de Siegfried, le front élevé du génie, les
nobles traits de I'aristocrate? Pourquoi sommes-nous nés dans la chambre du bourgeois
et non dans le palais du roi? Nous serions aussi bien parvenus a la beauté et a la
distinction que tous ceux que nous envions a cet égard.

Cependant il y a une subtile économie inhérente a I'art du poéte et qui empéche que
son héros n'exprime tout haut et intégralement tous les secrets sur lesquels sont fondés
ses mobiles d'action. Il nous force par-la a les compléter, il tient occupée notre activité
mentale, la détourne de la réflexion critique et nous maintient dans notre identification
avec son héros. Un maladroit, a sa place, donnerait a tout ce qu'il veut nous
communiquer une expression consciente et se trouverait alors face a face avec notre
intelligence froide et libre ce qui nous rendrait toute illusion impossible.

Mais nous ne quitterons pas le chapitre des « exceptions » sans observer que la
prétention qu'ont les femmes aux priviléges et a étre dispensées de tant d'obligations de
la vie repose sur cette méme base. D'aprés ce que nous apprend l'expérience psy-
chanalytique, les femmes se considérent comme ayant subi un grave dommage dans
leur petite enfance sans qu'il y ait a cela de leur faute, comme ayant été en partie
mutilées et desavantagees. La raison pour laquelle tant de filles en veulent a leur mere
a pour racine ultime ce reproche que celle-ci les ait fait naitre femmes au lieu de les
faire naitre hommes.
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Ceux qui echouent
devant le succes

R )] led .

L'investigation psychanalytique nous I'a appris les hommes deviennent névroses
par suite de privation. Il est entendu qu'il s'agit de privation relative a la satisfaction de
désirs libidinaux et il nous faut faire un long détour afin de comprendre cette
proposition. Car, pour que la névrose vienne a éclore, il est nécessaire qu'il se pro-duise
un conflit entre les désirs libidinaux d'un individu et cette partie de son étre que nous
appelons son moi, qui est I'expression de ses instincts de conservation et comprend
I'idéal qu'il s'est assigné a lui-méme. Un tel conflit pathogéne ne peut se produire que
lorsque la libido vient a s'engager dans des voies et a s'orienter vers des fins que le moi
a depuis longtemps dépassées et proscrites, qu'il a, par suite, interdites
jamais, et la libido ne s'engage dans ces voies que lorsqu'elle est privée de toute
satisfaction conforme au mot et & son idéal. Ainsi la privation, le manque de réelle
satisfaction est la condition premiére de I'éclosion de la névrose bien que n'étant certes
pas la seule.

Le médecin n'en sera que plus surpris, voire désorienté, en constatant que certai-
nes personnes tombent parfois malades justement alors qu'un désir profondément
enraciné en elles et qu'elles nourrissaient depuis longtemps vient a se réaliser. Il
semblerait alors que ces personnes soient incapables de supporter leur bonheur, car on
ne peut douter de la corrélation existant entre le succes et la maladie. C'est ainsi que
j'eus lI'occasion de me familiariser avec le destin d'une femme, destin que je vais décrire
parce qu'il constitue un modele de semblables revirements tragiques.

De bonne famille et bien élevee, elle ne sut pas, encore tres jeune fille, mettre un
frein a son avidité de vivre et s'enfuit de la maison paternelle ; elle se mit a courir le
monde et les aventures jusqu'au jour ou elle eut fait la connaissance d'un artiste qui sut
reconnaitre et apprécier son charme féminin, mais qui comprit en méme temps la
nature, au fond délicate, de cette femme par ailleurs déconsidérée. 1l la prit chez lui et
elle devint pour lui une fidéle compagne au bonheur de laquelle ne semblait manquer
que la légitimation de leur union. Aprés de longues années de vie commune, il réussit
a obtenir que sa famille la prit en amitié et il était sur le point de I'épouser.

A ce moment, elle commenca a fléchir. Elle négligea tous les soins de la maison
dont elle allait devenir la maitresse, se regarda comme persécutée par la famille qui
voulait I'accueillir, écarta par une absurde jalousie cet homme de toutes ses relations,
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I'entrava dans ses travaux artistiques, et tombe finalement dans un état de maladie
mentale inguérissable.

Autre observation : elle concerne un homme d'une trés grande honorabilité, lequel,
lui-méme professeur de l'enseignement supérieur, avait, pendant de nom-breuses
années, nourri I'espoir bien compréhensible de devenir le successeur du maitre qui
l'avait lui-méme initié a la science. Lorsque, a la retraite de celui-ci, ses collegues lui
annoncerent qu'on l'avait choisi pour lui succéder, il commenca a prendre peur,
diminua lui-méme ses mérites, se déclara indigne de remplir la situation qu'on lui
offrait et tomba dans un état de mélancolie qui I'écarta pour plusieurs années de toute
activite.

Si différents que soient par ailleurs ces deux cas, ils ont néanmoins ceci de commun
que la maladie apparait des que le désir se réalise et qu'elle réduit a néant la jouissance
qui eqt dd résulter de cette réalisation.

La contradiction existant entre de pareilles observations et la proposition d'apres
laquelle I'nomme tombe malade par suite de privation n'est pas insoluble. 1l suffit de
distinguer d'une privation extérieure et une privation intérieure pour pouvoir la lever.
L'objet par lequel la libido peut se satisfaire est-il supprimé dans la réalité, il y a
privation extérieure. Cette sorte de privation est par elle-méme inefficace, elle ne
devient pathogéne que du moment ou une privation intérieure vient s'y associer. La
privation intérieure doit provenir du moi et contester a la libido le droit de s'orienter
vers les autres objets dont elle cherche a présent a s'emparer. Alors seulement peut se
produire une névrose, c'est-a-dire une satisfaction substitutive par le détour passant a
travers l'inconscient refoulé. La privation intérieure entre donc toujours en ligne de
compte, mais elle n'entre pas en action avant que la privation réelle extérieure lui ait
préparé le terrain.

Dans ces cas exceptionnels ou les hommes tombent malades devant le succes, la
privation intérieure a agi seule ; elle n'a méme pu se manifester qu'apres que la priva-
tion extérieure a fait place a la réalisation du désir. A premiére vue, il y a la quelque
chose de surprenant, mais nous nous souviendrons, en y regardant de plus prés, qu'il
arrive souvent que le moi tolére un désir comme étant inoffensif aussi longtemps que
ce désir n'existe qu'a I'état de fantasme et se mble éloigné de toute réalisation, tandis
que ce méme moi se met vivement en garde des que ce désir approche de sa réalisa-
tion et menace de se muer en une réalité. La différence existant entre ces cas et ceux,
bien connus, ou se forme en général une névrose ne reside qu'en ceci : d'ordinaire, une
exaltation interne des investissements libidinaux fait du fantasme, jusqu'alors dédaigné
et toléré, un adversaire redouté, tandis que, dans nos cas, le signal de déclenchement
du conflit est donné par un réel changement extérieur.

L'analyse nous montre sans peine que ce sont des forces émanées de la conscience
morale qui interdisent au sujet de tirer de I'heureux changement réel le bénéfice depuis
longtemps souhaité. Mais c'est une tache ardue de rechercher quelles sont la nature et
I'origine de ces tendances justicieres et punitives surgissant souvent, a notre grande
surprise, la ou nous nous attendrions le moins a les trouver. Ce que nous en savons ou
en supposons, c'est pour des raisons bien connues que je n'en veux pas discuter sur des
observations médicales ; je choisirai plut6t pour cela des figures créées par les grands
poetes, ces connaisseurs profonds de I'dme humaine.
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Lady Macbeth, dans Shakespeare, s'effondre aprés avoir atteint le but qu'elle avait
poursuivi avec une énergie sans relache. Elle n‘avait manifesté avant le crime aucune
hésitation ni aucun signe de lutte intérieure, elle n'aspirait qu'a vaincre les scrupules de
son mari ambitieux et cependant plus compatissant. A son projet de meurtre, elle était
préte a sacrifier jusqu'a sa féminité sans réfléchir au réle décisif qui allait échoir
cette féminité, alors qu'il s'agirait d'établir sur des bases solides ce que son ambition
aurait atteint par le crime.

Venez, venez, esprits qui assistez les pensées meurtrieres. Désexez-moi ici...
Venez a mes mamelles de femme et changez mon lait en fiel, vous, ministres du
meurtre. » (Acte I, scene V.)

J'ai allaité et je sais combien j'aime tendrement le petit qui me tete ; eh bien! au
moment ou il souriait a ma face, j'aurais arraché le bout de mon sein de ses gencives
sans 0s, et je lui aurais fait jaillir la cervelle, si je I'avais juré comme vous avez juré

ceci! » (Acte I, scéne VII 1.)

Elle ne manifeste qu'un seul et léger recul avant I'action.

S'il n‘avait pas ressemblé dans son sommeil @ mon pére, j'aurais fait la chose... »
(Acte Il, scene 11.)

Et a présent que la voici reine de par le meurtre de Duncan, vient a poindre quelque
chose comme une désillusion, comme un dégodt. D'ou cela provient-il, nous ne le
savons pas.

On a dépense tout pour ne rien avoir quand on a obtenu son désir sans satisfac-
tion. Mieux vaut étre celui qu'on detruit que de vivre par sa destruction dans une joie
pleine de doute. » (Acte IlI, scene I1.)

Elle ne perd cependant pas contenance. Elle seule, dans la scene du banquet qui
succéde a ces paroles, reste de sang-froid ; elle dissimule le trouble de son mari et
trouve un prétexte pour congédier les hotes. Et alors elle nous échappe. Nous la voyons
reparaitre en somnambule, fixée aux impressions de la nuit du crime. Elle y encourage
son mari comme alors :

Fi, monseigneur, fil un soldat, avoir peur!... A quoi bon redouter qu'on le sache,
quand nul ne pourra demander compte a notre autorité?... » (Acte V, scéne i.)

Elle entend les coups frappés a la porte, les coups qui, apres le meurtre, avaient
effrayé son mari. En méme temps elle s'efforce de « défaire ce qui ayant été fait ne peut
plus étre défait. » Elle lave ses mains tachées de sang et qui sentent le sang et elle se
rend compte de I'inanité de cet effort. Le remords semble avoir abattu celle qui semblait
inaccessible au remords. Quand elle meurt, Macbeth, alors devenu aussi implacable
qu'elle I'était au début, ne trouve pour elle que ce court et méprisant propos :

Traduction Frangois Victor Hugo. Nous n'avons cependant pas suivi la numération continue des
scénes de Macheth adoptée par cette traduction, mais g1grde la division habituelle dés scénes par
actes qui est aussi celle des citations dans Freud. (N. D. T.)
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Elle aurait d0 mourir plus tard. Le moment serait toujours venu de dire ce mot-
la. » (Acte V, scéne v.)

Et on se demande alors ce qui a brisé ce caractere qui semblait forgé du métal le
plus dur. Est-ce simplement la désillusion, l'autre visage qu'a l'action une fois accom-
plie? Ou bien devrons-nous conclure que, chez Lady Macbeth elle-méme, une ame
féminine primitivement douce et tendre s'était élevée a une concentration, a une tension
qui ne pouvait se maintenir? Ou bien nous faut-il plutét rechercher des indices qui nous
feraient saisir un tel effondrement, d'un point de vue humain plus général, par une
motivation plus profonde?

Je considere qu'il est impossible de se décider ici dans un sens ou dans l'autre. Le
Macbeth de Shakespeare est une piéce de circonstance composée a l'occasion de
I'avenement au tréne de Jacques, jusque-la roi d'Ecosse. Le sujet en était donné et il
avait éte traité simultanément par d'autres auteurs, dont Shakespeare avait probable-
ment utilisé, suivant son habitude, le travail. Il permettait d'extraordinaires allusions a
la situation actuelle. La « reine-vierge », Elisabeth, sur laquelle courait le bruit que
jamais elle n'e(t pu étre en état de mettre un enfant au monde, et qui s'était doulou-

reusement écriée, en apprenant la nouvelle de la naissance de Jacques 1, qu'elle-méme
était « un tronc desseché », venait justement d'étre contrainte, parce que sans enfant,
de laisser le roi d'Ecosse devenir son successeur. Mais celui-1a était le fils méme de
cette Marie dont elle avait ordonné, bien qu'a contre-cceur, le supplice et qui, malgré
tout le trouble apporté a leurs relations par la politique, n'en devait pas moins étre
considérée comme sa parente par le sang et son héte.

L'avenement au tréne de Jacques ler semblait étre une dé monstration des malé-
dictions qui pesent sur la stérilité et des bénédictions qui s'attachent aux générations
ininterrompues. Et les développements du Macbeth de Shakespeare reposent sur ce
méme contraste. Les sceurs fatales du Destin ont annoncé a Macbeth qu'il serait roi,
mais a Banquo que ses enfants recevraient la couronne. Macbeth se révolte contre cette
sentence du Destin, il ne se contente pas de la satisfaction de son ambition personnelle,
il voudrait fonder une dynastie et n‘avoir pas tue au profit des étrangers. Ce point de
vue echappe a qui ne veut voir dans la piece de Shakespeare que la tra-gédie de
I'ambition. Il est évident que M acbeth, qui ne peut pas vivre éternellement, n'a qu'un
moyen d'annuler la partie de la prophétie qui lui déplait, c'est d'avoir lui-méme des
enfants qui lui succéderaient. 1l semble du reste en attendre de sa puissante femme :

Ne mets au monde que des enfants males! Car ta nature intrépide ne doit former
que des hommes!... » (Acte I, scéne VII.)

Et il est tout aussi évident que, lorsque Macbeth se voit décu dans cette attente, il
devrait se soumettre au Destin, ou bien ses actes ne seront plus orientés vers aucun but
et se transformeront en la rage aveugle de qui est condamné a la ruine et veut
auparavant détruire tout ce qu'il peut atteindre. Nous voyons Macbeth subir cette
derniére évolution et, au point culminant de la tragédie, retentit ce cri émouvant
souvent déja cité comme comportant plusieurs sens possibles, I'exclamation de
Macduff

Voyez, Macbeth (acte I1I, scene I) :

Elles m'ont place sur a téte une couronne infructueuse et mis au poing un spectre stérile,
que doit m'arracher une main étrangere, puisque nul fils ne doit me succéder. »
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« Il n'y a pas d'enfants! » (Acte IV, scéne I11.)

Ce qui veut certainement dire : Ce n'est que parce que lui-méme n'a pas d'enfants
qu'il a pu assassiner les miens, mais cela peut impliquer autre chose encore et mettre
nu le motif qui, d'une part, pousse Macbeth a sortir de sa nature et, de l'autre, touche
au seul point faible du caractere de la dure Lady Macbeth. Mais si, du point culmi-nant
de la picce que marquent ces paroles de Macduff, on jette un coup d'ceil circu-laire, on
s'aper¢oit que toute l'ceuvre est comme tramée avec des relations émanées du rapport
de pére a enfants.

Le meurtre du bon Duncan équivaut presque a un parricide ; dans le cas de Ban-
quo, Macbeth a tué le pére tandis que le fils lui échappe; en ce qui touche Macduff, il
tue les enfants parce que le pére s'est sauvé. Dans la scene d'évocation, c'est un enfant
sanglant et couronné que les sorciéres lui font voir; la téte casquee qui précédait était
sans doute celle de Macbeth lui-méme. Mais dans le fond surgit la lugubre apparition
du vengeur Macduff, lui-méme une exception aux lois de la génération, puisqu'il n'est
pas né de sa mére, mais a été arraché de son sein!

Il serait donc absolument dans I'esprit de la justice poétique, édifiée sur la loi du
talion, que, pour Macbeth, le fait d'étre sans enfants et, pour sa femme, la stérilité,
fussent la punition du crime commis par eux contre la sainteté de la génération.
Macbeth ne pourrait devenir pere parce qu'il aurait pris aux enfants leur pére et au pere
ses enfants, et Lady Macbeth se verrait privée de son sexe ainsi qu'elle en avait adjuré
les esprits du meurtre. Je crois qu'on comprendrait sans chercher plus loin et la maladie
de Lady Macbeth et la transformation de son audace criminelle en remords, si l'on y
voyait une réaction a sa stérilité, stérilité qui la convainc de son impuissance en face
des décrets de la nature et qui lui fait en méme temps sentir que c'est par sa propre faute
que la meilleure part du bénéfice de son crime lui fait défaut.

Dans la Chronique de Holinshed (1577), dans laquelle Shakespeare a puiseé le sujet
de Macbeth, Lady Macbeth n'est citée qu'une seule fois comme étant une ambitieuse
qui excite son mari au meurtre pour devenir elle-méme reine. Il n'est question ni de ce
qui a pu lui arriver ensuite, ni d'un developpement de son caractére. Par contre, ici, la
transformation du caractére de Macbeth qui fait de celui-ci un monstre sanguinaire
semble devoir étre motivée ainsi que nous venons d'essayer de le faire. Car, dans la
Chronique de Holinshed, entre le meurtre de Duncan, par lequel Macbeth devient roi,
et ses autres forfaits, s'écoulent dix années pendant lesquelles il régne en sévere, mais
juste roi. Ce n'est qu'apres cet espace de temps qu'un change-ment se produit en lui,
sous l'influence de la crainte torturante que la prophétie faite a Banquo vienne a se
réaliser aussi bien que la sienne propre. Alors seulement il fait tuer Banquo et, de méme
que dans Shakespeare, est entrainé de crime en crime. Dans la Chronique de Holinshed,
il n'est pas expressément dit non plus que ce soit son absence d'héritier qui pousse
Macbeth dans cette voie, mais cette motivation si natu-relle cadre parfaitement avec
tout le contexte.

Tout autre est la situation dans Shakespeare. Les événements de la tragédie se
succedent avec une hate fébrile, de sorte que, d'apres les indications fournies par les
personnages de la piéce, on peut évaluer & peu pres a une semaine l'espace du temps

dans lequel ils se déroulent 1. Cette hate enleve toute base a nos hypothéses relatives
J. Darmstetter, Macbeth, édition classique, p. LXXV, Paris, 1887.
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aux motifs ayant amené le revirement dans le caractere de Macbeth et dans celui de sa
femme. Le temps manque; une déception continue des espoirs de fécondité n'a pas le
temps de se produire, brisant le ressort de la femme et poussant 'nomme a une attitude
de défi furieux. Ainsi la contradiction subsiste : tant de subtils enchainements dans la
piéce elle-méme et entre celle-ci et I'occasion a laquelle elle fut composée tendent a
converger vers le theme de la privation d'une descendance, cependant que la répartition
du temps dans la tragédie s'oppose expressément a ce que I'évolution des caractéres y
soit amenée par des mobiles autres que des mobiles intérieurs.

Mais quels peuvent étre ces mobiles qui, en si peu de temps, font d'un craintif
ambitieux un forcené sans frein et de la dure instigatrice du crime une malade écrasée
de remords, voila ce qu'a mon avis on ne saurait deviner. Je pense qu'il nous faut
renoncer a percer la triple obscurité ou se superposent et se condensent la mauvaise
conservation du texte, I'intention, a nous inconnue, du poéte et le sens caché de la
Iégende. Je ne saurais non plus laisser objecter que des recherches de ce genre soient
inutiles au regard de la grandiose impression que la tragedie produit sur le spectateur.
Le poéte peut bien par son art nous subjuguer pendant la représentation et paralyser
notre réflexion, mais il ne saurait nous empécher de nous efforcer, aprés coup, de
comprendre cette impression en en saisissant le mécanisme psychologique. Il me
semble également hors de propos de dire que l'auteur est libre de raccourcir a sa guise
le temps nécessaire aux évenements qu'il rep résente, s'il compte obtenir par le sacri-
fice de I'habituelle vraisemblance une exaltation de I'effet dramatique. Car un sacrifice

de ce genre n'est justifié que la ou il vient a troubler la seule vraisem-blance 1, il ne
I'est plus lorsqu'il supprime I'enchainement causal, et I'effet dramatique n'e(it sans
doute subi aucun préjudice si le laps de temps ou s'écoule I'action avait été laissé dans
le vague, au lieu d'étre réduit a peu de jours par des déclarations formelles.

Il est difficile de renoncer a résoudre un probléme tel que celui de Macbeth, aussi
me risquerai-je a indiquer peut-étre encore a nos investigations une nouvelle voie.
Ludwig Jekels, dans une récente étude sur Shakespeare, croit avoir deviné toute une
partie de la technique du poete, et ce qu'il en dit pourrait s'appliquer également a
Macbeth. Il pense que Shakespeare partage souvent un seul caractere entre deux
personnages, dont chacun parait imparfaitement compréhensible tant qu'en le
rapprochant de l'autre on n'a pas rétabli l'unité originelle. Peut-étre en est-il ainsi de
Macbeth et de Lady Macbeth, et alors serait-ce infécond d'envisager celle-ci en tant
que personnage isolé et de rechercher les mobiles de sa transformation sans tenir
compte de Macbeth, lequel la complete. Je ne suivrai pas cette piste bien loin, niais je
voudrais encore apporter a l'appui de cette thése une preuve frappante : les germes
d'angoisse qui éclosent en Macbeth dans la nuit du crime n'arrivent pas a se déve-lopper

en lui, mais en Lady Macbeth 2. C'est lui qui, avant I'action, a eu I'hallu-cination du
poignard, mais c'est elle qui, plus tard, devient la proie de la maladie mentale; il a
aussitot apres le meurtre, entendu crier dans la maison : « Ne dors plus! Macbeth a tué
le sommeil 1 » donc, Macbeth ne doit plus dormir, mais on ne nous dit pas que le roi
Macbeth ne puisse plus dormir, tandis que nous voyons la reine se lever dans son
sommeil et errer en somnambule trahissant sa culpabilité; il regardait, dans sa détresse,
ses mains ensanglantées en gémissant que tout I'Océan du grand Neptune ne suffirait
pas a laver ce sang de sa main, elle le rassurait alors en disant qu'un peu d'eau allait les
laver de cette action, cependant c'est elle qui se lave les mains un quart

Cqmm)tz lors de la cour faite par Richard 111 a Anne, devant le cercueil du roi qu'il vient d'assassiner. (Acte I,
scene XI.
Comparez Darmstetter, loc. cit.
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d'’heure durant sans parvenir a en enlever les taches de sang : « Tous les parfums
d'Arabie ne rendraient pas suave cette petite main. » (Acte V, scene 1.) Ainsi s'accom-
plit en elle ce que lui, dans I'angoisse de sa conscience, avait redouté ; elle incarne le
remords apres le crime, lui, le défi; ils épuisent a eux deux toutes les possibilités de
réaction au crime comme le feraient deux parties détachées d'une unique individualité
psychique, copies, peut-étre, d'une unique prototype.

Si nous n'avons pu, en ce qui touche Lady Macbeth, comprendre pourquoi elle
s'effondre dans la maladie a la suite de son succeés, nous aurons peut-étre plus de
chances de succes en étudiant I’ceuvre d'un autre grand dramaturge, qui se plait a suivre,
avec une rigueur absolue, la détermination psychologique de ses personnages.

Rebecca Gamvik, fille d'une sage-femme, a été élevee par son pére adoptif, le
docteur West, en libre penseuse et en contemptrice des entraves qu'une moralité fondée
sur la foi religieuse voudrait imposer aux aspirations vitales. Aprés la mort du docteur,
elle réussit a se faire a dmettre & Rosmersholm, I'antique résidence d'une vieille race
dont les membres ignorent le rire et ont sacrifié toute joie au rigide accomplissement
du devoir. A Rosmersholm demeurent le pasteur Jean Rosmer et sa femme, Félicie
(Beate), maladive et sans enfants. Saisie d'un désir sauvage de se faire aimer de cet
homme noble, Rebecca décide d'évincer la femme qui lui barre la route et se sert a cet
effet de sa volonté libre et hardie, laquelle ne se laisse arréter par aucun scrupuleElle
s'arrange pour que tombe sous la main de Félicie un livre médical dans lequel la
procréation est représentée comme le seul but du mariage, de telle sorte que la pauvre
femme en vient a douter de ce que son propre mariage soit justifié ; elle lui laisse
soupgonner que Rosmer, dont elle partage les lectures et les pensées, est en train de se
détacher de l'ancienne croyance et est prét a se rallier au parti avancé ; puis, aprés avoir
ainsi ébranlé la confiance de la femme dans les principes moraux de son mari, elle lui
donne enfin a entendre qu'elle-méme, Rebecca, va bientbt étre obligée de quitter la
maison afin de dissimuler les suites d'un commerce illicite avec Rosmer.

Le plan criminel réussit. La pauvre femme, qui passait déja pour mélancolique et
irresponsable, se jette a I'eau de la passerelle du moulin, dans le sentiment de sa propre
infériorité et afin de ne pas barrer a 'nomme aimé le chemin du bonheur.

Depuis des années, Rebecca et Rosmer vivent seuls a Rosmersholm, dans une
intimité que celui-ci veut considérer comme une amitié purement intellectuelle et
idéale. Mais quand, du dehors, la médisance vient a jeter ses premieres ombres sur ces
relations et qu'en méme temps de pénibles doutes commencent a s'éveiller chez Rosmer
sur les mobiles ayant poussé sa femme a se donner la mort, il demande a Rebecca de
devenir sa seconde femme pour pouvoir opposer a ce triste passe une réalité nouvelle
et vivante (Acte Il). Elle repond a cette proposition par une explosion de joie, mais
I'instant d'apres, elle déclare que ce serait impossible et que, d'apres, s'il insistait, elle
prendrait « le méme chemin que Félicie ». Rosmer, déconcerté, ne comprend pas ce
refus, lequel nous semble encore plus incompréhensible, a nous qui en savons
davantage sur les agissements et desseins de Rebecca. Tout ce que nous pouvons faire,
c'est de ne pas douter que son « non » soit sérieux.

Comment se peut-il que l'aventuriere a la volonté libre et hardie, la femme qui, sans
scrupules, a marché vers la réalisation de ses désirs, maintenant que lui est offert le fruit
de son succes, ne veuille pas s'en saisir ? Elle nous en donne elle-méme I'explication au
quatrieme acte : « Ce qu'il y a d'horrible, c'est que le bonheur est I3, la
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vie m'offre toutes ses joies et moi, telle que je suis maintenant, je me sens arrétée par

mon propre passe 1. » Elle est donc entre-temps devenue autre, sa conscience s'est
éveillée, elle a acquis un sentiment de culpabilité qui lui interdit de jouir de son succes.

Et par quoi sa conscience a-t-elle été éveillée ? Ecoutons-la et voyons ensuite 'il
nous est possible de lui accorder notre foi : « C'est I'esprit des Rosmer, le tien en tout
cas, qui a été contagieux pour ma volonté... Et qui I'a rendue malade. Et qui I'a pliée
sous des lois qui lui étaient étrangeres. Comprends-tu ? La vie a tes cotés a ennobli
mon étre. »

Cette influence, il faut le penser, n'a commencé a se faire sentir que lorsqu'il lui fut
donné de vivre seule avec Rosmer : « Dans le calme, dans la solitude, confidente
absolue de toutes tes pensées, de toutes tes impressions telles que tu les ressentais,
délicates et fines, alors s'est accomplie la grande transformation. »

Peu auparavant, elle avait déploré l'autre face de ce changement : « Parce que
Rosmersholm m'a énervée. Il a mutilé ma force et ma volonte. Il m'a abimée! Le temps
est passe ou jaurais pu oser n'importe quoi. Jiai perdu la faculté d'agir, entends-tu,
Rosmer ! »

Telle est I'explication donnée par Rebecca elle-méme aprés que, dans sa confes-
sion spontanée a Rosmer et au recteur Kroll, fréere de la femme qu'elle a tuée, elle
s'est avouée criminelle. Ibsen a, par de petits traits d'une magistrale finesse, fait
comprendre que Rebecca ne ment pas, mais qu'elle n'est jamais non plus absolument
sincere. Bien que libérée de tous les préjugés, elle s'était donné une année de moins
que son age; de méme, sa confession aux deux hommes est imparfaite, et c'est pressée
par Kroll qu'elle la compléte sur quelques points importants. Nous-mémes, nous
avons le droit d'admettre que I'explication qu'elle donne de son renoncement ne livre
un secret que pour en taire un autre.

Nous n‘avons certes aucune raison de ne pas la croire quand elle dit que l'air de
Rosmersholm et que dis relations avec Rosmer le noble ont agi sur elle d'une maniére
ennoblissante et -paralysante. Elle dit Ia ce qu'elle sait et ce qu'elle a ressenti. Mais ce
n'est pas la tout ce qui s'est passé en elle et il n'est pas non plus nécessaire qu'elle ait
pu se rendre compte de tout. L'influence de Rosmer pourrait n'étre encore qu'un
paravent derriére lequel se cacherait quelque autre influence et un trait frappant nous
indique dans quelle autre direction chercher.

Une fois encore, apres sa confession, dans le dernier entretien qui clot la piéce,
Rosmer lui demande d'étre sa femme. Il lui pardonne ce qu'elle a commis par amour
pour lui. Et elle ne répond pas alors, comme elle le devrait, qu'aucun pardon ne pourrait
la délivrer de la honte gu'elle s'est acquise en trompant de facon si perfide la pauvre
Félicie ;non, elle se charge d'un autre reproche qui nous étonne singulierement chez
une libre penseuse et qui, en aucune fagon, ne mérite la place que lui accorde Rebecca:
« Oh, mon ami ne m'en reparle plus! C'est impossible! C'est que.... il faut
que tu le saches, Rosmer, j'ai un passé derriére moi.» Elle veut évidemment donner a
entendre qu'elle a déja eu des relations sexuelles avec un autre homme, et nous nous
en souviendrons : ces relations qui eurent lieu en un temps ou elle était libre et n'était

Toutes ces citations de Rosmersholm sont empruntées a la traduction Prozor.
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responsable envers personne lui semblent un plus grand obstacle a son union avec
Rosmer que sa conduite vraiment criminelle envers la femme de celui-ci.

Rosmer refuse de prendre connaissance de ce passe. Nous, nous pouvons deviner
quel il fut, quoique tout ce qui y a trait dans la piece reste comme souterrain et ne puisse
étre inféré que grace a des allusions. Par des allusions si habilement intro-duites, il est
vrai, qu'un malentendu n'est pas possible.

Entre le premier refus de Rebecca et sa confession a eu lieu une chose d'une
importance décisive pour sa destinée ultérieure. Le recteur Kroll est venu la voir pour
I'numilier en lui faisant confidence de ce qu'il sait qu'elle est une enfant illégitime, la
fille, justement, de ce docteur West, lequel I'a adoptée a la mort de sa mere. La haine a
aiguisé son flair, mais il ne croit pas lui avoir appris quelque chose de nouveau par la :
« Je croyais vraiment que vous étiez au fait. Il serait étrange, sans cela, que vous vous
fussiez laissé adopter par le docteur West. » - « Aussitdt apres la mort de votre mére,
il vous accueille, il vous traite durement et, malgreé cela, vous restez auprés de lui. Vous
savez qu'il ne vous laissera pas un sou. Pour tout héritage, vous avez eu, je crois, une
caisse remplie de livres, et cependant vous restez chez lui, vous supportez tout et vous
le soignez jusqu'a la fin. » - « Tout ce que vous avez fait pour lui, je I'attribue a un
instinct filial inconscient : j'estime au surplus que, pour expliquer toute votre conduite,
il faut remonter jusqu'a votre origine. »

Mais Kroll est dans I'erreur. Rebecca ne savait pas qu'elle d(t étre la fille du docteur
West. Lorsque Kroll avait débuté par de vagues allusions a son passé, elle avait
certainement pensé qu'il visait autre chose. Elle peut encore garder un moment son
sang-froid, aprés avoir compris ou il veut en venir, car elle est en droit de croire que
son ennemi a pris pour point de départ de ses calculs son age, faussement; indiqué par
elle au cours d'une précédente visite de celui-ci. Mais Kroll réfute victorieusement cette
objection : « C'est bien possible. Mais le calcul pourrait bien se trouver juste tout de
méme : c'est que le docteur West a fait une courte visite dans ces parages, I'année qui
a précéde sa nomination. » Alors elle perd tout contrble : « Ce n'est pas vrai! » Elle
marche avec agitation en se tordant les mains : « C'est impos-sible. Vous voulez m'en
imposer. Ce n'est pas vrai! C'est faux, cela ne se peut pas! Jamais, jamais! » Son
émotion est si violente que Kroll ne peut plus la ramener au sujet dont il était venu
I'entretenir.

KROLL. - Voyons, ma chére amie, pourquoi le prendre ainsi, grand Dieu! Vous
m'effrayez, vraiment! Que dois-je faire, que dois-je penser?
REBECCA. - Rien. VVous n'avez rien a croire, rien a penser.

KROLL. - Expliquez-moi alors comment il se fait que vous preniez cette chose,
cette possibilité tellement a coeur.

REBECCA (reprenant contenance). - C'est assez clair, me semble-t-il, monsieur le
recteur. Je n'ai pourtant pas envie de passer ici pour une enfant illégitime.

L'énigme de la conduite de Rebecca ne comporte qu'une seule solution. Lui faire
savoir que le docteur West ait été son pere, c'est lui porter le coup le plus rude pouvant
I'atteindre, car elle n'avait pas été que la fille adoptive, mais encore la
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maitresse de cet homme. Lorsque Kroll commenca a parler, elle pensa qu'il voulait
faire allusion a ces relations que, probablement, elle aurait reconnues, s‘autorisant de
sa liberté de pensée. Mais le recteur était loin d'y songer, car il ignorait tout de cette
liaison avec le docteur West, comme elle, tout de la paternité de celui-ci. Elle ne peut
avoir rien d'autre dans l'esprit que cette liaison quand elle prend pour prétexte de son
dernier refus a Rosmer qu'elle aurait un passeé la rendant indigne de devenir sa fem-me.
Si Rosmer avait accueilli sa confidence, sans doute ne lui aurait-elle également avoué
que l'une des moitiés de son secret et en aurait-elle tu la part la plus lourde.

Mais nous comprenons, certes, maintenant, que ce passé lui paraisse le plus grand
obstacle au mariage, le plus grand - crime.

C'est apres avoir appris qu'elle a été la maitresse de son propre pére qu'elle devient
la proie de son sentiment de culpabilité qui éclate alors, tout-puissant. Elle fait a
Rosmer et a Kroll la confession ou elle s'avoue meurtriére, elle renonce défini-tivement
au bonheur vers lequel elle s'était frayé la voie par son crime méme, et elle se prépare
au départ. Mais le véritable motif de ce sentiment de culpabilité qui la fait échouer
devant le succes demeure secret. Nous avons pu le voir : il y a la autre chose encore
que I'atmosphére de Rosmersholm et I'influence moralisante de Rosmer.

Le lecteur qui nous aura suivis jusqu'ici ne manquera pas d'élever a cet endroit une
objection qui justifiera plus d'un doute sur la validité de notre hypothése. Le premier
refus que Rebecca oppose a Rosmer a lieu avant la deuxiéme visite de Kroll, avant que
celui-ci lui ait révélé sa naissance illégitime, au moment ou elle ignore encore son
inceste, si nous avons bien compris le dramaturge. Et pourtant ce refus est énergique
et sincére. Le sentiment de culpabilité qui la force a renoncer au profit de ses actes se
fait donc sentir avant méme qu'elle ait pris connaissance de son crime principal ; or, si
nous en convenons, peut-étre nous faudra-t-il, apres tout, renoncer a I'inceste en tant
que source du sentiment de culpabilité.

Jusqu'ici, nous avons traité Rebecca West en personne vivante et non en création
de I'imagination d'lbsen, dramaturge dont I'imagination restait d'ailleurs soumise a la
plus critique des intelligences. Tachons de nous en tenir au méme point de vue pour
discuter cette objection. L'objection est juste, une partie de sa conscience s'est eveillée
déja chez Rebecca avant méme qu'elle elit connaissance de l'inceste. Rien n'empéche
de rendre responsable de ce changement I'influence que Rebecca elle-méme reconnait
et accuse. Mais cela ne nous dispense pas d'y reconnaitre un deux-ieme motif. Le
comportement de Rebecca lors du récit du recteur, la réaction qui le suit
immédiatement, la confession de Rebecca ne permettent pas d'en douter : ce n'est
qu'alors que le plus fort et le plus décisif motif du renoncement entre en vigueur. C'est
précisément la un cas de motivation multiple ou, derriere un motif superficiel, en
apparait un autre, plus profond. Les nécessités de la composition dramatique forcerent
Ibsen a traiter ce cas de la maniére dont il le fit, car le motif le plus profond ne
pouvait étre traité ouvertement, il fallait qu'il demeuréat caché, soustrait a la per-
ception directe du spectateur au théatre, ou du lecteur ; sans cela, se seraient produites
chez ceux-ci de violentes résistances, fondées sur les plus pénibles sentiments, résis-
tances qui eussent compromis I'effet méme du drame.

Mais nous sommes en droit d'exiger que le motif ainsi mis en avant ne soit pas sans
lien intime avec celui auquel il sert d'écran, qu'il en soit plut6t une atténuation ou une
dérivation. Et si nous pouvons faire confiance a l'auteur sur ce point que sa construction
poétique consciente dérive logiquement de données inconscientes, nous
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pourrons essayer de démontrer qu'il a rempli encore l'autre condition ci-dessus. Le
sentiment de culpabilité de Rebecca tire sa source du reproche relatif a l'inceste avant
méme que le recteur, avec une netteté analytique, le lui ait rendu conscient. Si nous
reconstruisons, en le complétant et avec quelque détail, le passé de Rebecca tel qu'il est
indiqué par I'auteur, nous dirons qu'elle ne peut pas avoir été sans se douter des relations
intimes ayant existé entre sa mere et le docteur West. Lorsqu'elle vint a succéder,
aupres de cet homme, a sa mere, cela dut lui faire une grande impression, et elle se
trouva sous la domination du complexe d'Oedipe, méme si elle ne savait pas que, pour
elle, ce fantasme tres général était devenu une réalité. En arrivant a Rosmersholm, la
puissance interne de cet événement primitif poussa Rebecca a recréer par une action
énergique une situation pareille a celle qui s'était établie la premiére fois en dehors de
sa participation, a écarter la femme et mere pour prendre sa place aupres de I'nomme
et pere. Elle décrit avec une éloquence persuasive com-ment elle fut contrainte, malgré
son vouloir, a faire un pas apres l'autre vers ce but : écarter Félicie.

Mais vous croyez donc que j'agissais avec une préméditation froide et raison-née!
Ah! je n'étais pas alors telle que vous me croyez en ce moment ou je vous raconte tout.
Et puis, n'y a-t-il donc pas dans tout étre deux sortes de volontés ? Je voulais écarter
Félicie, I'ecarter d'une facon ou d'une autre! Et pourtant je ne pouvais croire que les
choses en viendraient la. A chaque pas que je tentais, que je hasardais en avant,
j'entendais comme une voix intérieure qui me criait : Tu n'iras pas plus loin! Pas un pas
de plus! Et néanmoins, je ne pouvais pas m'arréter. Je devais continuer encore, quelques
pas seulement. Rien qu'un pas, un seul. Et puis encore un et encore un. Et tout a été
consomme! C'est ainsi que ces choses-la se passent. »

Elle ne cherche pas a embellir les faits, elle ne fait qu'en rendre sincérement compte.
Tout ce qui lui est arrivé 8 Rosmersholm, son amour pour Rosmer et son hostilité contre
sa femme, étaient déja un effet du complexe d'Oedipe, une reproduc-tion forcée de ses
rapports a sa mere et au docteur West.

Et c'est pourquoi le sentiment de culpabilité qui lui fait repousser dés I'abord la
demande de Rosmer n'est pas, au fond, différent de celui, plus fort, qui la contraint a
I'aveu apres les révélations de Kroll. De méme que sous l'influence du docteur West
elle était devenue une libre penseuse et une contemptrice de la morale religieuse, de
méme, son amour nouveau pour Rosmer la transforme en un étre de conscience et de
noblesse. C'est la ce qu'elle-méme comprend des processus qui se déroulent en elle et
c'est ainsi qu'elle peut avec justesse considérer lI'influence de Rosmer comme étant le
facteur, a elle accessible, de sa transformation.

Tout médecin s'occupant de psychanalyse sait combien il est fréquent, et méme de
régle, de voir la jeune fille qui entre dans une maison comme servante, dame de
compagnie ou institutrice, s'abandonner consciemment ou inconsciemment a un réve
diurne dont le fond est emprunté au complexe d'Edipe, réve ou elle s'imagine la
maitresse de maison disparue d'une maniére quelconque et le maitre de maison
I'épousant a sa place. Rosmersholm est le chef-d’ceuvre du genre ou ce fantasme habi-
tuel des jeunes filles est traité. Rosmersholm devient une grande oeuvre tragique du
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fait qu'en outre, dans I'histoire de I'héroine, le réve diurne apparait précéde d'une réalité
exactement correspondante 1.

Aprés ce long séjour au monde de la fiction, revenons-en a I'expérience médicale,
Mais que ce soit seulement pour constater combien l'un et l'autre sont pleinement
d'accord. Les recherches psychanalytiques font voir que les forces de la conscience
morale, qui font qu'on tombe malade devant le succes au lieu de tomber malade, comme
d'ordinaire, de par la privation, sont intimement liées au complexe d'Oedipe, aux
rapports au pére et a la mére. C'est peut-étre d'ailleurs aussi le cas de notre sentiment
de culpabilité en genéral,

Les criminels par sentiment
de culpabilité

R 2 la table d .

Des personnes fort honorables, en me racontant leur jeunesse, en particulier les
années de leur prépuberté, m'ont souvent rapporté qu'elles s'étaient alors rendues
coupables d'actions illicites, tels que vols, tromperies, voire actes incendiaires. J'avais
coutume de ne pas m'embarrasser de ces données, me disant que la faiblesse des
inhibitions morales a ce moment de la vie était bien connue, et je n'essayais pas de les
faire rentrer dans quelque ensemble plus important. Mais je fus finalement amené, en
présence de cas plus francs et plus démonstratifs, en face de délits semblables commis
par des malades pendant qu'ils étaient en traitement chez moi (il s'agissait d'individus
ayant dépassé la prépuberté), a une étude plus approfondie de ces cas. La recherche
analytique permit alors de faire cette surprenante constatation que ces actes avaient été
commis avant tout parce qu'ils étaient défendus et parce que leur accomplissement
s'accompagnait pour leur auteur d'un soulagement psychique. Leur auteur souffrait d'un
oppressant sentiment de culpabilité de provenance inconnue et, une fois la faute
commise, l'oppression en était amoindrie. Tout au moins le senti-ment de culpabilité
se trouvait-il rapporté a quelque chose de défini.

Si paradoxal que cela puisse paraitre, il me faut dire que le sentiment de culpa-bilité
préexistait a la faute : ce n'est pas de celle-ci qu'il procédait, mais au contraire la faute
procédait du sentiment de culpabilité. On pouvait a bon droit taxer ces per-sonnes de
criminelles par sentiment de culpabilité. La préexistence de ce sentiment

O. Rank dans son travail si nourri sur « Le Théme de I'Inceste dans la Poésie et la Légende » (Das
Inzestmotiv in Dichtung und Sage, 1912) a, par les mémes voies que moi ici, déja apporté la preuve
du theme de I'inceste dans Rosmersholm.
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avait naturellement pu étre démontrée par toute une série d'autres
manifestations et effets.

Mais la constatation d'une chose curieuse ou étrange ne saurait constituer un
objectif suffisant de recherche scientifique. Deux questions restent a résoudre :
d'une part, d'ou provient lI'obscur sentiment de culpabilité préexistant a I'acte ?
d'autre part, est-il probable qu'une causation de ce genre entre pour une notable
part dans les crimes des humains?

Une réponse a la premiére question projetterait peut-étre quelque lumiere sur
la source du sentiment de culpabilité des hommes en général. Or, la recherche
psycha-nalytique nous fournit régulierement la méme réponse : cet obscur
sentiment de culpabilité provient du complexe d'Oedipe, il est une réaction aux
deux grandes intentions criminelles, celles de tuer le pere et d'avoir avec la mére
des relations sexuelles. Par rapport a ces deux crimes, ceux en, suite commis
afin que se fixe sur eux le sentiment de culpabilité constituent un soulagement
pour le malheureux. Il faut se rappeler ici que le parricide et I'inceste maternel
sont les deux grands crimes des hommes, les seuls qui, dans les sociétés
primitives, soient poursuivis et exécrés. Et nous rappeler encore que d'autres de
nos recherches nous l'ont fait admettre ; I'numanité a acquis sa conscience
morale, qui semble aujourd'hui étre une force psychique atavique, en fonction
du complexe d'Oedipe.

La réponse a la seconde question déborde la recherche psychanalytique
propre-ment dite. On peut, sans aller bien loin, lI'observer : nos enfants se font
souvent « méchants » afin qu'on les punisse et, apres la punition, ils sont calmes
et satisfaits. Une investigation analytique ultérieure nous met fréquemment sur
la trace du sentiment de culpabilité qui les a poussés a rechercher la punition.
Parmi les crimi-nels adultes, il faut, certes, écarter tous ceux qui commettent des
crimes sans éprou-ver de sentiment de culpabilité, ceux qui, ou bien ne
possédent aucune inhibition morale, ou bien qui se croient autorisés a agir
comme ils le font dans leur lutte contre la société. Mais chez la plupart des
malfaiteurs, chez ceux pour lesquels, en somme, sont faites les lois pénales, il
se pourrait qu'une semblable motivation du crime puisse entrer en ligne de
compte, éclairer bien des points obscurs de la psychologie du criminel et donner
aux peines une base psychologique toute nouvelle.

Un ami m'a fait observer que le « criminel par sentiment de culpabilité »
n'‘était pas non plus inconnu a Nietzsche. La préexistence du sentiment de
culpabilité et I'emploi de I'acte pour rationaliser ce sentiment transparaissent
dans les paroles de Zarathoustra : « Du péle criminel ». De futures recherches
montreront combien de criminels en général il convient de ranger parmi ces «
pales criminels ».

FIN DE L’ARTICLE.



