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Actes symptomatiques et accidentels

Les actes (...) dans lesquels nous avons reconnu la
réalisation d’une intention inconsciente, se
présentaient comme des formes troublées d’autres
actes intentionnels et se dissimulaient sous le masque
de la maladresse. Les actes accidentels, dont il sera
question dans ce chapitre, ne se distinguent des
meéprises que par le fait qu’ils ne recherchent pas
I’appui d’une intention consciente et n’ont pas besoin
d’un prétexte. Ils se produisent pour eux-mémes et
sont admis, car on ne leur soupconne ni but ni
intention.

On les accomplit, « sans penser a rien a leur
propos », « d’'une facon purement accidentelle »,
«comme si l'on voulait seulement occuper ses
mains », et ’'on considére que cette explication doit
mettre fin a tout examen ultérieur quant a la
signification de 1’acte. Pour pouvoir bénéficier de cette
situation exceptionnelle, les actes en question, qui
n’invoquent pas l'excuse de la maladresse, doivent
remplir certaines conditions déterminées: ils ne
doivent pas étre étranges et leurs effets doivent étre
insignifiants.

J’ai réuni un grand nombre de ces actes accidentels,
accomplis par d’autres et par moi-méme et, apres
avoir soumis chaque cas a un examen approfondi, j’ai
cru pouvoir conclure que ces actes méritent plutot le
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nom de symptomatiques. Ils expriment quelque chose
que l'auteur de l’acte lui-méme ne soupgonne pas et
qu’il a généralement l'intention de garder pour lui, au
lieu d’en faire part aux autres.

La moisson la plus abondante de ces actes
accidentels ou symptomatiques nous est d’ailleurs
fournie par les résultats du traitement
psychanalytique des névroses. Je ne puis résister a la
tentation de montrer, sur deux exemples provenant de
cette source, jusqu’a quel degré et avec quelle finesse
ces incidents peu apparents sont déterminés par des
idées inconscientes. La limite qui sépare les actes
symptomatiques des méprises est si peu tranchée que
j'aurais pu tout aussi bien citer ces exemples dans le
chapitre précédent.

Au cours d'une séance de psychanalyse, une jeune
femme fait part de cette idée qui lui vient a 1’esprit : la
veille en se coupant les ongles, « elle a entamé la
chair alors qu’elle était occupée a enlever la petite
peau de la matrice de 'ongle ». Ce détail est si peu
intéressant qu’on peut se demander pourquoi la
malade s’en est souvenue et en a fait part; on
soupgonne en conséquence qu’il s’agit d’'un acte
symptomatique. C’est a l’annulaire qu’est arrivé ce
petit malheur, I’annulaire auquel on porte 1’alliance.

Le jour de l'accident était, en outre, le jour
anniversaire de son mariage, ce qui confere a la petite
blessure un sens tout a fait net et facile a découvrir.
Elle raconte, en outre, un réve se rapportant a la
maladresse de son mari et a sa propre anesthésie
sexuelle. Mais pourquoi s’est-elle blessée a I’annulaire
gauche, alors que c’est sur l’annulaire droit qu’on
porte l’alliance ? Son mari est avocat, « docteur en
droit » et étant jeune fille elle avait une secrete
inclination pour un médecin (« docteur en gauche »,
disait-elle, en plaisantant). Un mariage de la main
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gauche avait aussi sa signification déterminée.

b) Une jeune femme non mariée raconte : « Hier j’ai
déchiré par hasard en deux un billet de banque de 100
florins et j’en ai donné une moitié a une dame qui était
en visite chez moi. Aurais-je commis, moi aussi, un
acte symptomatique ? » Une analyse un peu poussée
révele les détails suivants : Cette femme consacre une
partie de son temps et de sa fortune a des ceuvres de
charité. En commun avec une autre dame, elle assure
I’éducation d'un orphelin. Les 100 florins lui ont été
envoyés précisément par cette autre dame. Ayant recgu
le billet, elle I'a mis dans une enveloppe et déposé
provisoirement sur son bureau.

La dame qu’elle avait en visite était une personne
notable, s’occupant d’'une autre ceuvre de charité. Elle
était venue chercher une liste de personnes
auxquelles elle puisse demander une contribution
pour son ceuvre. Ne trouvant pas de papier pour
écrire les noms, ma patiente prit I’enveloppe qui était
sur son bureau et la déchira en deux, sans penser a
son contenu : elle voulait, en effet, garder pour elle un
duplicata de la liste qu’elle allait donner a sa
visiteuse. Qu’on remarque bien le caractére inoffensif
de cet acte inutile.

On sait qu’un billet de cent florins ne perd rien de
sa valeur, lorsqu’il est déchiré, des l'instant ou il est
possible de le reconstituer avec les fragments. Or,
étant donné l'importance de l'usage auquel allait
servir le morceau de papier, il était certain que la
dame le garderait, et il était non moins certain que,
des qu’elle se serait apercue de son précieux contenu,
elle s’empresserait de le renvoyer a sa propriétaire.

Mais quelle pensée inconsciente pouvait bien
exprimer cet acte accidentel, facilité par un oubli ? La
dame en visite était un partisan résolu de notre
méthode de traitement. C’est elle qui avait conseillé a



ma malade de s’adresser a moi et, si je ne me trompe,
cette malade lui était trés reconnaissante de ce
conseil. Le demi-billet de cent florins représenterait-il
les honoraires pour cette aimable intervention ? Ce
serait bien étonnant.

Mais voici d’autres détails. La veille, une
intermédiaire d’un autre genre, que ma malade avait
rencontrée chez une parente, lui avait demandé si elle
ne serait pas disposée a faire la connaissance d'un
certain monsieur ; et, quelques heures avant l'arrivée
de la dame, ma malade avait recu une lettre dans
laquelle ce méme monsieur demandait sa main, ce qui
I’avait beaucoup amusée.

Lorsque la dame eut préludé a la conversation, en
demandant a ma malade des nouvelles de sa santé,
celle-ci a pu penser: «Tu m’as bien indiqué le
médecin qu’il me fallait ; mais je te serais encore plus
reconnaissante, si tu pouvais m’aider a trouver le mari
qu’il me faut » (et en pensant au mari, elle pensait
certainement aussi a un enfant).

Partant de cette idée refoulée, elle a fondu
ensemble les deux intermédiaires et a tendu a la
visiteuse les honoraires que dans son imagination elle
était disposée a offrir a l'autre. Ce qui rend cette
explication tout a fait vraisemblable, c’est que pas
plus tard que la veille au soir je I’avais entretenue des
actes accidentels et symptomatiques. Elle profita de la
premiere occasion pour produire quelque chose
d’analogue.

On peut subdiviser les actes symptomatiques et
accidentels tres fréquents, en les classant dans
diverses catégories, selon qu’ils sont habituels, se
produisent généralement dans certaines conditions,
ou sont isolés. Les premiers (habitude de jouer avec
sa chaine de montre, de se tirailler la barbe, etc.), qui
peuvent presque servir a caractériser les personnes

6



qui les accomplissent, se confondent avec les
innombrables tics et doivent étre traités avec ces
derniers.

Je range dans le deuxieme groupe les mouvements
gu’on accomplit avec la canne qu’on a a la main, le
griffonnage avec le crayon qu’on tient entre les doigts,
le pétrissage de mie de pain et autres substances
plastiques ; font partie du méme groupe les gens qui
ont I'habitude de faire sonner la monnaie qu’ils ont
dans leur poche, de tirer sur leurs habits, etc. A toutes
ces occupations, qui apparaissent comme des jeux, le
traitement psychique découvre un sens et une
signification auxquels est refusé un autre mode
d’expression.

Généralement, la personne intéressée ne se doute
ni de ce qu’elle fait, ni des modifications qu’elle fait
subir a ses gestes habituels; elle reste sourde et
aveugle aux effets produits par ces gestes. Elle
n’entend, par exemple, par le bruit qu’elle produit en
faisant remuer les pieces de monnaie qu’elle a dans sa
poche et elle prend un air étonné et incrédule
lorsqu’on attire son attention sur ce détail.

De méme, toutes les manipulations que certaines
personnes, sans s’en apercevoir, infligent a leurs
habits, ont une signification et méritent de retenir
I’attention du médecin. Tout changement dans la mise
ordinaire, toute négligence, comme, par exemple, un
bouton mal ajusté, toute velléité de laisser telle ou
telle partie du corps découverte - tout cela signifie
quelque chose que le porteur des habits ne veut pas
dire directement et dont le plus souvent il ne se doute
méme pas.

Linterprétation de ces petits actes accidentels, ainsi
que les preuves a l'appui de cette interprétation, se
dégagent chaque fois, avec une certitude suffisante,
au cours de la séance, des circonstances dans



lesquelles l'acte s’est produit, de la conversation
qu’'on vient d’avoir avec la personne, ainsi que des
idées qui lui viennent a 1’esprit, lorsqu’on attire son
attention sur le caractere, en apparence seulement
accidentel, de l'acte.

Etant donné cependant que, dans ce que je viens de
dire, j'avais principalement en vue des personnes
anormales, je renonce a citer a l'appui de mes
affirmations des exemples confirmés par 1l’analyse ;
mais si je mentionne toutes ces choses, c’est parce
que je suis convaincu que les actes qui nous occupent
possedent chez 'homme normal la méme signification
que chez les anormaux.

Je citerai un seul exemple, fait pour montrer a quel
point un acte symbolique, devenu une habitude, peut
se rattacher a ce qu’il y a de plus intime et de plus
important dans la vie.

« D’apres ce que nous a enseigné le professeur
Freud, le symbolisme joue dans la vie infantile de
I’homme un réle beaucoup plus important qu’on ne le
croyait, d’apres les expériences psychanalytiques les
plus anciennes. Sous ce rapport, il n’est pas sans
intérét de rapporter l’analyse suivante, surtout a
cause des perspectives médicales qu’elle laisse
entrevoir.

« En installant son mobilier dans un nouvel
appartement, un médecin retrouve un stéthoscope
“simple” en bois. Apres avoir cherché pendant un
instant la place ou il va le déposer, il se sent comme
poussé a le placer sur son bureau, entre son propre
siege et celui sur lequel il a I’habitude de faire asseoir
ses malades. Cet acte était quelque peu bizarre, pour
deux raisons. En premier lieu, ce médecin (qui est
neurologue) se sert rarement du stéthoscope, et dans
les rares cas ou il a besoin de cet appareil, il se sert
d’un stéthoscope double (pour les deux oreilles). En
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second lieu, il gardait tous ses appareils et
instruments médicaux dans des tiroirs ; celui-ci s’est
donc vu accorder un traitement de faveur. Quelques
jours apres, il ne pensait plus a la chose, lorsqu’une
malade, venue en consultation et qui n’avait jamais vu
un stéthoscope « simple », lui demanda ce que c’était.
Ayant recu l’explication, elle demanda encore
pourquoi l'instrument était posé la et non pas
ailleurs ; a quoi le médecin répondit assez vivement
que cette place en valait bien une autre. Ces questions
ne l'en frapperent pas moins, et il commenca a se
demander Si son acte ne lui avait pas été dicté par des
motifs inconscients. Familiarisé avec la méthode
psychanalytique, il résolut de tirer la chose au clair.

« Il se rappela tout d’abord qu’alors qu’il était
étudiant en médecine il avait un chef de service qui
avait I’habitude, pendant ses visites dans les salles
d’hoépital, de tenir a la main un stéthoscope simple
dont il ne se servait jamais. Il admirait beaucoup ce
médecin et lui était trés dévoué. Plus tard, étant
devenu lui-méme médecin des hopitaux, il avait pris la
méme habitude et se serait senti mal a l'aise Si, par
mégarde, il était sorti de chez lui sans balancer
I'instrument a la main. Ce qui prouvait cependant
I'inutilité de cette habitude, ce n’était pas seulement
le fait que le seul stéthoscope dont il se servait
réellement était un stéthoscope double qu’il portait
dans sa poche, mais aussi cette particularité qu’il
avait conservé son habitude, apres avoir été nommé
dans un service de chirurgie ou le stéthoscope n’était
d’aucune utilité. La signification de ces observations
apparait, si nous admettons la nature phallique de cet
acte symbolique.

« Un autre fait dont il retrouva le souvenir était le
suivant : jeune garcon, il avait été frappé par
I’habitude du médecin de famille de garder son
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stéthoscope simple a l'intérieur de son chapeau. Il
trouvait intéressant que le médecin ait toujours eu a
sa portée son principal instrument, lorsqu’il allait voir
des malades, et qu’il lui ait suffi d’enlever son
chapeau (c’est-a-dire une partie de ses vétements),
pour l'en retirer. Jeune enfant, il avait beaucoup de
sympathie pour ce meédecin; et en s’analysant
récemment, il se rappela qu’a 1'age de trois ans et
demi il eut deux phantasmes au sujet de la naissance
de sa plus jeune sceur premierement, qu’elle était née
de lui-méme et de sa mere, deuxiéemement, de lui-
méme et du docteur. Dans ces phantasmes, il jouait
aussi bien le role féminin que le réle masculin. Il se
rappela ensuite avoir été, a I’age de six ans, examiné
par ce méme médecin, et il se souvenait nettement de
la sensation voluptueuse qu’il avait éprouvée a sentir
la téte du docteur appuyée sur sa poitrine par
I'intermédiaire du stéthoscope, ainsi que le va-et-vient
rythmique de ses mouvements respiratoires. A 1'age
de trois ans il eut une maladie chronique des bronches
qui nécessita des examens répétés, dont il ne se
souvient d’ailleurs pas.

« A I’age de huit ans, il fut fortement impressionné,
en entendant un de ses camarades raconter que le
médecin avait ’habitude de se mettre au lit avec ses
patientes. Ce récit avait un fond de vérité, car le
médecin en question jouissait de la sympathie de
toutes les femmes du quartier (et de sa mere aussi).
Lanalysé lui-méme avait éprouvé plus d’une fois le
désir sexuel en présence de certaines de ses
patientes ; il en avait successivement aimé deux et
avait fini par épouser une cliente. Il est a peu pres
certain que c’est son identification inconsciente avec
le médecin qui le poussa a choisir la carriere
médicale. Il résulte d’analyses faites sur d’autres
médecins que telle est en effet la raison la plus

10



fréquente (bien qu’il soit difficile de préciser cette
fréquence) du choix de cette carriere. Dans le cas
précis, il put y avoir deux moments décisifs en
premier lieu, la supériorité, qui s’est manifestée dans
plusieurs occasions, du médecin sur le pére, dont le
fils était treés jaloux ; et en second lieu le fait que le
médecin savait des choses défendues et avait de
nombreuses occasions de satisfaction sexuelle.

« Lanalysé retrouve ensuite le souvenir d’un réve
(qui a été publié ailleurs) de nature nettement
homosexuelle et masochiste, dans lequel un homme,
qui n’est qu’un avatar du médecin, menacait le réveur
d’un glaive. Cela lui rappela une histoire qu’il avait
lue dans le Chant des Niebelungen et ou il est
question d’'une épée que Sigurd aurait placée entre lui
et Brunhilde endormie. La méme histoire figure dans
la légende d’Arthur que notre homme connait
également.

« Le sens de l'acte symptomatique devient ainsi
compréhensible. Le médecin avait placé son
stéthoscope entre lui et ses patientes, tout comme
Sigurd avait placé son épée entre lui et la femme a
laquelle il ne devait pas toucher. C’était un acte de
compromis qui devait servir a deux fins éveiller, en
présence d'une patiente séduisante, son désir refoulé
d’avoir avec elle des rapports sexuels et lui rappeler
en méme temps que ce désir ne pouvait étre satisfait.
Il s’agissait, pour ainsi dire, d'un charme contre les
assauts de la tentation.

« J’ajouterai encore que le garcon a été fortement
impressionné par ces vers du Richelieu de Lord Lytton
Beneath the rule of men entirely great / The pen is
mightier than the sword « qu’il est devenu un écrivain
fécond et qu’il se sert d'un stylo extraordinairement
grand Comme je lui demandais : « Quel besoin avez-
vous d’'un porte-plume pareil ? », il répondit: « J’ai
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tant de choses a exprimer. »

Cette analyse montre une fois de plus quelles
profondeurs de la vie psychique nous révelent les
actes soi-disant inoffensifs, dépourvus de sens « et a
quelle période précoce de la vie commence a se
développer la tendance a la symbolisation. Je puis
encore citer un cas de ma pratique psychothérapique
ol une main jouant avec une boule de mie de pain m’a
fait des révélations intéressantes.

Mon patient était un jeune garcon a peine agé de 13
ans, atteint depuis deux ans d’une hystérie grave et
qui, apres un long séjour infructueux dans un
établissement hydrothérapique, m’avait été confié en
vue d’un traitement psychanalytique. Il avait di, a
mon avis, se livrer a certaines expériences sexuelles
et il était tourmenté, étant donné son age, par des
questions d’ordre sexuel. Je me suis cependant
abstenu de lui venir en aide en lui apportant des
explications, car je voulais une fois de plus éprouver
la solidité de mes hypotheses. Je devais donc chercher
la voie a suivre pour obtenir cette vérification. Or, un
jour, je fus frappé par le fait suivant: il roulait
quelque chose entre les doigts de sa main droite,
plongeait la main dans sa poche ou ses doigts
continuaient a jouer, la retirait de nouveau, et ainsi de
suite.

Je lui demandai ce qu’il avait dans la main ; pour
toute réponse, il desserra ses doigts. C’était de la mie
de pain, roulée en boule. A la séance suivante, il
apporta un autre morceau de mie et, pendant que je
conversais avec lui, il fit de cette mie, avec une
rapidité extraordinaire et les yeux fermés, toutes
sortes de figures qui m’ont vivement intéressé.
C’étaient de petits bonshommes, semblables aux
idoles préhistoriques les plus primitives, ayant une
téte, deux bras, deux jambes et, entre les jambes, un
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appendice qui se terminait par une longue pointe.

Cette figure n’était pas plus tot achevée que mon
malade roulait de nouveau sa mie de pain en boule. A
d’autres moments, il laissait son ceuvre intacte, mais
multipliait les appendices, afin de dissimuler le sens
de celui qu’il avait formé entre les jambes.

Je voulais lui montrer que je l’avais compris, sans
toutefois lui donner le prétexte d’affirmer qu’il n’avait
pensé a rien en modelant ses bonshommes.

Dans cette intention, je lui demandai brusquement
s’il se rappelait I'histoire de ce roi romain qui, dans
son jardin, avait répondu par une pantomime a
I’envoyé de son fils. Le garcon prétendit qu’il ne se la
rappelait pas, bien qu’il I'’elit apprise beaucoup plus
récemment que moi. I me demanda si je faisais
allusion a I'histoire ou la réponse avait été écrite sur
le crane rasé d'un esclave. « Non, répondis-je, cette
derniere anecdote se rattache a 1’histoire grecque ».

Et je lui racontai ce dont il s’agissait : le roi Tarquin
le Superbe avait ordonné a son fils de s’introduire
dans une cité latine ennemie ; le fils, qui avait réussi a
se créer des intelligences dans la ville, envoya au roi
un messager chargé de lui demander ce qu’il devait
faire ensuite ; le roi ne donna aucune réponse, mais
s’étant rendu dans son jardin, se fit répéter la
question et abattit sans mot dire les plus grandes et
les plus belles tétes de pavots.

Il ne resta au messager qu’a aller raconter a Sextus
ce qu'il avait vu ; Sextus comprit et veilla a supprimer
par l’assassinat les citoyens les plus notables de la
ville. Pendant que je parlais, le garcon avait cessé de
pétrir sa mie ; et lorsque je fus arrivé au passage
racontant ce que le roi fit dans son jardin, et
notamment aux mots : « abattit sans mot dire », mon
malade abattit, a son tour, la téte de son bonhomme
avec la rapidité d’un éclair. Il m’avait donc compris et
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remarqué que je le comprenais moi aussi.

Je pus commencer a l'interroger directement et lui
donnai les renseignements qui l'intéressaient et au
bout de peu de temps il fut guéri de sa névrose. Les
actes symptomatiques, dont on trouve une variété
inépuisable aussi bien chez I’homme sain que chez
I’homme malade, méritent notre intérét pour plus
d’'une raison. IlIs fournissent au médecin des
indications précieuses qui lui permettent de s’orienter
au milieu de circonstances nouvelles ou encore peu
connues ; elles révelent a 1’observateur profane tout
ce qu’il désire savoir, et quelquefois méme plus qu'il
ne désire. Celui qui sait utiliser ces indications doit a
I’occasion procéder comme le faisait le roi Salomon
qui, d’apres la légende, comprenait le langage des
animaux. Un jour, je fus prié de venir examiner un
jeune homme qui se trouvait chez sa mere.

La premiere chose qui me frappa lorsqu’il vint au-
devant de moi, ce fut une grande tache blanche sur
son pantalon, tache qui, a en juger par ses bords
caractéristiques, devait provenir d’'un blanc d’ceuf.
Apres un bref moment d’embarras, le jeune homme
s’excusa, en disant qu’étant un peu enroué il avait
gobé un ouf cru dont un peu de blanc avait coulé sur
son pantalon et, pour confirmer ses dires, il me
montra une assiette sur laquelle il y avait encore de la
coquille ouf.

La provenance de la tache suspecte semblait donc
expliquée de la maniere la plus naturelle. Mais
lorsque la mére nous eut laissés en téte-a-téte, je le
remerciai de m’avoir ainsi facilité le diagnostic et pus
sans difficulté obtenir de lui I'aveu qu’il se livrait a la
masturbation. - Une autre fois, j’eus a examiner une
dame aussi riche que vaniteuse et sotte et qui avait
I’habitude de répondre aux questions du médecin par
une avalanche de plaintes incohérentes, qui rendaient
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le diagnostic particulierement difficile.

En entrant, je la trouvai assise devant un petit
guéridon en train de ranger en tas des florins
d’argent, et en se levant elle fit tomber quelques
piéces sur le parquet. Je l'aidai a les ramasser et ne
tardai pas a interrompre la description de sa misere
en lui demandant « Votre distingué gendre vous a-t-il
donc fait perdre tant d’argent que cela ? »

Elle me répondit par un non! irrité, pour me
raconter l'instant d’apres l'état d’exaspération dans
lequel la mettait la prodigalité de son gendre. Je dois
ajouter que je ne l'ai plus jamais revue c’est qu’on ne
se fait pas toujours des amis parmi ceux a qui l'on
révele la signification de leurs actes symptomatiques.

Le Dr J.E.G. van Emden (de La Haye) relate un
autre cas d’aveu « par acte symptomatique » : « Lors
de ’addition, le garcon d’un petit restaurant de Berlin
prétendit que le prix d'un certain plat avait été
augmenté de 10 pfennigs. Comme je lui demandais
pourquoi cette augmentation ne figurait pas sur la
carte, il répondit qu’il s’agissait évidemment d’une
omission, mais qu’il était stir de ce qu’il avancait.

En mettant I’argent dans sa poche, il fit tomber sur
la table, juste devant moi, une piece de dix pfennigs.
« Je sais maintenant que vous m’avez trop compté.
Voulez-vous que je me renseigne a la caisse ?
- Pardon, permettez... un instant... » et il disparut.

« Il va sans dire que je ne me suis pas opposé a sa
retraite, et lorsqu’il revint deux minutes plus tard, en
s’excusant d’avoir, par une erreur inconcevable,
confondu le plat en question avec un autre, je lui ai
remis les dix pfennigs en récompense de sa
contribution a la psychopathologie de la vie
quotidienne. »

C’est en observant les gens pendant qu’ils sont a
table qu’on a l'occasion de surprendre les actes
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symptomatiques les plus beaux et les plus instructifs.

Voici ce que raconte le Dr Hanns Sachs :

« J’ai eu 'occasion d’assister au souper d’un couple
un peu agé auquel je suis apparenté. La femme a une
maladie d’estomac et observe un régime rigoureux.
Lorsqu’on apporta le roéti, le mari pria la femme, qui
ne devait pas toucher a ce plat, de lui donner la
moutarde. La femme ouvre le buffet, en retire un petit
flacon contenant les gouttes dont elle fait usage et le
dépose devant le mari.

Entre le pot de moutarde en forme de tonneau et le
petit flacon a gouttes, il n’y avait évidemment aucune
ressemblance susceptible d’expliquer la confusion ; et
cependant la femme ne s’apergut de son erreur que
lorsque le mari eut en riant attiré son attention sur ce
qu’elle avait fait. Inutile d’insister sur la signification
de cet acte symptomatique. Elle saute aux yeux.

Je dois au docteur B. Dattner (de Vienne) la
communication d’un précieux cas de ce genre, qui a
été tres habilement utilisé par I’observateur :

« Je suis en train de déjeuner au restaurant avec
mon collegue de philosophie, le Dr H. Il me raconte ce
qu'il y a de pénible dans la situation d’un stagiaire et
ajoute a ce propos qu’avant la fin de ses études il était
entré a titre de secrétaire chez le ministre
plénipotentiaire du Chili.

« Puis le ministre a été remplacé, et je ne me suis
pas présenté au nouveau.

« Et pendant qu’il prononce cette derniere phrase,
il porte a la bouche un morceau de gateau, mais le
laisse tomber du couteau, comme par maladresse.

Je saisis aussitot le sens caché de cet acte
symptomatique et je glisse, comme en passant, a mon
collegue, peu familiarisé avec la psychanalyse : « Vous
avez laissé tomber la un bon morceau.» Il ne
s’apercoit pas que mes paroles peuvent se rapporter
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tout aussi bien a son acte symptomatique, et il répete
avec une vivacité surprenante les mots que je viens de
prononcer : « Oui, c’était en effet un bon morceau,
celui que j’ai laissé tomber. » Et il se soulage en me
racontant, sans omettre un détail, sa maladresse qui
I’a privé d’une place bien payée.

« La signification de son acte symptomatique
apparait lorsqu’on songe que mon collegue devait
éprouver une certaine géne a me parler, a moi qu’il
connaissait tres peu, de sa situation matérielle
précaire mais l'idée qu’il voulait refouler a déterminé
un acte symptomatique qui a exprimé symboliquement
ce qui devait rester caché et a fourni ainsi a mon
interlocuteur un moyen de soulagement qui avait sa
source dans l'inconscient.

Les exemples suivants montrent quelle signification
peut avoir le fait d’emporter involontairement un objet
appartenant a une autre personne.

1) Dr B. Dattner « Un de mes collegues fait une
visite a une de ses amies d’enfance, la premiere visite
apres le mariage de celle-ci. Il me parle de ce petit
événement, m’exprime a ce propos son étonnement
d’avoir été obligé, contrairement a son intention, de
prolonger un peu cette visite, et il me fait part en
méme temps d'un singulier acte manqué qu’il a
commis dans cette maison.

« Le mari de I'amie, qui avait, lui aussi, pris part a
la conversation, se mit, a un moment donné, a
chercher une boite d’allumettes qui (mon collegue
s’en souvient fort bien) se trouvait sur la table,
lorsqu’il était entré dans la piece. On cherche partout,
mon collegue fouille dans ses poches, se disant
gu’apres tout il a bien pu par mégarde se ’approprier,
mais en vain. Ce n’est que longtemps apres qu’il la
retrouva réellement dans une poche, et a cette
occasion il fut frappé par le fait que la boite ne
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renfermait qu'une seule allumette.

« Deux jours plus tard, le collegue fit un réve dans
lequel la boite figurait a titre de symbole et son amie
d’enfance a titre de personnage principal, ce qui ne fit
que confirmer l’explication que je lui avais donnée, a
savoir qu’il avait voulu par son acte manqué
(appropriation involontaire de la boite) affirmer son
droit de priorité et de possession exclusive (il n’y avait
gu’une seule allumette dans la boite). »

Dr Hanns Sachs : « Notre bonne a un faible pour un
certain gateau. C’est la un fait incontestable, car c’est
le seul plat qu’elle ne rate jamais. Un dimanche, elle
apporte ce gateau, le dépose sur la crédence, enleve
les assiettes du plat précédent et les range sur le
plateau sur lequel elle a apporté le gateau ; mais, au
lieu de nous servir celui-ci, elle le place sur le tas
d’assiettes et emporte le tout a la cuisine.

Nous avions cru tout d’abord qu’elle avait quelque
chose a arranger au gateau, mais, ne la voyant pas
revenir, ma femme se décide a la rappeler et lui
demande : « Betty, qu’avez-vous donc fait du
gateau ? » 11 fallut Iui rappeler qu’elle l'avait
emporté ; elle l'avait donc chargé sur le plateau,
emporté a la cuisine, déposé quelque part sur une
table ou ailleurs, « sans remarquer ce qu’elle faisait ».

« Le lendemain, lorsque nous voulimes manger ce
qui restait du gateau, ma femme constata que la
bonne n’avait pas touché au morceau qui lui avait été
réservé. Questionnée sur les raisons de son
abstention, elle répondit, légerement embarrassée,
qu’elle n’avait pas envie d’en manger. Lattitude
infantile de la jeune fille est visible dans toute cette
affaire d’abord, 1’avidité infantile qui ne veut partager
avec personne l'objet de ses désirs; ensuite, la
réaction non moins infantile par le dépit : puisque je
ne puis avoir le gateau pour moi toute seule, je
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préfere n’en rien avoir ; gardez-le pour vous. »

Les actes accidentels ou symptomatiques se
rattachant a la vie conjugale ont souvent la plus
grande signification et peuvent inspirer la croyance
aux signes prémonitoires a ceux qui ne sont pas
familiarisés avec la psychologie de l'inconscient. Ce
n’est pas un bon début, lorsqu’une jeune femme perd
son alliance au cours du voyage de noces ; il est vrai
que le plus souvent l'alliance, qui a été mise par
distraction dans un endroit ou on n a pas 1’habitude de
la mettre, finit par étre retrouvée.

Je connais une femme divorcée qui, longtemps
avant le divorce, se trompait souvent, en signant de
son nom de jeune fille les documents concernant
I’administration de ses biens. - Un jour, me trouvant
en visite chez un couple récemment marié, j'ai
entendu la jeune femme me raconter en riant qu’étant
allée, au retour du voyage de noces, voir sa soeur,
celle-ci lui proposa de l'accompagner dans les
magasins pour faire des achats, pendant que le mari
irait a ses affaires.

Une fois dans la rue, elle apercut, sur le trottoir
opposé, un monsieur dont la présence dans cette rue
sembla I’étonner, et elle dit a sa sceur « Regarde, on
dirait que c’est M. L. » Elle avait oublié que ce M. L.
était depuis plusieurs semaines son époux. Je me suis
senti mal a l’aise en écoutant ce récit, mais m’abstins
d’en tirer une conclusion. Je ne me suis souvenu de
cette petite histoire qu’au bout de plusieurs années,
lorsque ce mariage eut pris une tournure des plus
malheureuses.

Aux travaux tres intéressants de A. Maeder, publiés
en francais, j'emprunte l'observation suivante, qui
d’ailleurs pourrait tout aussi bien figurer dans le
chapitre sur les Oublis :

« Une dame nous racontait récemment qu’elle avait
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oublié d’essayer sa robe de mariage et s’en souvint la
veille du mariage a huit heures du soir, alors que la
couturieére désespérait de voir sa cliente. Ce détail
suffit a montrer que la fiancée ne se sentait pas tres
heureuse de porter une robe d’épousée, qu’elle
cherchait a oublier cette idée pénible. Elle est
aujourd’hui... divorcée. »

Un de mes amis, qui sait observer et interpréter les
signes, m’a raconté que la grande tragédienne
Eleonora Duse accomplit dans un de ses roles un acte
symptomatique qui montre bien toute la profondeur
de son jeu. Il s’agit d’'un drame d’adultére elle vient
d’avoir une explication avec son mari et se trouve
plongée dans ses pensées, tandis que le séducteur
s’approche d’elle. Pendant ce bref intervalle elle joue
avec l'alliance qu’elle porte au doigt elle I’enléve, la
remet et ’enleve de nouveau. La voila préte a tomber
dans les bras de l'autre.

A cela se rattache ce que Th. Reik raconte au sujet
d’autres actes symptomatiques portant sur l’alliance :
« Nous connaissons les actes symptomatiques
accomplis par des époux et qui consistent a enlever et
a remettre machinalement leur alliance. Mon collegue
K. a accompli toute une série d’actes symptomatiques
de ce genre. Une jeune fille qu’il aimait lui fit cadeau
d’une bague, en lui recommandant de ne pas la
perdre, car s’il la perdait, ce serait un signe qu’il ne
I’aimerait plus.

Par la suite il fut constamment obsédé par la crainte
de perdre la bague. Lorsqu’il lui arrivait de l’enlever,
pour se laver les mains, par exemple, il oubliait
régulierement la place ou il l'avait mise et ne la
retrouvait souvent qu’apres de longues recherches.
Lorsqu’il laissait tomber une lettre dans une boite, il
appréhendait toujours qu’'un mouvement maladroit de
la main contre le rebord de celle-ci ne fasse glisser la
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bague pour '’envoyer rejoindre la lettre au fond de la
boite.

Un jour il manceuvra si bien que l'accident tant
redouté arriva réellement. C’était un jour ou il
expédiait une lettre de rupture a une de ses anciennes
maitresses, devant laquelle il se sentait coupable. Au
moment de laisser tomber la lettre dans la boite, il fut
pris du désir de revoir cette femme, désir qui entra en
conflit avec son affection pour sa maitresse actuelle. »

A propos de ces actes symptomatiques ayant pour
objet la bague, I’anneau ou l’alliance, on constate une
fois de plus que la psychanalyse ne découvre rien que
les poetes n’aient pressenti depuis longtemps déja.

Dans le roman de Fontane Avant [orage, le
conseiller de justice Turgany dit pendant un jeu de
gages : « Croyez-moi, mesdames, la remise d’'un gage
révele parfois les mysteres les plus profonds de la
nature. » Parmi les exemples qu'’il cite a I’appui de son
affirmation, il en est un qui mérite un intérét
particulier. « Je me souviens, dit-il, d’'une femme de
professeur, a 1’age de ’embonpoint, qui, chaque fois,
remettait en gage son alliance qu’elle tirait du doigt.
Permettez-moi de ne pas vous décrire le bonheur
conjugal de cette maison. »

« Il se trouvait dans la méme société, continua-t-il,
un monsieur qui ne se lassait pas de déposer sur les
genoux de cette dame son couteau de poche, muni de
dix lames, d’un tire-bouchon et d’un briquet, jusqu’a
ce que ce couteau monstre, apres avoir déchiré
plusieurs jupes de soie, ait disparu a travers les
déchirures, a la grande indignation du public. »

Il n’est pas étonnant qu'un objet comme une bague
ait une signification aussi riche, alors méme qu’aucun
sens érotique ne s’y trouve attaché, c’est-a-dire alors
méme qu’il ne s’agit ni d’'une bague de fiancailles, ni
d’une alliance.
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Acte manqué équivalant a un aveu

« Il y a quelques années, un homme beaucoup plus
jeune que moi et partageant mes idées, a bien voulu
s’associer a mes travaux et adopter a mon égard une
attitude que je qualifierai comme celle d’un disciple. A
une certaine occasion, je lui ai offert une bague qui a
provoqué de sa part un grand nombre d’actes
symptomatiques ou manqués, et cela toutes les fois ou
nos relations ont été troublées par un malentendu.

Tout récemment, il me fit part du fait suivant,
particulierement intéressant et transparent : sous un
prétexte quelconque, il manqua 'un de nos rendez-
vous hebdomadaires, au cours desquels nous avions
I’habitude d’échange a loisir nos idées ; en réalité, il
avait préféré rencontrer une jeune dame, avec
laquelle il avait rendez-vous a la méme heure. Le
lendemain matin il s’apercoit, mais longtemps apres
avoir quitté sa maison, qu’il a oublié de mettre sa
bague.

Il ne s’en inquiéte pas outre mesure, se disant qu’il
I’a sans doute laissée sur sa table de nuit ou il avait
I’habitude de la déposer tous les soirs, et persuadé
qu’il la retrouvera a son retour. Aussitot rentré, il se
met a chercher la bague, mais en vain : elle n’était pas
plus sur la table de nuit qu’ailleurs. Il finit par se
rappeler qu’il avait, selon une habitude remontant a
plus d’'une année, déposé sa bague sur la table de
nuit, a c6té d’un petit canif ; aussi pensa-t-il avoir mis,
par distraction, la bague dans cette poche, en méme
temps que le canif. Il plonge donc les doigts dans la
poche du gilet et y retrouve effectivement la bague.

« Lalliance dans la poche du gilet », telle est la
recommandation qu’un proverbe populaire adresse au
mari qui se propose de tromper sa femme. La
conscience de sa faute l'a donc poussé d’abord a
s’infliger un chatiment « Tu ne mérites plus de porter
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cette bague », et ensuite a avouer son infidélité, sous
la forme d’un acte manqué qui, il est vrai, n’avait pas
de témoins. Il n’est arrivé a avouer sa petite
« infidélité » que par le détour (c’était d’ailleurs a
prévoir) du récit qu’il en fit.

Je connais aussi un monsieur agé ayant épousé une
tres jeune fille et qui, au lieu de partir tout de suite en
voyage, préféra passer avec sa jeune femme la
premiere nuit dans un hoétel de la capitale. A peine
arrivé a I’'hétel, il constata avec angoisse que son
portefeuille contenant la somme destinée au voyage
de noces avait disparu.

I1 eut encore le temps de téléphoner a son
domestique, qui avait retrouvé le portefeuille dans
une poche de I'habit que notre nouveau marié avait
déposé chez lui en revenant de la cérémonie du
mariage. Rentré en possession de son portefeuille, il
put le lendemain partir en voyage avec sa jeune
femme ; mais, ainsi qu'’il I’avait redouté, il n’avait pas
été capable de remplir pendant la nuit ses devoirs
conjugaux.

Il est consolant de penser que, dans l'immense
majorité des cas, les hommes, lorsqu’ils perdent
quelque chose, accomplissent un acte symptomatique
et qu’ainsi la perte d’un objet répond a une intention
secréte de celui qui est victime de cet accident. Tres
souvent, la perte de l'objet témoigne seulement du
peu de prix qu’on attache a celui-ci ou du peu
d’estime qu’on a pour la personne de qui on le tient ;
ou encore, la tendance a perdre un objet déterminé
vient d’une association d’idées symbolique entre cet
objet et d’autres, beaucoup plus importants, la
tendance se trouvant transférée de ceux-ci a celui-la.

La perte d’objets précieux sert a exprimer les
sentiments les plus variés elle peut constituer la
représentation symbolique d’une idée refoulée, donc
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un avertissement auquel on ne préte pas volontiers
l'oreille, ou bien (et avant tout) elle doit étre
considérée comme un sacrifice offert aux obscures
puissances qui président a notre sort et dont le culte
subsiste toujours parmi nous.

Voici quelques exemples a l'appui de ces
propositions concernant la perte d’objets :

Dr B. Dattner « Un collegue me raconte qu’il a
perdu par hasard son stylo qu’il avait depuis deux ans
et auquel il tenait beaucoup, parce qu’il le trouvait
trés commode. Lanalyse révéla la situation suivante.
La veille, le collegue avait recu de son beau-frere une
lettre profondément désagréable qui se terminait
ainsi » Je n’ai d’ailleurs ni le temps ni l’envie
d’encourager ta légereté et ta paresse.

Lémotion provoquée par cette lettre fut telle que le
lendemain le collegue perdit son stylo, qu’il avait
précisément recu en cadeau de ce beau-frere : ce fut
comme un sacrifice qu’il offrit, afin de ne rien devoir a
de dernier. »

Une dame de ma connaissance ayant perdu sa
vieille mere s’abstient naturellement de fréquenter les
théatres. Lanniversaire de la mort devant expirer
dans quelques jours, elle se laisse entrainer par des
amis a prendre un billet pour une représentation
particulierement intéressante. Arrivée devant le
théatre, elle constate qu’elle a perdu son billet. Elle
croit l'avoir, par meégarde, jeté avec le billet de
tramway, en descendant de voiture. Cette dame se
vante précisément de n’avoir jamais rien perdu par
inattention.

On peut admettre qu'une autre perte faite par elle
eut également ses raisons. Arrivée dans une station
thermale, elle se décide a faire une visite dans une
pension de famille ou elle était logée lors d’un séjour
antérieur. Elle y est regue comme une vieille
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connaissance, invitée a diner, et lorsqu’elle veut payer,
on ne veut rien accepter d’elle, ce qui lui déplait
quelque peu.

On lui accorde seulement la permission de laisser
quelque chose a la servante, et elle ouvre sa bourse
pour retirer un billet de 1 mark. Le soir, le domestique
de la pension lui apporte un billet de 5 marks qu’il a
trouvé sous la table et qui, d’aprés la maitresse de la
pension, ne peut appartenir qu’a elle. Elle 1'a donc
laissé tomber, pendant qu’elle cherchait dans son
porte-monnaie le billet qu’elle voulait laisser en
pourboire a la bonne. Il est probable qu’elle tenait
guand méme a payer son repas.

Dans une communication assez longue, publiée sous
le titre : « La signification symptomatique de la perte
d’objets », M. Otto Rank a eu recours a l’analyse de
réves pour faire ressortir le caractere de « sacrifice »
inhérent a cet acte et dégager ses raisons profondes.
Le plus intéressant, c’est que 1’auteur montre que ce
n‘est pas seulement la perte d’objets qui est
déterminée par des raisons cachées, mais qu’on peut
souvent en dire autant de la découverte d’objets.
Lobservation suivante montre dans quel sens il faut
entendre cette proposition. Il est évident que, lorsqu’il
s’agit de perte, I’objet est déja donné, tandis que dans
le cas de trouvaille il doit encore étre cherché.

Une jeune fille, encore a la charge de ses parents,
veut s’acheter un bijou bon marché. Elle demande le
prix de 1’'objet qui la tente, mais apprend, a son regret,
que ce prix dépasse ses économies. Il ne lui manque
que deux couronnes pour pouvoir s’offrir cette petite
joie. Tres triste, elle se dirige chez elle a travers les
rues, tres animées a cette heure-la.

Sur une des places les plus fréquentées, et bien
que, d’apres ses dires, elle fit profondément plongée
dans ses pensées, elle apercoit a terre un bout de
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papier qu’elle allait dépasser sans y préter attention.
Mais elle se ravise, se baisse pour le ramasser et
constate, a son grand étonnement, que c’est un billet
de deux couronnes plié.

Elle pense: « C’est un heureux hasard qui me
I’envoie, pour que je puisse m’acheter le bijou », et
elle se propose de rebrousser chemin pour réaliser
son intention. Mais, au méme moment, elle se dit
qgu’elle ne doit pas le faire, car l'argent trouvé porte
bonheur et qu’il faut le garder.

Lanalyse qui peut nous faire comprendre cet acte
accidentel, se dégage toute seule de la situation
donnée, sans que nous ayons besoin d’interroger la
personne  intéressée. Parmi les idées qui
préoccupaient la jeune fille pendant qu’elle se rendait
chez elle, figurait certainement, et en premier lieu,
celle de sa pauvreté et de sa géne matérielle, et nous
pouvons supposer que cette idée était associée au
désir de voir cette situation cesser au plus to6t.

I1 est plus que probable qu’en pensant a la
satisfaction de son modeste désir de posséder le bijou
qui la tentait elle se demandait quel serait le moyen le
plus facile de compléter la somme nécessaire, et il est
tout naturel qu’elle se soit dit que la difficulté serait
résolue le plus simplement du monde si elle trouvait la
somme de deux couronnes qui lui manquait.

C’est ainsi que son inconscient (ou son
préconscient) fut orienté vers la « trouvaille », a
supposer méme que, son attention étant absorbée par
autre chose (elle était profondément plongée dans ses
pensées), l'idée d’une pareille possibilité n’ait pas
atteint sa conscience. Et méme, nous rappelant
d’autres cas analogues qui ont été analysés, nous
pouvons affirmer que la « tendance a chercher »,
inconsciente, peut plus facilement aboutir a un
résultat positif que 1’attention consciemment orientée.
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Autrement il serait difficile d’expliquer pourquoi ce
fut justement cette personne, parmi les centaines
d’autres ayant suivi le méme trajet, qui fit cette
trouvaille, étonnante par elle-méme, et cela malgré
I’obscurité du crépuscule et malgré la bousculade de
la foule pressée. Pour montrer toute la force de cette
tendance inconsciente ou préconsciente, il suffit de
citer ce fait singulier qu’aprés sa premiére trouvaille
notre jeune fille en fit une autre : elle ramassa un
mouchoir dans un endroit obscur et solitaire d’une rue
de faubourg.

Or, le fait d’avoir trouvé le billet de deux couronnes
lui ayant procuré la satisfaction qu’elle cherchait, il
est certain que le désir de trouver autre chose était
devenu complétement étranger a sa conscience et ne
pouvait plus, en tout cas, diriger et guider son
attention. »

Il faut dire que ce sont justement les actes
symptomatiques de ce genre qui nous ouvrent le
meilleur acces a la connaissance de la vie
psychologique intime de I’homme.

Sur le grand nombre d’actes symptomatiques isolés
que je connais, j'en citerai un dont le sens profond se
révele sans qu’on ait besoin de recourir a I’analyse. I1
révele on ne peut mieux les conditions dans lesquelles
ces actes se produisent, sans que la personne
intéressée s’en apercoive et il autorise, en outre, une
remarque de grande importance pratique. Au cours
d’un voyage de vacances, il m’arriva d’étre obligé de
rester plusieurs jours dans le méme endroit, pour
attendre l'arrivée de mon compagnon.

Je fis entre temps la connaissance d’'un jeune
homme qui semblait également se sentir seul et se
joignit volontiers a moi. Comme nous habitions le
méme hotel, il arriva tout naturellement que nous
primes nos repas et fimes des promenades ensemble.
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Lapres-midi du troisieme jour il m’annonca
subitement qu’il attendait le soir méme sa femme qui
devait arriver par l’express.

Mon intérét psychologique se trouva éveillé, car
j'avais déja été frappé dans la matinée par le fait qu'il
avait repoussé mon projet d’'une excursion plus
importante et qu’au cours de notre petite promenade
il avait refusé de prendre un certain chemin, parce
qu’il le trouvait trop raide et dangereux. Pendant
notre promenade de l'apres-midi il me dit
brusquement de ne pas retarder mon diner a cause de
lui, de manger sans lui, si j’avais faim, car, en ce qui le
concerne, il ne dinerait pas avant l'arrivée de sa
femme.

Je compris l'allusion et me mis a table, tandis qu’il
se rendait a la gare. Le lendemain matin nous nous
rencontrames dans le hall de 1I'hotel. II me présenta sa
femme et ajouta « Vous allez bien déjeuner avec
nous ? » J’avais quelque chose a acheter dans la rue la
plus proche et promis de revenir aussitot.

En entrant dans la salle a manger, je trouvai le
couple installé, tous deux sur le méme rang, devant
une petite table a coté d’une fenétre.

En face d’eux il n'y avait qu'un fauteuil, dont le
dossier et le siege étaient encombrés par le lourd
imperméable du mari. J’ai tres bien compris le sens de
cette situation, qui n’était certainement pas
intentionnelle, mais d’autant plus significative. Cela
voulait dire : « Ici il n’y a pas place pour toi, tu es
maintenant de trop. » Le mari ne remarqua pas que
j'étais resté debout devant la table, sans m’asseoir,
mais sa femme le poussa du coude et lui chuchota :
« Tu as encombre le fauteuil de ce monsieur. »

A propos de ce fait, et d’autres analogues, je me
suis dit plus d’une fois que les actes non intentionnels
de ce genre doivent nécessairement devenir une
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source de malentendus dans les relations humaines.
Celui qui accomplit un acte pareil, sans y attacher
aucune intention, ne se l’'attribue pas et ne s’en
estime pas responsable. Quant a celui qui est, pour
ainsi dire, victime d’une telle action, qui en supporte
les conséquences, il attribue a son partenaire des
intentions et des pensées dont celui-ci se défend, et il
prétend connaitre de ses processus psychiques plus
que celui-ci ne croit en avoir révélé.

Lauteur d’'un acte symptomatique est on ne peut
plus contrarié, lorsqu’on le met en présence des
conclusions que d’autres en ont tirées ; il déclare ces
conclusions fausses et sans fondement c’est qu’il n’a
pas conscience de 'intention

qui a présidé a son acte. Aussi finit-il par se
plaindre d’étre incompris ou mal compris par les
autres. Au fond, les malentendus de ce genre tiennent
au fait qu’on comprend trop et trop finement.

Plus deux hommes sont « nerveux », et plus il y
aura d’occasions de brouille entre eux, occasions dont
chacun déclinera la responsabilité avec autant
d’énergie qu’il l'attribuera a l'autre. C’est la le
chatiment pour notre manque de sincérité intérieure
sous le masque de l'oubli et de la méprise, en
invoquant pour leur justification 1’absence de
mauvaise intention, les hommes expriment des
sentiments et des passions dont ils feraient bien
mieux d’avouer la réalité, en ce qui les concerne aussi
bien qu’en ce qui concerne les autres, des l'instant ou
ils ne sont pas a méme de les dominer.

On peut, en effet, affirmer d’'une fagon générale que
chacun se livre constamment a l’analyse de ses
prochains, qu’il finit par connaitre mieux qu’il ne se
connait lui-méme. Pour se conformer au précepte, il
faut commencer par l'étude de ses propres actes et
omissions, apparemment accidentels.
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De tous les poetes qui se sont prononcés sur les
petits actes symptomatiques ou actes manquées, ou
ont eu a s’en servir, il en est peu qui aient aussi bien
entrevu leur nature cachée et éclairé aussi criment
les situations qu’ils provoquent que le fit Strindberg
(dont le génie fut d’ailleurs aidé dans ce travail par
son propre état psychique, profondément
pathologique).

Le Dr Karl Weiss (de Vienne) a attiré 1’attention sur
le passage suivant d’un de ses ouvrages.

« Au bout d’un instant, le comte arriva en effet et
s’approcha tranquillement d’Esther, comme s’il lui
avait donné rendez-vous.

— Attends-tu depuis longtemps ? demanda-t-il d’une
voix sourde.

— Depuis six mois, tu le sais, répondit Esther. Mais
m’as-tu vue aujourd’hui ?

— Oui, tout a I'heure, dans le tramway ; et je te
regardais dans les yeux, au point que je croyais te
parler.

— Beaucoup de choses se sont passées depuis la
derniere fois.

— Oui, et je croyais que tout était fini entre nous.

— Comment cela ?

— Tous les petits objets que j’ai recus de toi se sont
brisés et cassés, et cela d’une facon mystérieuse. Mais
c’est connu depuis longtemps.

— Que dis-tu ? Je me rappelle maintenant une foule
de cas que je considérais comme de simples effets du
hasard. Un jour j’ai recu de ma grand-mere un pince-
nez ; c’était a I’époque ou nous étions encore bonnes
amies. Les verres étaient en cristal de roche taillé et
m’étaient tres utiles lorsque je pratiquais des
autopsies ; ce pince-nez était une véritable merveille
que je gardais soigneusement.

Un jour je rompis avec la vieille et elle fut en colere
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contre moi. Or, a la premiere autopsie qui suivit cette
brouille, les verres tombérent de leur monture, sans
aucune cause. Je croyais qu’il s’agissait d’un accident
des plus simples. Je fis donc réparer le pince-nez.
Mais il continua de me refuser son service. Je l'ai
fourré dans mon tiroir et ne sais plus ce qu’il est
devenu.

— Bizarre ! Ce sont les objets liés aux yeux qui sont
les plus sensibles. J’avais recu d’un ami une lorgnette
de théatre ; elle était tellement bien adaptée a mes
yeux que m’en servir était pour moi un véritable
plaisir. Un jour, cet ami et moi sommes devenus
ennemis. Tu sais, cela arrive, sans cause apparente ;
I'un trouve tout a coup qu’on a tort de rester unis.
Voulant me servir, pour la premiere fois apres cet
événement, de ma lorgnette, je n’arrivai pas a voir
clair. Je trouvais les deux verres trop rapprochés et je
voyais deux images.

Inutile de te dire qu’il n’en était rien les verres
n’étaient pas plus rapprochés et 1’écartement de mes
yeux n’avait pas augmenté. C’était un de ces miracles
qui s’accomplissent tous les jours et qu’'un mauvais
observateur n’apercoit pas. Lexplication ? La force
psychique de la haine est plus grande que nous ne le
croyons. A propos : la bague que tu m’as donnée a
perdu sa pierre. Impossible de la réparer, impossible.
Veux-tu maintenant te séparer de moi ?... »

C’est ainsi que, dans le domaine des actes
symptomatiques, 1l’observation psychanalytique doit
également accorder la priorité aux poetes. Elle ne
peut que répéter ce que ceux-ci ont dit depuis
longtemps.

M. Wilh. Stross attire mon attention sur le passage
du célebre roman humoristique de Lawrence Sterne :
Tristram Shandy (Livre VI, ch. 5) :

« Et je ne suis nullement étonné que Grégoire de
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Nazianze, en observant les gestes brusques et agités
de Julien, ait prédit qu’il deviendrait un jour renégat ;
ou que saint Ambroise ait chassé son Amanuen, a
cause des mouvements inconvenants qu’il faisait avec
sa téte, qu’il remuait comme un fléau a droite et a
gauche ; ou que Démocrite, voyant Protagoras faire
un fagot de broutilles et mettre les branches les plus
minces a lintérieur du fagot, ait conclu que
Protagoras était un savant.

I1 existe mille orifices invisibles, continue mon pere,
a travers lesquels un ceil pénétrant peut voir d’un seul
coup ce qui se passe dans une ame; et j'affirme
ajouta-t-il, qu'un homme sensé ne mettra pas son
chapeau sur la téte en entrant dans une piece et ne se
découvrira pas en sortant, ou, s’il fait I'un ou l’autre, il
laisse échapper quelque chose qui le trahit. »
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre
catalogue « Sciences humaines »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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