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Actes symptomatiques et accidentels

Les actes (…) dans lesquels nous avons reconnu la
réalisation  d’une  intention  inconsciente,  se
présentaient  comme  des  formes  troublées  d’autres
actes intentionnels et se dissimulaient sous le masque
de la maladresse. Les actes accidentels, dont il sera
question  dans  ce  chapitre,  ne  se  distinguent  des
méprises  que  par  le  fait  qu’ils  ne  recherchent  pas
l’appui d’une intention consciente et n’ont pas besoin
d’un  prétexte.  Ils  se  produisent  pour  eux-mêmes  et
sont  admis,  car  on  ne  leur  soupçonne  ni  but  ni
intention.

On  les  accomplit,  « sans  penser  à  rien  à  leur
propos »,  « d’une  façon  purement  accidentelle »,
« comme  si  l’on  voulait  seulement  occuper  ses
mains »,  et  l’on considère que cette explication doit
mettre  fin  à  tout  examen  ultérieur  quant  à  la
signification de l’acte. Pour pouvoir bénéficier de cette
situation  exceptionnelle,  les  actes  en  question,  qui
n’invoquent  pas  l’excuse  de  la  maladresse,  doivent
remplir  certaines  conditions  déterminées :  ils  ne
doivent pas être étranges et leurs effets doivent être
insignifiants.

J’ai réuni un grand nombre de ces actes accidentels,
accomplis  par  d’autres  et  par  moi-même  et,  après
avoir soumis chaque cas à un examen approfondi, j’ai
cru pouvoir conclure que ces actes méritent plutôt le
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nom de symptomatiques. Ils expriment quelque chose
que l’auteur de l’acte lui-même ne soupçonne pas et
qu’il a généralement l’intention de garder pour lui, au
lieu d’en faire part aux autres.

La  moisson  la  plus  abondante  de  ces  actes
accidentels  ou  symptomatiques  nous  est  d’ailleurs
fournie  par  les  résultats  du  traitement
psychanalytique des névroses. Je ne puis résister à la
tentation de montrer, sur deux exemples provenant de
cette source, jusqu’à quel degré et avec quelle finesse
ces incidents peu apparents sont déterminés par des
idées  inconscientes.  La  limite  qui  sépare  les  actes
symptomatiques des méprises est si peu tranchée que
j’aurais pu tout aussi bien citer ces exemples dans le
chapitre précédent.

Au cours d’une séance de psychanalyse, une jeune
femme fait part de cette idée qui lui vient à l’esprit : la
veille  en  se  coupant  les  ongles,  « elle  a  entamé  la
chair  alors  qu’elle  était  occupée à enlever  la  petite
peau de la matrice de l’ongle ». Ce détail est si peu
intéressant  qu’on  peut  se  demander  pourquoi  la
malade  s’en  est  souvenue  et  en  a  fait  part ;  on
soupçonne  en  conséquence  qu’il  s’agit  d’un  acte
symptomatique.  C’est  à  l’annulaire  qu’est  arrivé  ce
petit malheur, l’annulaire auquel on porte l’alliance.

Le  jour  de  l’accident  était,  en  outre,  le  jour
anniversaire de son mariage, ce qui confère à la petite
blessure un sens tout à fait net et facile à découvrir.
Elle  raconte,  en  outre,  un  rêve  se  rapportant  à  la
maladresse  de  son  mari  et  à  sa  propre  anesthésie
sexuelle. Mais pourquoi s’est-elle blessée à l’annulaire
gauche,  alors  que  c’est  sur  l’annulaire  droit  qu’on
porte  l’alliance ?  Son  mari  est  avocat,  « docteur  en
droit »  et  étant  jeune  fille  elle  avait  une  secrète
inclination pour un médecin (« docteur en gauche »,
disait-elle,  en  plaisantant).  Un  mariage  de  la  main
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gauche avait aussi sa signification déterminée.
b) Une jeune femme non mariée raconte : « Hier j’ai

déchiré par hasard en deux un billet de banque de 100
florins et j’en ai donné une moitié à une dame qui était
en visite  chez  moi.  Aurais-je  commis,  moi  aussi,  un
acte symptomatique ? » Une analyse un peu poussée
révèle les détails suivants : Cette femme consacre une
partie de son temps et de sa fortune à des œuvres de
charité. En commun avec une autre dame, elle assure
l’éducation d’un orphelin. Les 100 florins lui ont été
envoyés précisément par cette autre dame. Ayant reçu
le  billet,  elle  l’a  mis  dans  une enveloppe et  déposé
provisoirement sur son bureau.

La dame qu’elle avait en visite était une personne
notable, s’occupant d’une autre œuvre de charité. Elle
était  venue  chercher  une  liste  de  personnes
auxquelles  elle  puisse  demander  une  contribution
pour  son  œuvre.  Ne  trouvant  pas  de  papier  pour
écrire les noms, ma patiente prit l’enveloppe qui était
sur son bureau et la déchira en deux, sans penser à
son contenu : elle voulait, en effet, garder pour elle un
duplicata  de  la  liste  qu’elle  allait  donner  à  sa
visiteuse. Qu’on remarque bien le caractère inoffensif
de cet acte inutile.

On sait qu’un billet de cent florins ne perd rien de
sa valeur, lorsqu’il est déchiré, dès l’instant où il est
possible  de  le  reconstituer  avec  les  fragments.  Or,
étant  donné  l’importance  de  l’usage  auquel  allait
servir  le  morceau  de  papier,  il  était  certain  que  la
dame le garderait, et il était non moins certain que,
dès qu’elle se serait aperçue de son précieux contenu,
elle s’empresserait de le renvoyer à sa propriétaire.

Mais  quelle  pensée  inconsciente  pouvait  bien
exprimer cet acte accidentel, facilité par un oubli ? La
dame  en  visite  était  un  partisan  résolu  de  notre
méthode de traitement. C’est elle qui avait conseillé à
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ma malade de s’adresser à moi et, si je ne me trompe,
cette  malade  lui  était  très  reconnaissante  de  ce
conseil. Le demi-billet de cent florins représenterait-il
les  honoraires  pour  cette  aimable  intervention ?  Ce
serait bien étonnant.

Mais  voici  d’autres  détails.  La  veille,  une
intermédiaire d’un autre genre, que ma malade avait
rencontrée chez une parente, lui avait demandé si elle
ne  serait  pas  disposée à  faire  la  connaissance  d’un
certain monsieur ; et, quelques heures avant l’arrivée
de  la  dame,  ma  malade  avait  reçu  une  lettre  dans
laquelle ce même monsieur demandait sa main, ce qui
l’avait beaucoup amusée.

Lorsque la dame eut préludé à la conversation, en
demandant à ma malade des nouvelles de sa santé,
celle-ci  a  pu  penser :  « Tu  m’as  bien  indiqué  le
médecin qu’il me fallait ; mais je te serais encore plus
reconnaissante, si tu pouvais m’aider à trouver le mari
qu’il  me faut » (et  en pensant au mari,  elle  pensait
certainement aussi à un enfant).

Partant  de  cette  idée  refoulée,  elle  a  fondu
ensemble  les  deux  intermédiaires  et  a  tendu  à  la
visiteuse les honoraires que dans son imagination elle
était  disposée  à  offrir  à  l’autre.  Ce  qui  rend  cette
explication  tout  à  fait  vraisemblable,  c’est  que  pas
plus tard que la veille au soir je l’avais entretenue des
actes accidentels et symptomatiques. Elle profita de la
première  occasion  pour  produire  quelque  chose
d’analogue.

On  peut  subdiviser  les  actes  symptomatiques  et
accidentels  très  fréquents,  en  les  classant  dans
diverses  catégories,  selon  qu’ils  sont  habituels,  se
produisent  généralement  dans  certaines  conditions,
ou sont isolés. Les premiers (habitude de jouer avec
sa chaîne de montre, de se tirailler la barbe, etc.), qui
peuvent presque servir  à caractériser les  personnes

6



qui  les  accomplissent,  se  confondent  avec  les
innombrables  tics  et  doivent  être  traités  avec  ces
derniers.

Je range dans le deuxième groupe les mouvements
qu’on accomplit avec la canne qu’on a à la main, le
griffonnage avec le crayon qu’on tient entre les doigts,
le  pétrissage  de  mie  de  pain  et  autres  substances
plastiques ; font partie du même groupe les gens qui
ont l’habitude de faire sonner la monnaie qu’ils  ont
dans leur poche, de tirer sur leurs habits, etc. À toutes
ces occupations, qui apparaissent comme des jeux, le
traitement  psychique  découvre  un  sens  et  une
signification  auxquels  est  refusé  un  autre  mode
d’expression.

Généralement, la personne intéressée ne se doute
ni de ce qu’elle fait, ni des modifications qu’elle fait
subir  à  ses  gestes  habituels ;  elle  reste  sourde  et
aveugle  aux  effets  produits  par  ces  gestes.  Elle
n’entend, par exemple, par le bruit qu’elle produit en
faisant remuer les pièces de monnaie qu’elle a dans sa
poche  et  elle  prend  un  air  étonné  et  incrédule
lorsqu’on attire son attention sur ce détail.

De  même,  toutes  les  manipulations  que  certaines
personnes,  sans  s’en  apercevoir,  infligent  à  leurs
habits,  ont  une  signification  et  méritent  de  retenir
l’attention du médecin. Tout changement dans la mise
ordinaire, toute négligence, comme, par exemple, un
bouton mal  ajusté,  toute  velléité  de  laisser  telle  ou
telle  partie  du  corps  découverte  – tout  cela  signifie
quelque chose que le porteur des habits ne veut pas
dire directement et dont le plus souvent il ne se doute
même pas.

L’interprétation de ces petits actes accidentels, ainsi
que les preuves à l’appui de cette interprétation, se
dégagent chaque fois,  avec une certitude suffisante,
au  cours  de  la  séance,  des  circonstances  dans

7



lesquelles  l’acte  s’est  produit,  de  la  conversation
qu’on vient  d’avoir  avec la  personne,  ainsi  que des
idées qui lui viennent à l’esprit, lorsqu’on attire son
attention  sur  le  caractère,  en  apparence  seulement
accidentel, de l’acte.

Étant donné cependant que, dans ce que je viens de
dire,  j’avais  principalement  en  vue  des  personnes
anormales,  je  renonce  à  citer  à  l’appui  de  mes
affirmations  des  exemples  confirmés  par  l’analyse ;
mais  si  je  mentionne toutes  ces  choses,  c’est  parce
que je suis convaincu que les actes qui nous occupent
possèdent chez l’homme normal la même signification
que chez les anormaux.

Je citerai un seul exemple, fait pour montrer à quel
point un acte symbolique, devenu une habitude, peut
se rattacher à ce qu’il y a de plus intime et de plus
important dans la vie.

« D’après  ce  que  nous  a  enseigné  le  professeur
Freud,  le  symbolisme  joue  dans  la  vie  infantile  de
l’homme un rôle beaucoup plus important qu’on ne le
croyait, d’après les expériences psychanalytiques les
plus  anciennes.  Sous  ce  rapport,  il  n’est  pas  sans
intérêt  de  rapporter  l’analyse  suivante,  surtout  à
cause  des  perspectives  médicales  qu’elle  laisse
entrevoir.

« En  installant  son  mobilier  dans  un  nouvel
appartement,  un  médecin  retrouve  un  stéthoscope
“simple”  en  bois.  Après  avoir  cherché  pendant  un
instant la place où il va le déposer, il se sent comme
poussé à le placer sur son bureau, entre son propre
siège et celui sur lequel il a l’habitude de faire asseoir
ses malades. Cet acte était quelque peu bizarre, pour
deux  raisons.  En  premier  lieu,  ce  médecin  (qui  est
neurologue) se sert rarement du stéthoscope, et dans
les rares cas où il a besoin de cet appareil, il se sert
d’un stéthoscope double (pour les deux oreilles).  En
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second  lieu,  il  gardait  tous  ses  appareils  et
instruments médicaux dans des tiroirs ; celui-ci s’est
donc vu accorder un traitement de faveur. Quelques
jours après, il ne pensait plus à la chose, lorsqu’une
malade, venue en consultation et qui n’avait jamais vu
un stéthoscope « simple », lui demanda ce que c’était.
Ayant  reçu  l’explication,  elle  demanda  encore
pourquoi  l’instrument  était  posé  là  et  non  pas
ailleurs ;  à quoi le médecin répondit  assez vivement
que cette place en valait bien une autre. Ces questions
ne  l’en  frappèrent  pas  moins,  et  il  commença  à  se
demander Si son acte ne lui avait pas été dicté par des
motifs  inconscients.  Familiarisé  avec  la  méthode
psychanalytique, il résolut de tirer la chose au clair.

« Il  se  rappela  tout  d’abord  qu’alors  qu’il  était
étudiant en médecine il avait un chef de service qui
avait  l’habitude,  pendant  ses  visites  dans  les  salles
d’hôpital,  de  tenir  à  la  main un  stéthoscope  simple
dont il ne se servait jamais. Il admirait beaucoup ce
médecin  et  lui  était  très  dévoué.  Plus  tard,  étant
devenu lui-même médecin des hôpitaux, il avait pris la
même habitude et se serait senti mal à l’aise Si, par
mégarde,  il  était  sorti  de  chez  lui  sans  balancer
l’instrument  à  la  main.  Ce  qui  prouvait  cependant
l’inutilité de cette habitude, ce n’était pas seulement
le  fait  que  le  seul  stéthoscope  dont  il  se  servait
réellement  était  un  stéthoscope  double  qu’il  portait
dans  sa  poche,  mais  aussi  cette  particularité  qu’il
avait conservé son habitude, après avoir été nommé
dans un service de chirurgie où le stéthoscope n’était
d’aucune utilité. La signification de ces observations
apparaît, si nous admettons la nature phallique de cet
acte symbolique.

« Un autre fait dont il retrouva le souvenir était le
suivant :  jeune  garçon,  il  avait  été  frappé  par
l’habitude  du  médecin  de  famille  de  garder  son
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stéthoscope  simple  à  l’intérieur  de  son  chapeau.  Il
trouvait intéressant que le médecin ait toujours eu à
sa portée son principal instrument, lorsqu’il allait voir
des  malades,  et  qu’il  lui  ait  suffi  d’enlever  son
chapeau  (c’est-à-dire  une  partie  de  ses  vêtements),
pour l’en retirer.  Jeune enfant,  il  avait  beaucoup de
sympathie  pour  ce  médecin ;  et  en  s’analysant
récemment,  il  se  rappela  qu’à  l’âge de trois  ans  et
demi il eut deux phantasmes au sujet de la naissance
de sa plus jeune sœur premièrement, qu’elle était née
de  lui-même  et  de  sa  mère,  deuxièmement,  de  lui-
même et du docteur. Dans ces phantasmes, il  jouait
aussi bien le rôle féminin que le rôle masculin. Il se
rappela ensuite avoir été, à l’âge de six ans, examiné
par ce même médecin, et il se souvenait nettement de
la sensation voluptueuse qu’il avait éprouvée à sentir
la  tête  du  docteur  appuyée  sur  sa  poitrine  par
l’intermédiaire du stéthoscope, ainsi que le va-et-vient
rythmique de ses mouvements respiratoires.  À l’âge
de trois ans il eut une maladie chronique des bronches
qui  nécessita  des  examens  répétés,  dont  il  ne  se
souvient d’ailleurs pas.

« À l’âge de huit ans, il fut fortement impressionné,
en  entendant  un de  ses  camarades  raconter  que  le
médecin avait l’habitude de se mettre au lit avec ses
patientes.  Ce  récit  avait  un  fond  de  vérité,  car  le
médecin  en  question  jouissait  de  la  sympathie  de
toutes les femmes du quartier (et de sa mère aussi).
L’analysé  lui-même avait  éprouvé  plus  d’une  fois  le
désir  sexuel  en  présence  de  certaines  de  ses
patientes ;  il  en  avait  successivement  aimé  deux  et
avait  fini par épouser une cliente.  Il  est  à peu près
certain que c’est son identification inconsciente avec
le  médecin  qui  le  poussa  à  choisir  la  carrière
médicale.  Il  résulte  d’analyses  faites  sur  d’autres
médecins  que  telle  est  en  effet  la  raison  la  plus
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fréquente  (bien  qu’il  soit  difficile  de  préciser  cette
fréquence)  du  choix  de  cette  carrière.  Dans  le  cas
précis,  il  put  y  avoir  deux  moments  décisifs  en
premier lieu, la supériorité, qui s’est manifestée dans
plusieurs occasions, du médecin sur le père, dont le
fils était très jaloux ; et en second lieu le fait que le
médecin  savait  des  choses  défendues  et  avait  de
nombreuses occasions de satisfaction sexuelle.

« L’analysé retrouve ensuite  le  souvenir  d’un rêve
(qui  a  été  publié  ailleurs)  de  nature  nettement
homosexuelle et masochiste, dans lequel un homme,
qui n’est qu’un avatar du médecin, menaçait le rêveur
d’un glaive.  Cela lui  rappela une histoire qu’il  avait
lue  dans  le  Chant  des  Niebelungen  et  où  il  est
question d’une épée que Sigurd aurait placée entre lui
et Brunhilde endormie. La même histoire figure dans
la  légende  d’Arthur  que  notre  homme  connaît
également.

« Le  sens  de  l’acte  symptomatique  devient  ainsi
compréhensible.  Le  médecin  avait  placé  son
stéthoscope  entre  lui  et  ses  patientes,  tout  comme
Sigurd avait placé son épée entre lui et la femme à
laquelle il  ne devait  pas toucher.  C’était  un acte de
compromis qui  devait  servir  à deux fins éveiller,  en
présence d’une patiente séduisante, son désir refoulé
d’avoir avec elle des rapports sexuels et lui rappeler
en même temps que ce désir ne pouvait être satisfait.
Il  s’agissait,  pour ainsi dire, d’un charme contre les
assauts de la tentation.

« J’ajouterai encore que le garçon a été fortement
impressionné par ces vers du Richelieu de Lord Lytton
Beneath the rule of men entirely great /  The pen is
mightier than the sword « qu’il est devenu un écrivain
fécond et qu’il se sert d’un stylo extraordinairement
grand Comme je lui demandais : « Quel besoin avez-
vous  d’un  porte-plume  pareil ? »,  il  répondit :  « J’ai
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tant de choses à exprimer. »
Cette  analyse  montre  une  fois  de  plus  quelles

profondeurs  de  la  vie  psychique  nous  révèlent  les
actes soi-disant inoffensifs, dépourvus de sens « et à
quelle  période  précoce  de  la  vie  commence  à  se
développer  la  tendance  à  la  symbolisation.  Je  puis
encore citer un cas de ma pratique psychothérapique
où une main jouant avec une boule de mie de pain m’a
fait des révélations intéressantes.

Mon patient était un jeune garçon à peine âgé de 13
ans, atteint depuis deux ans d’une hystérie grave et
qui,  après  un  long  séjour  infructueux  dans  un
établissement hydrothérapique, m’avait été confié en
vue  d’un  traitement  psychanalytique.  Il  avait  dû,  à
mon avis, se livrer à certaines expériences sexuelles
et  il  était  tourmenté,  étant  donné son âge,  par  des
questions  d’ordre  sexuel.  Je  me  suis  cependant
abstenu  de  lui  venir  en  aide  en  lui  apportant  des
explications, car je voulais une fois de plus éprouver
la solidité de mes hypothèses. Je devais donc chercher
la voie à suivre pour obtenir cette vérification. Or, un
jour,  je  fus  frappé  par  le  fait  suivant :  il  roulait
quelque  chose  entre  les  doigts  de  sa  main  droite,
plongeait  la  main  dans  sa  poche  où  ses  doigts
continuaient à jouer, la retirait de nouveau, et ainsi de
suite.

Je lui demandai ce qu’il  avait dans la main ; pour
toute réponse, il desserra ses doigts. C’était de la mie
de  pain,  roulée  en  boule.  À  la  séance  suivante,  il
apporta un autre morceau de mie et, pendant que je
conversais  avec  lui,  il  fit  de  cette  mie,  avec  une
rapidité  extraordinaire  et  les  yeux  fermés,  toutes
sortes  de  figures  qui  m’ont  vivement  intéressé.
C’étaient  de  petits  bonshommes,  semblables  aux
idoles  préhistoriques  les  plus  primitives,  ayant  une
tête, deux bras, deux jambes et, entre les jambes, un
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appendice qui se terminait par une longue pointe.
Cette figure n’était pas plus tôt achevée que mon

malade roulait de nouveau sa mie de pain en boule. À
d’autres moments, il laissait son œuvre intacte, mais
multipliait les appendices, afin de dissimuler le sens
de celui qu’il avait formé entre les jambes.

Je voulais lui montrer que je l’avais compris, sans
toutefois lui donner le prétexte d’affirmer qu’il n’avait
pensé à rien en modelant ses bonshommes.

Dans cette intention, je lui demandai brusquement
s’il se rappelait l’histoire de ce roi romain qui, dans
son  jardin,  avait  répondu  par  une  pantomime  à
l’envoyé de son fils. Le garçon prétendit qu’il ne se la
rappelait pas, bien qu’il  l’eût apprise beaucoup plus
récemment  que  moi.  Il  me  demanda  si  je  faisais
allusion à l’histoire où la réponse avait été écrite sur
le crâne rasé d’un esclave. « Non, répondis-je, cette
dernière anecdote se rattache à l’histoire grecque ».

Et je lui racontai ce dont il s’agissait : le roi Tarquin
le  Superbe  avait  ordonné  à  son  fils  de  s’introduire
dans une cité latine ennemie ; le fils, qui avait réussi à
se créer des intelligences dans la ville, envoya au roi
un messager chargé de lui demander ce qu’il devait
faire ensuite ; le roi ne donna aucune réponse, mais
s’étant  rendu  dans  son  jardin,  se  fit  répéter  la
question et abattit sans mot dire les plus grandes et
les plus belles têtes de pavots.

Il ne resta au messager qu’à aller raconter à Sextus
ce qu’il avait vu ; Sextus comprit et veilla à supprimer
par  l’assassinat  les  citoyens  les  plus  notables  de  la
ville. Pendant que je parlais, le garçon avait cessé de
pétrir  sa  mie ;  et  lorsque  je  fus  arrivé  au  passage
racontant  ce  que  le  roi  fit  dans  son  jardin,  et
notamment aux mots : « abattit sans mot dire », mon
malade abattit, à son tour, la tête de son bonhomme
avec la rapidité d’un éclair. Il m’avait donc compris et
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remarqué que je le comprenais moi aussi.
Je pus commencer à l’interroger directement et lui

donnai  les  renseignements  qui  l’intéressaient  et  au
bout de peu de temps il fut guéri de sa névrose. Les
actes  symptomatiques,  dont  on  trouve  une  variété
inépuisable  aussi  bien  chez  l’homme sain  que  chez
l’homme  malade,  méritent  notre  intérêt  pour  plus
d’une  raison.  Ils  fournissent  au  médecin  des
indications précieuses qui lui permettent de s’orienter
au milieu de circonstances nouvelles ou encore peu
connues ; elles révèlent à l’observateur profane tout
ce qu’il désire savoir, et quelquefois même plus qu’il
ne désire. Celui qui sait utiliser ces indications doit à
l’occasion procéder comme le faisait  le roi  Salomon
qui,  d’après  la  légende,  comprenait  le  langage  des
animaux.  Un jour,  je  fus  prié  de  venir  examiner  un
jeune homme qui se trouvait chez sa mère.

La première chose qui me frappa lorsqu’il vint au-
devant de moi, ce fut une grande tache blanche sur
son  pantalon,  tache  qui,  à  en  juger  par  ses  bords
caractéristiques,  devait  provenir  d’un  blanc  d’œuf.
Après un bref moment d’embarras,  le jeune homme
s’excusa,  en  disant  qu’étant  un  peu  enroué  il  avait
gobé un ouf cru dont un peu de blanc avait coulé sur
son  pantalon  et,  pour  confirmer  ses  dires,  il  me
montra une assiette sur laquelle il y avait encore de la
coquille ouf.

La provenance de la tache suspecte semblait donc
expliquée  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Mais
lorsque la mère nous eut laissés en tête-à-tête, je le
remerciai de m’avoir ainsi facilité le diagnostic et pus
sans difficulté obtenir de lui l’aveu qu’il se livrait à la
masturbation. – Une autre fois, j’eus à examiner une
dame aussi riche que vaniteuse et sotte et qui avait
l’habitude de répondre aux questions du médecin par
une avalanche de plaintes incohérentes, qui rendaient
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le diagnostic particulièrement difficile.
En  entrant,  je  la  trouvai  assise  devant  un  petit

guéridon  en  train  de  ranger  en  tas  des  florins
d’argent,  et  en  se  levant  elle  fit  tomber  quelques
pièces sur le parquet. Je l’aidai à les ramasser et ne
tardai pas à interrompre la description de sa misère
en lui demandant « Votre distingué gendre vous a-t-il
donc fait perdre tant d’argent que cela ? »

Elle  me  répondit  par  un  non ! irrité,  pour  me
raconter  l’instant  d’après  l’état  d’exaspération  dans
lequel la mettait la prodigalité de son gendre. Je dois
ajouter que je ne l’ai plus jamais revue c’est qu’on ne
se fait  pas toujours  des amis  parmi ceux à qui  l’on
révèle la signification de leurs actes symptomatiques.

Le  Dr  J.E.G.  van  Emden  (de  La  Haye)  relate  un
autre cas d’aveu « par acte symptomatique » : « Lors
de l’addition, le garçon d’un petit restaurant de Berlin
prétendit  que  le  prix  d’un  certain  plat  avait  été
augmenté  de  10 pfennigs.  Comme je  lui  demandais
pourquoi  cette  augmentation  ne  figurait  pas  sur  la
carte,  il  répondit  qu’il  s’agissait  évidemment  d’une
omission, mais qu’il était sûr de ce qu’il avançait.

En mettant l’argent dans sa poche, il fit tomber sur
la table, juste devant moi, une pièce de dix pfennigs.
« Je  sais  maintenant  que  vous  m’avez  trop  compté.
Voulez-vous  que  je  me  renseigne  à  la  caisse ?
– Pardon, permettez… un instant… » et il disparut.

« Il va sans dire que je ne me suis pas opposé à sa
retraite, et lorsqu’il revint deux minutes plus tard, en
s’excusant  d’avoir,  par  une  erreur  inconcevable,
confondu le plat en question avec un autre, je lui ai
remis  les  dix  pfennigs  en  récompense  de  sa
contribution  à  la  psychopathologie  de  la  vie
quotidienne. »

C’est en observant les gens pendant qu’ils  sont à
table  qu’on  a  l’occasion  de  surprendre  les  actes
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symptomatiques les plus beaux et les plus instructifs.
Voici ce que raconte le Dr Hanns Sachs :
« J’ai eu l’occasion d’assister au souper d’un couple

un peu âgé auquel je suis apparenté. La femme a une
maladie  d’estomac et  observe  un  régime rigoureux.
Lorsqu’on apporta le rôti, le mari pria la femme, qui
ne  devait  pas  toucher  à  ce  plat,  de  lui  donner  la
moutarde. La femme ouvre le buffet, en retire un petit
flacon contenant les gouttes dont elle fait usage et le
dépose devant le mari.

Entre le pot de moutarde en forme de tonneau et le
petit flacon à gouttes, il n’y avait évidemment aucune
ressemblance susceptible d’expliquer la confusion ; et
cependant la femme ne s’aperçut de son erreur que
lorsque le mari eut en riant attiré son attention sur ce
qu’elle avait fait. Inutile d’insister sur la signification
de cet acte symptomatique. Elle saute aux yeux.

Je  dois  au  docteur  B.  Dattner  (de  Vienne)  la
communication d’un précieux cas de ce genre, qui a
été très habilement utilisé par l’observateur :

« Je  suis  en train de déjeuner au restaurant  avec
mon collègue de philosophie, le Dr H. Il me raconte ce
qu’il y a de pénible dans la situation d’un stagiaire et
ajoute à ce propos qu’avant la fin de ses études il était
entré  à  titre  de  secrétaire  chez  le  ministre
plénipotentiaire du Chili.

« Puis le ministre a été remplacé, et je ne me suis
pas présenté au nouveau.

« Et pendant qu’il prononce cette dernière phrase,
il  porte à la bouche un morceau de gâteau, mais le
laisse tomber du couteau, comme par maladresse.

Je  saisis  aussitôt  le  sens  caché  de  cet  acte
symptomatique et je glisse, comme en passant, à mon
collègue, peu familiarisé avec la psychanalyse : « Vous
avez  laissé  tomber  là  un  bon  morceau. »  Il  ne
s’aperçoit pas que mes paroles peuvent se rapporter
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tout aussi bien à son acte symptomatique, et il répète
avec une vivacité surprenante les mots que je viens de
prononcer :  « Oui,  c’était  en  effet  un  bon  morceau,
celui que j’ai laissé tomber. » Et il se soulage en me
racontant, sans omettre un détail, sa maladresse qui
l’a privé d’une place bien payée.

« La  signification  de  son  acte  symptomatique
apparaît  lorsqu’on  songe  que  mon  collègue  devait
éprouver une certaine gêne à me parler, à moi qu’il
connaissait  très  peu,  de  sa  situation  matérielle
précaire mais l’idée qu’il voulait refouler a déterminé
un acte symptomatique qui a exprimé symboliquement
ce  qui  devait  rester  caché  et  a  fourni  ainsi  à  mon
interlocuteur un moyen de soulagement qui avait sa
source dans l’inconscient.

Les exemples suivants montrent quelle signification
peut avoir le fait d’emporter involontairement un objet
appartenant à une autre personne.

1)  Dr  B.  Dattner  « Un de mes  collègues  fait  une
visite à une de ses amies d’enfance, la première visite
après le mariage de celle-ci. Il me parle de ce petit
événement,  m’exprime à  ce  propos  son étonnement
d’avoir été obligé, contrairement à son intention, de
prolonger  un  peu cette  visite,  et  il  me fait  part  en
même  temps  d’un  singulier  acte  manqué  qu’il  a
commis dans cette maison.

« Le mari de l’amie, qui avait, lui aussi, pris part à
la  conversation,  se  mit,  à  un  moment  donné,  à
chercher  une  boîte  d’allumettes  qui  (mon  collègue
s’en  souvient  fort  bien)  se  trouvait  sur  la  table,
lorsqu’il était entré dans la pièce. On cherche partout,
mon  collègue  fouille  dans  ses  poches,  se  disant
qu’après tout il a bien pu par mégarde se l’approprier,
mais en vain. Ce n’est que longtemps après qu’il  la
retrouva  réellement  dans  une  poche,  et  à  cette
occasion  il  fut  frappé  par  le  fait  que  la  boîte  ne
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renfermait qu’une seule allumette.
« Deux jours plus tard, le collègue fit un rêve dans

lequel la boîte figurait à titre de symbole et son amie
d’enfance à titre de personnage principal, ce qui ne fit
que confirmer l’explication que je lui avais donnée, à
savoir  qu’il  avait  voulu  par  son  acte  manqué
(appropriation involontaire  de la  boîte)  affirmer son
droit de priorité et de possession exclusive (il n’y avait
qu’une seule allumette dans la boîte). »

Dr Hanns Sachs : « Notre bonne a un faible pour un
certain gâteau. C’est là un fait incontestable, car c’est
le seul plat qu’elle ne rate jamais. Un dimanche, elle
apporte ce gâteau, le dépose sur la crédence, enlève
les  assiettes  du  plat  précédent  et  les  range  sur  le
plateau sur lequel elle a apporté le gâteau ; mais, au
lieu  de  nous  servir  celui-ci,  elle  le  place  sur  le  tas
d’assiettes et emporte le tout à la cuisine.

Nous avions cru tout d’abord qu’elle avait quelque
chose à arranger au gâteau, mais, ne la voyant pas
revenir,  ma  femme  se  décide  à  la  rappeler  et  lui
demande :  « Betty,  qu’avez-vous  donc  fait  du
gâteau ? »  Il  fallut  lui  rappeler  qu’elle  l’avait
emporté ;  elle  l’avait  donc  chargé  sur  le  plateau,
emporté  à  la  cuisine,  déposé  quelque  part  sur  une
table ou ailleurs, « sans remarquer ce qu’elle faisait ».

« Le lendemain, lorsque nous voulûmes manger ce
qui  restait  du  gâteau,  ma  femme  constata  que  la
bonne n’avait pas touché au morceau qui lui avait été
réservé.  Questionnée  sur  les  raisons  de  son
abstention,  elle  répondit,  légèrement  embarrassée,
qu’elle  n’avait  pas  envie  d’en  manger.  L’attitude
infantile de la jeune fille est visible dans toute cette
affaire d’abord, l’avidité infantile qui ne veut partager
avec  personne  l’objet  de  ses  désirs ;  ensuite,  la
réaction non moins infantile par le dépit : puisque je
ne  puis  avoir  le  gâteau  pour  moi  toute  seule,  je
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préfère n’en rien avoir ; gardez-le pour vous. »
Les  actes  accidentels  ou  symptomatiques  se

rattachant  à  la  vie  conjugale  ont  souvent  la  plus
grande signification et  peuvent  inspirer  la  croyance
aux  signes  prémonitoires  à  ceux  qui  ne  sont  pas
familiarisés  avec la  psychologie  de l’inconscient.  Ce
n’est pas un bon début, lorsqu’une jeune femme perd
son alliance au cours du voyage de noces ; il est vrai
que  le  plus  souvent  l’alliance,  qui  a  été  mise  par
distraction dans un endroit ou on n a pas l’habitude de
la mettre, finit par être retrouvée.

Je  connais  une  femme  divorcée  qui,  longtemps
avant le divorce, se trompait souvent, en signant de
son  nom  de  jeune  fille  les  documents  concernant
l’administration de ses biens. – Un jour, me trouvant
en  visite  chez  un  couple  récemment  marié,  j’ai
entendu la jeune femme me raconter en riant qu’étant
allée,  au  retour  du  voyage  de  noces,  voir  sa  sœur,
celle-ci  lui  proposa  de  l’accompagner  dans  les
magasins pour faire des achats, pendant que le mari
irait à ses affaires.

Une fois  dans  la  rue,  elle  aperçut,  sur  le  trottoir
opposé, un monsieur dont la présence dans cette rue
sembla l’étonner, et elle dit à sa sœur « Regarde, on
dirait que c’est M. L. » Elle avait oublié que ce M. L.
était depuis plusieurs semaines son époux. Je me suis
senti mal à l’aise en écoutant ce récit, mais m’abstins
d’en tirer une conclusion. Je ne me suis souvenu de
cette petite histoire qu’au bout de plusieurs années,
lorsque  ce  mariage  eut  pris  une  tournure  des  plus
malheureuses.

Aux travaux très intéressants de A. Maeder, publiés
en  français,  j’emprunte  l’observation  suivante,  qui
d’ailleurs  pourrait  tout  aussi  bien  figurer  dans  le
chapitre sur les Oublis :

« Une dame nous racontait récemment qu’elle avait

19



oublié d’essayer sa robe de mariage et s’en souvint la
veille du mariage à huit heures du soir, alors que la
couturière  désespérait  de  voir  sa  cliente.  Ce  détail
suffit à montrer que la fiancée ne se sentait pas très
heureuse  de  porter  une  robe  d’épousée,  qu’elle
cherchait  à  oublier  cette  idée  pénible.  Elle  est
aujourd’hui… divorcée. »

Un de mes amis, qui sait observer et interpréter les
signes,  m’a  raconté  que  la  grande  tragédienne
Eleonora Duse accomplit dans un de ses rôles un acte
symptomatique qui  montre bien toute la profondeur
de son jeu. Il s’agit d’un drame d’adultère elle vient
d’avoir  une  explication  avec  son  mari  et  se  trouve
plongée  dans  ses  pensées,  tandis  que  le  séducteur
s’approche d’elle. Pendant ce bref intervalle elle joue
avec l’alliance qu’elle porte au doigt elle l’enlève, la
remet et l’enlève de nouveau. La voilà prête à tomber
dans les bras de l’autre.

À cela se rattache ce que Th. Reik raconte au sujet
d’autres actes symptomatiques portant sur l’alliance :
« Nous  connaissons  les  actes  symptomatiques
accomplis par des époux et qui consistent à enlever et
à remettre machinalement leur alliance. Mon collègue
K. a accompli toute une série d’actes symptomatiques
de ce genre. Une jeune fille qu’il aimait lui fit cadeau
d’une  bague,  en  lui  recommandant  de  ne  pas  la
perdre, car s’il la perdait, ce serait un signe qu’il ne
l’aimerait plus.

Par la suite il fut constamment obsédé par la crainte
de perdre la bague. Lorsqu’il lui arrivait de l’enlever,
pour  se  laver  les  mains,  par  exemple,  il  oubliait
régulièrement  la  place  où  il  l’avait  mise  et  ne  la
retrouvait  souvent  qu’après  de  longues  recherches.
Lorsqu’il laissait tomber une lettre dans une boîte, il
appréhendait toujours qu’un mouvement maladroit de
la main contre le rebord de celle-ci ne fasse glisser la
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bague pour l’envoyer rejoindre la lettre au fond de la
boîte.

Un  jour  il  manœuvra  si  bien  que  l’accident  tant
redouté  arriva  réellement.  C’était  un  jour  où  il
expédiait une lettre de rupture à une de ses anciennes
maîtresses, devant laquelle il se sentait coupable. Au
moment de laisser tomber la lettre dans la boite, il fut
pris du désir de revoir cette femme, désir qui entra en
conflit avec son affection pour sa maîtresse actuelle. »

À propos de ces actes symptomatiques ayant pour
objet la bague, l’anneau ou l’alliance, on constate une
fois de plus que la psychanalyse ne découvre rien que
les poètes n’aient pressenti depuis longtemps déjà.

Dans  le  roman  de  Fontane  Avant  l’orage, le
conseiller  de justice Turgany dit  pendant un jeu de
gages : « Croyez-moi, mesdames, la remise d’un gage
révèle  parfois  les  mystères  les  plus  profonds  de  la
nature. » Parmi les exemples qu’il cite à l’appui de son
affirmation,  il  en  est  un  qui  mérite  un  intérêt
particulier.  « Je  me souviens,  dit-il,  d’une femme de
professeur, à l’âge de l’embonpoint, qui, chaque fois,
remettait en gage son alliance qu’elle tirait du doigt.
Permettez-moi  de  ne  pas  vous  décrire  le  bonheur
conjugal de cette maison. »

« Il se trouvait dans la même société, continua-t-il,
un monsieur qui ne se lassait pas de déposer sur les
genoux de cette dame son couteau de poche, muni de
dix lames, d’un tire-bouchon et d’un briquet, jusqu’à
ce  que  ce  couteau  monstre,  après  avoir  déchiré
plusieurs  jupes  de  soie,  ait  disparu  à  travers  les
déchirures, à la grande indignation du public. »

Il n’est pas étonnant qu’un objet comme une bague
ait une signification aussi riche, alors même qu’aucun
sens érotique ne s’y trouve attaché, c’est-à-dire alors
même qu’il ne s’agit ni d’une bague de fiançailles, ni
d’une alliance.
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Acte manqué équivalant à un aveu
« Il y a quelques années, un homme beaucoup plus

jeune que moi et partageant mes idées, a bien voulu
s’associer à mes travaux et adopter à mon égard une
attitude que je qualifierai comme celle d’un disciple. À
une certaine occasion, je lui ai offert une bague qui a
provoqué  de  sa  part  un  grand  nombre  d’actes
symptomatiques ou manqués, et cela toutes les fois où
nos relations ont été troublées par un malentendu.

Tout  récemment,  il  me  fit  part  du  fait  suivant,
particulièrement intéressant et transparent : sous un
prétexte  quelconque,  il  manqua l’un de nos rendez-
vous hebdomadaires,  au cours desquels nous avions
l’habitude d’échange à loisir nos idées ; en réalité, il
avait  préféré  rencontrer  une  jeune  dame,  avec
laquelle  il  avait  rendez-vous  à  la  même  heure.  Le
lendemain matin il  s’aperçoit,  mais longtemps après
avoir  quitté  sa  maison,  qu’il  a  oublié  de  mettre  sa
bague.

Il ne s’en inquiète pas outre mesure, se disant qu’il
l’a sans doute laissée sur sa table de nuit où il avait
l’habitude de la  déposer tous les soirs,  et  persuadé
qu’il la retrouvera à son retour. Aussitôt rentré, il se
met à chercher la bague, mais en vain : elle n’était pas
plus  sur  la  table  de  nuit  qu’ailleurs.  Il  finit  par  se
rappeler qu’il avait, selon une habitude remontant à
plus  d’une  année,  déposé sa  bague  sur  la  table  de
nuit, à côté d’un petit canif ; aussi pensa-t-il avoir mis,
par distraction, la bague dans cette poche, en même
temps que le canif. Il plonge donc les doigts dans la
poche du gilet et y retrouve effectivement la bague.

« L’alliance  dans  la  poche  du  gilet »,  telle  est  la
recommandation qu’un proverbe populaire adresse au
mari  qui  se  propose  de  tromper  sa  femme.  La
conscience  de  sa  faute  l’a  donc  poussé  d’abord  à
s’infliger un châtiment « Tu ne mérites plus de porter
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cette bague », et ensuite à avouer son infidélité, sous
la forme d’un acte manqué qui, il est vrai, n’avait pas
de  témoins.  Il  n’est  arrivé  à  avouer  sa  petite
« infidélité »  que  par  le  détour  (c’était  d’ailleurs  à
prévoir) du récit qu’il en fit.

Je connais aussi un monsieur âgé ayant épousé une
très jeune fille et qui, au lieu de partir tout de suite en
voyage,  préféra  passer  avec  sa  jeune  femme  la
première nuit  dans un hôtel  de la capitale.  À peine
arrivé  à  l’hôtel,  il  constata  avec  angoisse  que  son
portefeuille  contenant la  somme destinée au voyage
de noces avait disparu.

Il  eut  encore  le  temps  de  téléphoner  à  son
domestique,  qui  avait  retrouvé  le  portefeuille  dans
une poche de l’habit que notre nouveau marié avait
déposé  chez  lui  en  revenant  de  la  cérémonie  du
mariage. Rentré en possession de son portefeuille, il
put  le  lendemain  partir  en  voyage  avec  sa  jeune
femme ; mais, ainsi qu’il l’avait redouté, il n’avait pas
été  capable  de  remplir  pendant  la  nuit  ses  devoirs
conjugaux.

Il  est  consolant  de  penser  que,  dans  l’immense
majorité  des  cas,  les  hommes,  lorsqu’ils  perdent
quelque chose, accomplissent un acte symptomatique
et qu’ainsi la perte d’un objet répond à une intention
secrète de celui qui est victime de cet accident. Très
souvent,  la  perte  de  l’objet  témoigne  seulement  du
peu  de  prix  qu’on  attache  à  celui-ci  ou  du  peu
d’estime qu’on a pour la personne de qui on le tient ;
ou encore, la tendance à perdre un objet déterminé
vient d’une association d’idées symbolique entre cet
objet  et  d’autres,  beaucoup  plus  importants,  la
tendance se trouvant transférée de ceux-ci à celui-là.

La  perte  d’objets  précieux  sert  à  exprimer  les
sentiments  les  plus  variés  elle  peut  constituer  la
représentation symbolique d’une idée refoulée, donc
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un avertissement auquel  on ne prête pas volontiers
l’oreille,  ou  bien  (et  avant  tout)  elle  doit  être
considérée  comme  un  sacrifice  offert  aux  obscures
puissances qui président à notre sort et dont le culte
subsiste toujours parmi nous.

Voici  quelques  exemples  à  l’appui  de  ces
propositions concernant la perte d’objets :

Dr  B.  Dattner  « Un  collègue  me  raconte  qu’il  a
perdu par hasard son stylo qu’il avait depuis deux ans
et  auquel  il  tenait  beaucoup,  parce qu’il  le  trouvait
très commode. L’analyse révéla la situation suivante.
La veille, le collègue avait reçu de son beau-frère une
lettre  profondément  désagréable  qui  se  terminait
ainsi »  Je  n’ai  d’ailleurs  ni  le  temps  ni  l’envie
d’encourager ta légèreté et ta paresse.

L’émotion provoquée par cette lettre fut telle que le
lendemain  le  collègue  perdit  son  stylo,  qu’il  avait
précisément reçu en cadeau de ce beau-frère : ce fut
comme un sacrifice qu’il offrit, afin de ne rien devoir à
de dernier. »

Une  dame  de  ma  connaissance  ayant  perdu  sa
vieille mère s’abstient naturellement de fréquenter les
théâtres.  L’anniversaire  de  la  mort  devant  expirer
dans quelques jours, elle se laisse entraîner par des
amis  à  prendre  un  billet  pour  une  représentation
particulièrement  intéressante.  Arrivée  devant  le
théâtre, elle constate qu’elle a perdu son billet. Elle
croit  l’avoir,  par  mégarde,  jeté  avec  le  billet  de
tramway,  en  descendant  de  voiture.  Cette  dame  se
vante précisément de n’avoir  jamais  rien perdu par
inattention.

On peut admettre qu’une autre perte faite par elle
eut également ses raisons.  Arrivée dans une station
thermale,  elle se décide à faire une visite dans une
pension de famille où elle était logée lors d’un séjour
antérieur.  Elle  y  est  reçue  comme  une  vieille
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connaissance, invitée à dîner, et lorsqu’elle veut payer,
on  ne  veut  rien  accepter  d’elle,  ce  qui  lui  déplaît
quelque peu.

On lui accorde seulement la permission de laisser
quelque chose à la servante, et elle ouvre sa bourse
pour retirer un billet de 1 mark. Le soir, le domestique
de la pension lui apporte un billet de 5 marks qu’il a
trouvé sous la table et qui, d’après la maîtresse de la
pension,  ne  peut  appartenir  qu’à  elle.  Elle  l’a  donc
laissé  tomber,  pendant  qu’elle  cherchait  dans  son
porte-monnaie  le  billet  qu’elle  voulait  laisser  en
pourboire  à  la  bonne.  Il  est  probable  qu’elle  tenait
quand même à payer son repas.

Dans une communication assez longue, publiée sous
le titre : « La signification symptomatique de la perte
d’objets », M. Otto Rank a eu recours à l’analyse de
rêves pour faire ressortir le caractère de « sacrifice »
inhérent à cet acte et dégager ses raisons profondes.
Le plus intéressant, c’est que l’auteur montre que ce
n’est  pas  seulement  la  perte  d’objets  qui  est
déterminée par des raisons cachées, mais qu’on peut
souvent  en  dire  autant  de  la  découverte d’objets.
L’observation suivante montre dans quel sens il  faut
entendre cette proposition. Il est évident que, lorsqu’il
s’agit de perte, l’objet est déjà donné, tandis que dans
le cas de trouvaille il doit encore être cherché.

Une jeune fille, encore à la charge de ses parents,
veut s’acheter un bijou bon marché. Elle demande le
prix de l’objet qui la tente, mais apprend, à son regret,
que ce prix dépasse ses économies. Il ne lui manque
que deux couronnes pour pouvoir s’offrir cette petite
joie. Très triste, elle se dirige chez elle à travers les
rues, très animées à cette heure-là.

Sur  une  des  places  les  plus  fréquentées,  et  bien
que, d’après ses dires, elle fût profondément plongée
dans  ses  pensées,  elle  aperçoit  à  terre  un  bout  de
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papier qu’elle allait dépasser sans y prêter attention.
Mais  elle  se  ravise,  se  baisse  pour  le  ramasser  et
constate, à son grand étonnement, que c’est un billet
de deux couronnes plié.

Elle  pense :  « C’est  un  heureux  hasard  qui  me
l’envoie,  pour que je puisse m’acheter le bijou »,  et
elle  se  propose  de  rebrousser  chemin  pour  réaliser
son  intention.  Mais,  au  même  moment,  elle  se  dit
qu’elle ne doit pas le faire, car l’argent trouvé porte
bonheur et qu’il faut le garder.

L’analyse qui peut nous faire comprendre cet acte
accidentel,  se  dégage  toute  seule  de  la  situation
donnée,  sans que nous ayons besoin d’interroger la
personne  intéressée.  Parmi  les  idées  qui
préoccupaient la jeune fille pendant qu’elle se rendait
chez  elle,  figurait  certainement,  et  en premier  lieu,
celle de sa pauvreté et de sa gêne matérielle, et nous
pouvons  supposer  que  cette  idée  était  associée  au
désir de voir cette situation cesser au plus tôt.

Il  est  plus  que  probable  qu’en  pensant  à  la
satisfaction de son modeste désir de posséder le bijou
qui la tentait elle se demandait quel serait le moyen le
plus facile de compléter la somme nécessaire, et il est
tout naturel qu’elle se soit dit que la difficulté serait
résolue le plus simplement du monde si elle trouvait la
somme de deux couronnes qui lui manquait.

C’est  ainsi  que  son  inconscient  (ou  son
préconscient)  fut  orienté  vers  la  « trouvaille »,  à
supposer même que, son attention étant absorbée par
autre chose (elle était profondément plongée dans ses
pensées),  l’idée  d’une  pareille  possibilité  n’ait  pas
atteint  sa  conscience.  Et  même,  nous  rappelant
d’autres  cas  analogues  qui  ont  été  analysés,  nous
pouvons  affirmer  que  la  « tendance  à  chercher »,
inconsciente, peut  plus  facilement  aboutir  à  un
résultat positif que l’attention consciemment orientée.
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Autrement il serait difficile d’expliquer pourquoi ce
fut  justement  cette  personne,  parmi  les  centaines
d’autres  ayant  suivi  le  même  trajet,  qui  fit  cette
trouvaille,  étonnante  par  elle-même,  et  cela  malgré
l’obscurité du crépuscule et malgré la bousculade de
la foule pressée. Pour montrer toute la force de cette
tendance  inconsciente  ou  préconsciente,  il  suffit  de
citer ce fait singulier qu’après sa première trouvaille
notre  jeune  fille  en  fit  une  autre :  elle  ramassa  un
mouchoir dans un endroit obscur et solitaire d’une rue
de faubourg.

Or, le fait d’avoir trouvé le billet de deux couronnes
lui  ayant procuré la satisfaction qu’elle  cherchait,  il
est certain que le désir de trouver autre chose était
devenu complètement étranger à sa conscience et ne
pouvait  plus,  en  tout  cas,  diriger  et  guider  son
attention. »

Il  faut  dire  que  ce  sont  justement  les  actes
symptomatiques  de  ce  genre  qui  nous  ouvrent  le
meilleur  accès  à  la  connaissance  de  la  vie
psychologique intime de l’homme.

Sur le grand nombre d’actes symptomatiques isolés
que je connais, j’en citerai un dont le sens profond se
révèle sans qu’on ait besoin de recourir à l’analyse. Il
révèle on ne peut mieux les conditions dans lesquelles
ces  actes  se  produisent,  sans  que  la  personne
intéressée s’en aperçoive et il autorise, en outre, une
remarque de grande importance pratique.  Au cours
d’un voyage de vacances, il m’arriva d’être obligé de
rester  plusieurs  jours  dans  le  même  endroit,  pour
attendre l’arrivée de mon compagnon.

Je  fis  entre  temps  la  connaissance  d’un  jeune
homme qui  semblait  également  se sentir  seul  et  se
joignit  volontiers  à  moi.  Comme  nous  habitions  le
même  hôtel,  il  arriva  tout  naturellement  que  nous
primes nos repas et fîmes des promenades ensemble.
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L’après-midi  du  troisième  jour  il  m’annonça
subitement qu’il attendait le soir même sa femme qui
devait arriver par l’express.

Mon  intérêt  psychologique  se  trouva  éveillé,  car
j’avais déjà été frappé dans la matinée par le fait qu’il
avait  repoussé  mon  projet  d’une  excursion  plus
importante et qu’au cours de notre petite promenade
il  avait  refusé de prendre un certain chemin,  parce
qu’il  le  trouvait  trop  raide  et  dangereux.  Pendant
notre  promenade  de  l’après-midi  il  me  dit
brusquement de ne pas retarder mon dîner à cause de
lui, de manger sans lui, si j’avais faim, car, en ce qui le
concerne,  il  ne  dînerait  pas  avant  l’arrivée  de  sa
femme.

Je compris l’allusion et me mis à table, tandis qu’il
se rendait à la gare. Le lendemain matin nous nous
rencontrâmes dans le hall de l’hôtel. Il me présenta sa
femme  et  ajouta  « Vous  allez  bien  déjeuner  avec
nous ? » J’avais quelque chose à acheter dans la rue la
plus proche et promis de revenir aussitôt.

En  entrant  dans  la  salle  à  manger,  je  trouvai  le
couple installé, tous deux sur le même rang, devant
une petite table à côté d’une fenêtre.

En face  d’eux  il  n’y  avait  qu’un  fauteuil,  dont  le
dossier  et  le  siège  étaient  encombrés  par  le  lourd
imperméable du mari. J’ai très bien compris le sens de
cette  situation,  qui  n’était  certainement  pas
intentionnelle,  mais  d’autant  plus  significative.  Cela
voulait  dire :  « Ici  il  n’y  a pas place pour toi,  tu es
maintenant de trop. » Le mari ne remarqua pas que
j’étais  resté  debout  devant  la  table,  sans  m’asseoir,
mais sa femme le poussa du coude et lui chuchota :
« Tu as encombré le fauteuil de ce monsieur. »

À propos de ce fait,  et  d’autres analogues,  je me
suis dit plus d’une fois que les actes non intentionnels
de  ce  genre  doivent  nécessairement  devenir  une
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source de malentendus dans les relations humaines.
Celui  qui  accomplit  un  acte  pareil,  sans  y  attacher
aucune  intention,  ne  se  l’attribue  pas  et  ne  s’en
estime pas responsable.  Quant à celui  qui est,  pour
ainsi dire, victime d’une telle action, qui en supporte
les  conséquences,  il  attribue  à  son  partenaire  des
intentions et des pensées dont celui-ci se défend, et il
prétend connaître de ses  processus psychiques plus
que celui-ci ne croit en avoir révélé.

L’auteur  d’un  acte  symptomatique  est  on ne  peut
plus  contrarié,  lorsqu’on  le  met  en  présence  des
conclusions que d’autres en ont tirées ; il déclare ces
conclusions fausses et sans fondement c’est qu’il n’a
pas conscience de l’intention

qui  a  présidé  à  son  acte.  Aussi  finit-il  par  se
plaindre  d’être  incompris  ou  mal  compris  par  les
autres. Au fond, les malentendus de ce genre tiennent
au fait qu’on comprend trop et trop finement.

Plus  deux  hommes  sont  « nerveux »,  et  plus  il  y
aura d’occasions de brouille entre eux, occasions dont
chacun  déclinera  la  responsabilité  avec  autant
d’énergie  qu’il  l’attribuera  à  l’autre.  C’est  là  le
châtiment pour notre manque de sincérité intérieure
sous  le  masque  de  l’oubli  et  de  la  méprise,  en
invoquant  pour  leur  justification  l’absence  de
mauvaise  intention,  les  hommes  expriment  des
sentiments  et  des  passions  dont  ils  feraient  bien
mieux d’avouer la réalité, en ce qui les concerne aussi
bien qu’en ce qui concerne les autres, dès l’instant où
ils ne sont pas à même de les dominer.

On peut, en effet, affirmer d’une façon générale que
chacun  se  livre  constamment  à  l’analyse  de  ses
prochains, qu’il finit par connaître mieux qu’il ne se
connaît lui-même. Pour se conformer au précepte, il
faut commencer par l’étude de ses propres actes et
omissions, apparemment accidentels.
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De tous les  poètes  qui  se sont  prononcés sur les
petits  actes symptomatiques ou actes  manquées,  ou
ont eu à s’en servir, il en est peu qui aient aussi bien
entrevu leur nature cachée et éclairé aussi crûment
les situations qu’ils provoquent que le fit Strindberg
(dont le génie fut d’ailleurs aidé dans ce travail  par
son  propre  état  psychique,  profondément
pathologique).

Le Dr Karl Weiss (de Vienne) a attiré l’attention sur
le passage suivant d’un de ses ouvrages.

« Au bout d’un instant, le comte arriva en effet et
s’approcha  tranquillement  d’Esther,  comme  s’il  lui
avait donné rendez-vous.

— Attends-tu depuis longtemps ? demanda-t-il d’une
voix sourde.

— Depuis six mois, tu le sais, répondit Esther. Mais
m’as-tu vue aujourd’hui ?

— Oui,  tout  à  l’heure,  dans  le  tramway ;  et  je  te
regardais  dans  les  yeux,  au point  que je  croyais  te
parler.

— Beaucoup de  choses  se  sont  passées  depuis  la
dernière fois.

— Oui, et je croyais que tout était fini entre nous.
— Comment cela ?
— Tous les petits objets que j’ai reçus de toi se sont

brisés et cassés, et cela d’une façon mystérieuse. Mais
c’est connu depuis longtemps.

— Que dis-tu ? Je me rappelle maintenant une foule
de cas que je considérais comme de simples effets du
hasard. Un jour j’ai reçu de ma grand-mère un pince-
nez ; c’était à l’époque où nous étions encore bonnes
amies. Les verres étaient en cristal de roche taillé et
m’étaient  très  utiles  lorsque  je  pratiquais  des
autopsies ; ce pince-nez était une véritable merveille
que je gardais soigneusement.

Un jour je rompis avec la vieille et elle fut en colère
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contre moi. Or, à la première autopsie qui suivit cette
brouille, les verres tombèrent de leur monture, sans
aucune cause. Je croyais qu’il s’agissait d’un accident
des  plus  simples.  Je  fis  donc  réparer  le  pince-nez.
Mais  il  continua  de  me  refuser  son  service.  Je  l’ai
fourré  dans  mon  tiroir  et  ne  sais  plus  ce  qu’il  est
devenu.

— Bizarre ! Ce sont les objets liés aux yeux qui sont
les plus sensibles. J’avais reçu d’un ami une lorgnette
de théâtre ;  elle était  tellement bien adaptée à mes
yeux  que  m’en  servir  était  pour  moi  un  véritable
plaisir.  Un  jour,  cet  ami  et  moi  sommes  devenus
ennemis. Tu sais, cela arrive, sans cause apparente ;
l’un trouve tout  à coup qu’on a tort  de rester unis.
Voulant  me  servir,  pour  la  première  fois  après  cet
événement,  de  ma lorgnette,  je  n’arrivai  pas  à  voir
clair. Je trouvais les deux verres trop rapprochés et je
voyais deux images.

Inutile  de  te  dire  qu’il  n’en  était  rien  les  verres
n’étaient pas plus rapprochés et l’écartement de mes
yeux n’avait pas augmenté. C’était un de ces miracles
qui  s’accomplissent  tous  les  jours  et  qu’un mauvais
observateur  n’aperçoit  pas.  L’explication ?  La  force
psychique de la haine est plus grande que nous ne le
croyons. À propos :  la  bague que tu m’as  donnée a
perdu sa pierre. Impossible de la réparer, impossible.
Veux-tu maintenant te séparer de moi ?… »

C’est  ainsi  que,  dans  le  domaine  des  actes
symptomatiques,  l’observation  psychanalytique  doit
également  accorder  la  priorité  aux  poètes.  Elle  ne
peut  que  répéter  ce  que  ceux-ci  ont  dit  depuis
longtemps.

M. Wilh. Stross attire mon attention sur le passage
du célèbre roman humoristique de Lawrence Sterne :
Tristram Shandy (Livre VI, ch. 5) :

« Et je ne suis nullement étonné que Grégoire de
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Nazianze, en observant les gestes brusques et agités
de Julien, ait prédit qu’il deviendrait un jour renégat ;
ou  que  saint  Ambroise  ait  chassé  son  Amanuen,  à
cause des mouvements inconvenants qu’il faisait avec
sa tête,  qu’il  remuait  comme un fléau à droite et à
gauche ;  ou que Démocrite,  voyant  Protagoras  faire
un fagot de broutilles et mettre les branches les plus
minces  à  l’intérieur  du  fagot,  ait  conclu  que
Protagoras était un savant.

Il existe mille orifices invisibles, continue mon père,
à travers lesquels un œil pénétrant peut voir d’un seul
coup  ce  qui  se  passe  dans  une  âme ;  et  j’affirme
ajouta-t-il,  qu’un  homme  sensé  ne  mettra  pas  son
chapeau sur la tête en entrant dans une pièce et ne se
découvrira pas en sortant, ou, s’il fait l’un ou l’autre, il
laisse échapper quelque chose qui le trahit. »
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre   
catalogue «     Sciences humaines     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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