Sigmund Freud

LA CREATION
LITTERAIRE ET
LE REVE
EVEILLE



IL.a creation littéraire et le
reve éveille

Sigmund Freud

Oeuvre du domaine public.

En lecture libre sur Atramenta.net



Les traductrices se sont servies des textes contenus dans le Xe
volume des Gesammelte Schriften ((Euvres complétes) de Sigmund
Freud, paru en 1921 a I’Internationaler Psychoanalytischer Verlag,
Leipzig, Vienne, Zurich.

Les traductions du Moise de Michel-Ange, d’Une névrose
démoniaque au XVlle siecle et du Théme des trois coffrets ont paru
une premiere fois dans la Revue frangaise de Psychanalyse (Paris,
Doin, 1927, t. I, fasc. 1, 2 et 3).

Elles ont été ici reprises et revues.



La création littéraire et le reve éveillé

Nous autres, profanes, avons toujours vivement désiré savoir d’ou
cette personnalité a part, le créateur littéraire (poete, romancier ou
dramaturge), tire ses themes ceci a peu pres dans le sens de la
question qu’un certain cardinal adressait a 1’ Arioste, — et comment
il réussit, grace a eux, a nous émouvoir si fortement, a provoquer en
nous des émotions dont quelquefois méme nous ne nous serions pas
crus capables. Notre intérét a cet égard ne fait que s’accroitre quand
nous voyons le créateur lui-méme, lorsque nous I’interrogeons, ne
pas savoir nous donner de réponse, du moins pas de réponse
satisfaisante. Et cet intérét ne se laisse pas non plus troubler par ce
fait bien connut que I’intelligence la meilleure du choix des thémes et
de ’essence de 1’art poétique ne saurait en rien contribuer a faire de
nous des créateurs.

Si du moins nous pouvions découvrir en nous, ou chez quelqu’un
de nos pareils, une activité en quelque sorte apparentée a celle du
poete ! L’étude de celle-ci nous permettrait d’espérer une premiere
élucidation de son travail créateur. Et cela semble' n’étre pas un vain
espoir : les créateurs eux-mémes se plaisent a diminuer la distance
entre ce qui fait leur originalité et la maniére d’étre en général des
hommes ; ils nous assurent bien souvent que chaque homme recele
un poete et que le dernier poéte ne mourra qu’avec le dernier homme.

Ne devrions-nous pas rechercher, chez I’enfant déja, les premiéres
traces de D’activité poétique ? L’occupation préférée et la plus
intensive de I’enfant est le jeu.

1 A paru d’abord dans la Neue Revue, 1re année (1908), ensuite dans la
deuxiéme série de la Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre.
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Peut-étre sommes-nous en droit de dire que tout enfant qui joue se
comporte en poéte, en tant qu’il se crée un monde a lui, ou, plus
exactement, qu’il transpose les choses du monde ou il vit dans un
ordre nouveau tout a sa convenance. Il serait alors injuste de dire
qu’il ne prend pas ce monde au sérieux ; tout au contraire, il prend
trés au sérieux son jeu, il y emploie de grandes quantités d’affect, Le
contraire du jeu n’est pas le sérieux, mais la réalité. En dépit de tout
investissement d’affect, I’enfant distingue fort bien de la réalité le
monde de ses jeux, il cherche volontiers un point d’appui aux objets
et aux situations qu’il imagine dans les choses palpables et visibles
du monde réel. Rien d’autre que cet appui ne différencie le jeu de
I’enfant du « réve éveillé ».

Le poéte fait comme I’enfant qui joue; il se crée un monde
imaginaire qu’il prend trés au sérieux, c’est-a-dire qu’il dote de
grandes quantités d’affect, tout en le distinguant nettement de la
réalité. Et la langue allemande, en particulier, a maintenu cette
parenté du jeu enfantin et de la création poétique en appelant Spiele
(jeux) celles des créations littéraires qui ont besoin de trouver cet
appui a des objets palpables et qui sont susceptibles de
représentations : on dit Lustspiel (comédie), Trauerspiel (tragédie), et
on appelle Schauspieler (acteur) la personne qui les « Joue ». Mais
de cette irréalité du monde poétique résultent des conséquences tres
importantes pour la technique artistique, car bien des choses qui, si
elles étaient réelles, ne sauraient provoquer de plaisir, y parviennent
cependant dans le jeu de la fantaisie et bien des émotions, en elles-
mémes pénibles, peuvent devenir une source de jouissance pour
I’auditeur ou le spectateur.

Arrétons-nous un moment encore a 1’opposition entre la réalité et
le jeu, ceci en vue d’établir un nouveau rapport.

Quand I’enfant a grandi et qu’il a cessé de jouer, quand il s’est
pendant des années psychiquement efforcé de saisir les réalités de la
vie avec le sérieux vouluy, il peut arriver qu’il tombe un beau jour
dans une disposition psychique qui efface a nouveau cette opposition
entre jeu et réalité. L’homme adulte se souvient du grand sérieux
avec lequel il s’adonnait a ses jeux d’enfant, et il en vient a comparer
ses occupations soi-disant graves a ces jeux infantiles : il s’affranchit



alors de I’oppression par trop lourde de la vie et il conquiert la
jouissance supérieure de 1’humour.

Ainsi celui qui avance en age cesse de jouer, il renonce en
apparence au plaisir qu’il tirait du jeu. Mais tout connaisseur de la
vie psychique de I’homme sait qu’il n’est guere de chose plus
difficile a celui-ci que le renoncement a une jouissance déja
éprouvée. A vrai dire, nous ne savons renoncer a rien, nous ne savons
qu’échanger une chose contre une autre; ce qui parait étre
renoncement n’est en réalité que formation substitutive. Aussi
I’adolescent, en grandissant, ne renonce-t-il, lorsqu’il cesse de jouer,
a rien d’autre qu’a chercher un point d’appui dans les objets réels ; au
lien de jouer il s’adonne maintenant a sa fantaisie. Il édifie des
chateaux en Espagne, poursuit ce qu’on appelle des réves éveillés. Je
crois que la plupart des hommes, a certaines époques de leur vie, se
créent ainsi des fantasmes. C’est la un fait qu’on a longtemps négligé
de voir et que I’on n’a, par suite, pas estimé a sa juste valeur.

Il est moins facile d’observer le travail de la fantaisie chez les
hommes que le jeu chez les enfants. L’enfant aussi ne joue certes que
pour lui seul, ou bien il organise avec d’autres enfants un systéeme
psychique fermé en vue du jeu, mais s’il ne joue pas en vue des
adultes, du moins ne se cache-t-il pas d’eux pour jouer.

L’adulte, par contre, a honte de ses fantasmes et les dissimule aux
autres, il les couve comme ses intimités les plus personnelles ; en
regle générale, il préférerait avouer ses fautes que de faire part de ses
fantasmes. Il peut arriver qu’il se figure ainsi étre le seul a former de
semblables fantasmes et qu’il ne se doute pas de I’universelle
diffusion de créations tout a fait analogues chez les autres. Cette
différence d’attitude entre qui joue et qui s’abandonne a ses
fantasmes se fonde sur les mobiles présidant a ces deux sortes
d’activité, lesquelles pourtant se continuent 1’une 1’autre.

Le jeu des enfants est orienté par des désirs, a proprement parler
par ce désir qui aide a élever I’enfant, celui de devenir grand, adulte.
L’enfant joue toujours a « étre grand », il imite dans ses jeux ce qu’il
a pu connaitre de la vie des grandes personnes. Il n’a donc aucune
raison de dissimuler ce désir. Il n’en est pas de méme de ’homme
fait ; celui-ci, d’une part, sait qu’on attend de lui, non plus qu’il joue



ou qu’il s’abandonne a sa fantaisie, mais qu’il agisse dans le monde
réel ; d’autre part, parmi les désirs qui sont a la base de ses
fantasmes, il en est qu’il est nécessaire de dissimuler ; c’est pourquoi
I’adulte a honte de ses fantasmes, les sentant enfantins et interdits.

Vous allez peut-étre demander comment il se fait qu’on soit si
bien renseigné sur les fantasmes des hommes, puisqu’ils
s’enveloppent de tant de mystere. Or, il est une sorte de personnes
auxquelles, non pas un dieu, mais une sévere déesse — la
nécessité — a donné la mission d’exprimer ce qu’elles souffrent et de
quoi elles se réjouissent. Ce sont les névrosés, qui doivent avouer
jusqu’a leurs fantasmes au médecin dont ils attendent la guérison par
un traitement psychique ; de cette source émane ce que nous savons
de plus sfir.

Et nous en sommes alors venus a supposer a juste titre que nos
malades ne nous révelent rien que nous ne trouverions aussi bien
chez les gens bien portants.

Essayons de saisir quelques-uns des caracteres du réve éveillé. On
peut dire que I’homme heureux n’a pas de fantasmes, seul en crée
I’homme insatisfait. Les désirs non satisfaits sont les promoteurs des
fantasmes, tout fantasme est la réalisation d’un désir, le fantasme
vient corriger la réalité qui ne donne pas satisfaction. Les désirs qui
fournissent son impulsion au fantasme varient suivant le sexe, le
caractére et les conditions de vie du sujet qui se livre a sa fantaisie,
mais on peut sans effort les grouper dans deux directions principales.
Ce sont, soit des désirs ambitieux, qui servent a exalter la
personnalité, soit des désirs érotiques. Chez la jeune femme, les
désirs érotiques dominent presque exclusivement, car I’ambition de
la Jeune femme est en général absorbée par les tendances
amoureuses ; chez le jeune homme, a c6té des désirs érotiques, les
désirs égoistes et ambitieux sont assez flagrants. Cependant, nous ne
voulons pas insister sur I’opposition existant entre ces deux
orientations, mais plutot indiquer que souvent elles se confondent ;
de méme que dans beaucoup de retables d’autel le portrait du
donateur est visible dans un coin, nous pouvons découvrir dans la
plupart des fantasmes d’ambition, cachée dans quelque coin, la dame
pour laquelle le réveur accomplit tous ses exploits, celle aux pieds de



laquelle il dépose en offrande tous ses succes. Vous voyez qu’il y a la
bien des causes a dissimulation ; on n’accorde en général a la femme
bien élevée qu’un minimum de besoins érotiques et le jeune homme
doit apprendre a réprimer 1’exces d’égoisme qui lui reste des gateries
de ’enfance, en vue de 1’adaptation a une société pleine d’individus
tout aussi débordants d’ambition que lui-méme. Ne nous figurons pas
que les créations de cette activité de 1’imagination, les divers
fantasmes, chateaux en Espagne ou réves éveillés, soient fixes et
immuables. Ils se modelent bien plutét sur les impressions
successives qu’apporte la vie, ils se modifient avec chaque oscillation
dans la situation du sujet, ils recoivent pour ainsi dire de chaque
impression nouvelle et forte une estampille temporelle. Les rapports
du fantasme au temps sont d’ailleurs des plus significatifs, Un
fantasme flotte pour ainsi dire entre trois temps, les trois moments
temporels de notre faculté représentative. Le travail psychique part
d’une impression actuelle, d’une occasion offerte par le présent,
capable d’éveiller un des grands désirs du sujet ; de 1a, il s’étend au
souvenir d’un événement d’autrefois, le plus souvent infantile, dans
lequel ce désir était réalisé ; il édifie alors une situation en rapport
avec I’avenir et qui se présente sous forme de réalisation de ce désir,
C’est la le réve éveillé ou le fantasme, qui porte les traces de son
origine : occasion présente et souvenir. Ainsi passé, présent et futur
s’échelonnent au long du fil continu du désir.

L’exemple le plus banal illustrera ce que je viens de dire.
Imaginez un jeune homme pauvre et orphelin a qui vous auriez
donné I’adresse d’un patron chez lequel il pourrait trouver un emploi.
Peut-étre en route s’abandonnera-t-il a un réve éveillé, adapté a sa
situation présente et engendré par elle. Ce fantasme pourra consister
a peu pres en ceci : le jeune homme est agréé, il plait a son nouveau
patron, on ne peut plus se passer de lui dans I’entreprise, il est recu
dans la famille du patron, il épouse la ravissante jeune fille de la
maison et dirige alors lui-méme I’affaire en tant qu’associé et, plus
tard, successeur du patron.

Le réveur se procure par la a nouveau ce qu’il avait possédé dans
son heureuse enfance : la maison protectrice, les parents aimants et
les premiers objets de ses tendres penchants. Vous voyez par cet



exemple comment le désir sait exploiter une occasion offerte par le
présent afin d’esquisser une image de 1’avenir sur le modele du
passé.

Il y aurait beaucoup a dire encore sur les fantasmes ; je veux nie
borner aux plus sommaires indications. L’envahissement du
psychisme par les fantasmes et le fait qu’ils deviennent
prépondérants sont des conditions déterminantes de la névrose ou de
la psychose ; les fantasmes sont d’ailleurs les premiers échelons
psychiques des symptdmes de souffrance dont nos malades se
plaignent. Ici se branche une large voie qui va vers la pathologie.

Mais je ne saurais omettre les rapports des fantasmes aux réves.
Nos songes nocturnes, eux-mémes, ne sont rien d’autre que de tels
fantasmes, ainsi que nous pouvons le rendre évident par
I’interprétation des réves. Le langage, dans son incomparable
sagesse, a depuis longtemps répondu a la question relative a la nature
des réves, en appelant « réves diurnes » les créations en I’air de ceux
qui s’abandonnent a leur fantaisie. Si, malgré un tel indice, le sens de
nos songes le plus souvent nous demeure indistinct, cela tient a ceci
que la nuit s’éveillent en nous encore certains désirs dont nous avons
honte et que nous sommes forcés de cacher a nous-mémes, qui par
cela méme sont refoulés, repoussés dans 1’inconscient. Seule une
expression des plus déformées peut étre accordée a de tels désirs
ainsi qu’a leurs rejetons. Lorsqu’il fut devenu possible a la science
d’élucider la déformation du réve, il devint facile de voir que les
réves nocturnes sont des réalisations de désirs au méme titre que les
réves diurnes, ces fantasmes que nous connaissons tous si bien.?

Laissons a présent les fantasmes et occupons-nous du poeéte !
Sommes-nous vraiment autorisés a comparer le poéte au « réveur en
plein jour » et ses créations a des réves diurnes ? Une premiere
distinction s’impose ; nous devrons séparer les auteurs qui, tels les
anciens poétes épiques et tragiques, recoivent leurs themes tout faits
de ceux qui semblent les créer spontanément. Tenons-nous-en a ces
derniers et ne choisissons pas justement, pour servir a notre
comparaison, les écrivains les plus estimés de la critique, mais plutot

2 Comparez Traumdeutung de 1’auteur, 1900 Schriften, vol. II et III); La
Science des réves (trad. Meyerson, Payot, Paris, 1929).
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ces auteurs de romans, de nouvelles, de contes, qui sont sans
prétention niais qui, par contre, trouvent les plus nombreux et les
plus empressés lecteurs et lectrices. Un trait nous frappe tout d’abord
dans les ceuvres de ces conteurs : on y trouve toujours un héros sur
lequel se concentre 1’intérét, pour qui le poete cherche par tous les
moyens a gagner notre sympathie et qu’une providence spéciale
semble protéger. Ai-je abandonné a la fin d’un chapitre le héros
évanoui et perdant son sang par de profondes blessures, je suis siir de
le retrouver, au début dit chapitre suivant, entouré de soins empressés
et cri bonne voie de guérison. Et si le premier volume s’est terminé
par le naufrage du vaisseau dans la mer déchainée, vaisseau ou se
trouvait notre héros, Je suis certain qu’au commencement du
deuxiéme volume j’apprendrai son sauvetage miraculeux sans lequel,
du reste, le roman n’aurait pas de suite. Le sentiment de sécurité avec
lequel j’accompagne le héros dans ses dangereuses péripéties est le
méme avec lequel un véritable héros se précipite a 1’eau pour sauver
un homme qui se noie, ou bien s’expose au feu de ’ennemi pour
enlever d’assaut une batterie ; c’est ce sentiment propre a I’héroisme
qu’un de nos meilleurs auteurs (Anzengruber) a si pittoresquement
exprimé ainsi : Es kann dir nix g’schehen (Il ne peut rien t’arriver).

On peut, je crois, sans peine reconnaitre a cet indice
d’invulnérabilité qui se trahit ici : c’est sa majesté le moi, héros de
tous les réves diurnes comme de tous les romans.

D’autres traits typiques de ces récits égocentriques marquent cette
méme parenté. Si toutes les femmes du roman tombent réguliérement
amoureuses du héros, il faut voir 1a, non pas un tableau de la réalité,
mais un élément nécessaire du réve diurne. De méme, si les autres
personnages du roman se divisent en «bons et en méchants »,
renoncant a ce caractere bigarré que les caracteres humains nous
offrent dans la réalité, c’est que les « bons » sont ceux qui viennent
en aide au mol, devenu le héros du roman, tandis que les
« méchants » figurent ses ennemis et ses concurrents.

Sans méconnaitre que bien des créations littéraires s’éloignent fort
du prototype que constitue le naif réve diurne, je ne puis m’empécher
de penser que méme les ceuvres s’écartant le plus de ce type s’y
rattachent par une série de transitions continues. Dans un grand
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nombre des romans dits psychologiques, j’ai été frappé de voir qu’un
personnage seul, le héros toujours, se trouve décrit du dedans c’est
dans son ame, en quelque sorte, que réside 1’auteur et c’est de la qu’il
considére les autres personnages, pour ainsi dire du dehors. Le roman
psychologique doit en somme sa caractéristique a la tendance de
I’auteur moderne a scinder son moi par 1’auto-observation en « moi
partiels », ce qui I’améne a personnifier en héros divers les courants
qui se heurtent dans sa vie psychique. En opposition toute
particuliere avec ce type du réve diurne semblent étre les romans
qu’on pourrait qualifier d’« excentriques », dans lesquels le
personnage qui en est le héros tient de tous le role le moins actif et
regarde bien plutdt en simple spectateur le défilé des actes et des
miseres des autres.

Plusieurs des derniers romans de Zola sont de ce genre. Je ferai
cependant observer que I’analyse psychologique d’individus non
créateurs, et qui s’écartent sur plusieurs points de la soi-disant
norme, nous a familiarisés avec des variétés analogues de réves
diurnes dans lesquelles le mot se contente du role de spectateur.

Si notre assimilation du poéte au réveur éveillé et de la création
littéraire au réve diurne doit acquérir quelque valeur, il faut avant
tout que, d’une maniére quelconque, elle se montre féconde.
Essayons donc d’appliquer aux ceuvres des écrivains notre
proposition précédente sur le rapport du fantasme aux trois temps qui
s’échelonnent au long du fil continu du désir, et tachons d’étudier
sous ce jour les relations qui existent entre la vie de 1’auteur et ses
créations. On n’a en général pas su avec quelles hypotheses aborder
ce probleme; souvent on s’est représenté ce rapport comme
beaucoup trop simple. Grace a ’intelligence que nous avons acquise
au sujet des fantasmes, nous devons nous attendre a ce que 1’état des
choses soit tel : un événement intense et actuel éveille chez le
créateur le souvenir d’un événement plus ancien, le plus souvent
d’un événement d’enfance ; de cet événement primitif dérive le désir
qui trouve a se réaliser dans I’ceuvre littéraire ; on peut reconnaitre
dans I’ceuvre elle-méme aussi bien des éléments de I’impression
actuelle que de I’ancien souvenir.

Ne vous effrayez pas de ce que cette formule a de compliqué ; je
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présume qu’en fait elle ne nous apporte qu’un schéma insuffisant.
Mais il se pourrait cependant qu’elle constituat une premiére
approximation de 1’état réel des choses et, a la suite de quelques
essais que j’ai entrepris, j’inclinerais a croire qu’une pareille
conception des créations littéraires pourrait ne pas se montrer
infructueuse.

N’oubliez pas que la facon, peut-étre surprenante, dont j’ai
souligné I’importance des souvenirs d’enfance dans la vie des
créateurs, découle en dernier lieu de 1’hypothese d’apres laquelle
I’ceuvre littéraire, tout comme le réve diurne, serait une continuation
et un substitut du jeu enfantin d’autrefois.

Revenons-en a présent a cette catégorie d’ceuvres dans lesquelles
nous devons reconnaitre, non des créations librement congues, mais
le remaniement de thémes donnés et connus. La encore le créateur
conserve une certaine indépendance qui se manifeste dans le choix
des sujets et dans les changements souvent notables qu’il se permet a
leur égard. Mais, en tant que ces sujets sont donnés, ils proviennent
du trésor du folklore : mythes, légendes et contes. L’étude de ces
productions psycho-ethnologiques n’est certes pas encore achevée,
mais, en ce qui touche par exemple les mythes, il semble tout a fait
probable qu’ils sont les reliquats déformés des fantasmes de désir de
nations entieres, les réves séculaires de la jeune humanité.

Vous direz que je vous ai parlé bien davantage des fantasmes que
du créateur et de la création littéraire, laquelle occupait cependant la
premiere place dans le titre de mon essai. Je le sais et je m’en excuse
en appelant a 1’état actuel de nos connaissances. Je ne pouvais vous
apporter que des incitations et des propositions, lesquelles parties de
I’étude des fantasmes empietent sur le probléme du choix des
thémes. Nous n’avons pas encore effleuré cet autre probléme : par
quels moyens le créateur parvient-il a produire 1’effet que ses
créations éveillent en nous ? Je voudrais du moins vous montrer
encore quelle voie méene de ce que nous venons de dire sur les
fantasmes au probléme de I’effet produit par les ceuvres littéraires.

Nous avons dit, vous vous le rappelez, que le réveur éveillé cache
soigneusement aux autres ses fantasmes, car il sent qu’il a des raisons
d’en avoir honte. J’ajouterai que, nous les communiquat-il, cette
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révélation ne nous procurerait aucun plaisir. De pareils fantasmes,
lorsque nous les rencontrons, nous semblent repoussants, ou bien tout
simplement ils nous laissent froids. Mais lorsque le créateur littéraire
joue devant nous ses jeux ou nous raconte ce que nous inclinons a
considérer comme ses réves diurnes personnels, nous éprouvons un
trés grand plaisir dii sans doute a la convergence de plusieurs sources
de jouissance. Comment parvient-il a ce résultat ? C’est la son secret
propre, et c’est dans la technique qui permet de surmonter cette
répulsion qui, certes, est en rapport avec les limites existant entre
chaque moi et les autres moi, que consiste essentiellement I’ars
poetica. Nous pouvons deviner deux des moyens qu’emploie cette
technique : le créateur d’art atténue le caractére du réve diurne
égoiste au moyen de changements et de voiles et il nous séduit par un
bénéfice de plaisir purement formel, c’est-a-dire par un bénéfice de
plaisir esthétique qu’il nous offre dans la représentation de ses
fantasmes. On appelle prime de séduction, ou plaisir préliminaire, un
pareil bénéfice de plaisir qui nous est offert afin de permettre la
libération d’une jouissance supérieure émanant de sources
psychiques bien plus profondes. Je crois que tout plaisir esthétique
produit en nous par le créateur présente ce caractere de plaisir
préliminaire, niais que la véritable jouissance de 1’ceuvre littéraire
provient de ce que notre ame se trouve par elle soulagée de certaines
tensions. Peut-étre méme le fait que le créateur nous met a méme de
jouir désormais de nos propres fantasmes sans scrupule ni honte
contribue-t-il pour une large part a ce résultat ?

Nous pourrions ainsi nous trouver au début de recherches
nouvelles, intéressantes et complexes, mais, pour cette fois du moins,
nous voici parvenus au terme de nos considérations.

FIN DE I’ARTICLE.

13



FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Sciences humaines »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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