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(1° partie)

Il faut probablement le considérer comme un homosexuel inhibé 
ou  comme  quelqu’un  qui  n’est  homosexuel  qu’en  pensée.  Il  se 
choisit des élèves jeunes et beaux, mais rien n’indique qu’il ait eu des 
relations  sexuelles  directes  avec  eux.  Dans  l’ensemble,  il  semble 
avoir été un homme complètement dépourvu d’activité, de pulsion 
d’agression et qui atteignit un haut degré de maîtrise de ses affects. Il 
montre  un  extraordinaire  refoulement  sexuel,  que  confirme  une 
phrase de ses carnets :  « L’acte de procréation et  ses organes sont 
caractérisés par une telle déformation que, n’était la beauté du reste 
du corps, la race humaine se serait éteinte depuis longtemps. »

Léonard  de  Vinci  ne  mangeait  pas  de  viande.  Une  de  ses 
occupations favorites était d’acheter des oiseaux, puis de les laisser 
s’envoler. Sa marotte principale était en effet le désir de voler et il 
espéra jusqu’à un âge avancé pouvoir résoudre ce problème.

Pour nous, il est manifeste que ces traits de caractère sont liés à sa 
sexualité ; nous  nous  attendons  à  trouver  dans  le  développement 
sexuel de Léonard de Vinci la solution des quatre énigmes de sa vie :

Le fait qu’il était un si grand chercheur ;
Le fait qu’il ne persévérait en rien et laissa inachevées la plupart 

de ses œuvres ;
Le fait qu’il traitait si mal ses œuvres ; et
Le fait que ce genre particulier de sexualité inactive domina sa 

vie.
Nous  ne  nous  tromperons  pas  non  plus  en  supposant  pouvoir 

expliquer à partir de son enfance comment s’est formé un caractère 
ayant précisément de telles particularités. Mais où prendrons-nous le 
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matériel ?  Il  semble  que  nous  devrions  nous  borner  à  dire :  cette 
inactivité, qu’il montre dans l’art, est liée à son inactivité sexuelle. 
Cependant,  cette  inhibition  d’énergie  n’était  pas  générale,  mais 
limitée, puisque c’était aussi un chercheur.

De son enfance, on sait, comme nous l’avons dit, peu de chose. Il 
vient d’une famille de philistins ;  ses ancêtres avaient été  notaires 
durant  quatre  générations  et  ne  s’étaient  pas  particulièrement 
distingués. Son père l’engendra dans ses jeunes années (à l’âge de 
vingt-trois ans) avec une paysanne nommée Caterina : Léonard était 
un enfant illégitime. L’année de la naissance de Léonard, son père 
épousa  une  femme  de  haute  naissance.  Nous  savons  ensuite  de 
Léonard qu’à l’âge de cinq ans il vivait dans la maison de son père, à 
Florence.

Ce mariage étant resté sans enfants, il semble plausible que le père 
prît chez lui son enfant illégitime avec le consentement de sa femme. 
En tout, le père se maria quatre fois (avec sa troisième et quatrième 
femme,  il  eut  dix  enfants)  et  mourut  à  l’âge  de  quatre-vingts  et 
quelques ans.

Dans son traité sur le vol des oiseaux, un mémoire scientifique, 
Léonard se laisse soudain aller à sa fantaisie et dit : « Il semble que 
j’aie  depuis  toujours  été  destiné  à  m’occuper  du  vol  des  oiseaux. 
Dans  mon  plus  ancien  souvenir  d’enfance,  il  me  semble  qu’un 
vautour a volé jusqu’à moi, m’a ouvert la bouche de sa queue et l’a 
plusieurs fois battue de-ci de-là entre mes lèvres. »

Cela ne peut évidemment pas être un souvenir d’enfance ; c’est un 
fantasme touchant l’enfance. Si nous voulons appliquer à cela notre 
art  psychanalytique,  nous  devons  dire  qu’il  s’agit  d’un  fantasme 
homosexuel, dont la signification pourrait être : prendre le pénis (« la 
queue » en italien) dans la bouche et le sucer. Nous savons que les 
rêves de vol [« Fliegeträume »] signifient originellement toujours : je 
peux  faire  l’amour  [« vögeln »],  je  suis  un  oiseau,  je  suis 
sexuellement mûr. Il y a aussi quelque chose de ce genre ici.

Un immense amour refoulé pour la mère
Il existe une autre voie étrange qui mène un peu plus loin dans 

l’histoire.  Dans  l’écriture  hiéroglyphique,  le  vautour  représente 
quelque chose de tout à fait précis à savoir la mère, et ce signe se 
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prononce  mut. Si nous essayons d’insérer cela dans le fantasme, il 
signifierait que sa mère s’est penchée sur lui, lui a mis son pénis dans 
la bouche et l’y a remué plusieurs fois de-ci de-là.

Nous savons que chez les filles, le fantasme consistant à sucer un 
pénis  a  pour  origine  la  succion du sein  maternel.  Nous  pourrions 
donc imaginer qu’un remaniement de cette succion du sein maternel 
sur le mode homosexuel peut éventuellement susciter un fantasme tel 
que  celui  que  nous  trouvons  chez  Léonard.  Par  conséquent,  nous 
dirions que ce fantasme recouvre le souvenir d’une jouissance très 
intense  [éprouvée  en  buvant]  au  sein  maternel  (l’intensité  étant 
indiquée par le mouvement de la queue), et que ce souvenir a été 
remanié dans un sens homosexuel.

Nous pouvons aussi tenir compte de quelque chose d’autre : les 
Égyptiens avaient une divinité appelée Mut et qui était représentée 
avec la tête d’un vautour. Or, il n’y a pas de divinité égyptienne qui 
n’ait  été  aussi  souvent  représentée comme androgyne (c’est-à-dire 
avec  un  pénis).  Ainsi  l’idée  primitive  de  l’enfant,  qui  attribue  un 
pénis à sa mère (théorie sexuelle infantile), est aussi restée vivante 
dans  l’expérience  populaire.  Cela  permet  de  comprendre  plus 
facilement comment ce fantasme de mère a été remanié dans un sens 
homosexuel.

Ce  premier  pénis  perdu  de  la  mère  joue  un  grand  rôle ;  et  le 
fétichisme  du  pied,  dont  nous  avons  pu  déceler  l’origine  dans  la 
répression de certaines pulsions coprophiliques doit aussi être lié à 
une recherche et à un heureux recouvrement de ce pénis perdu de la 
mère. Ainsi, nous tendons à supposer que, dans le cas de Léonard, 
une énorme fixation maternelle a eu lieu à un très jeune âge, que, 
comme Sadger l’a démontré pour les homosexuels, il adorait sa mère 
et qu’il est devenu homosexuel en refoulant cet amour.

Le souvenir de ces deux choses serait préservé dans ce fantasme.
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(2° partie)

Une libido tout entière investie dans la recherche
Mais  on  objectera  que  Léonard  ne  peut  avoir  connu  les 

hiéroglyphes, parce qu’ils ne furent déchiffrés que dans les années 
vingt du siècle dernier. On peut cependant démontrer que Léonard 
connaissait le vautour comme symbole de maternité par ses lectures 
des auteurs grecs, qui s’étaient occupés de très près de la civilisation 
égyptienne.

Un de ces auteurs grecs donne aussi la raison de ce symbolisme : 
les  Anciens  croyaient  qu’il  n’y  avait  que  des  femelles  chez  les 
vautours et que la fécondation se passait de la façon suivante : les 
femelles ouvraient le vagin pendant leur vol et se faisaient féconder 
par le vent. Cette fable fut popularisée par les Pères de l’Église, qui 
voulaient confirmer par là la possibilité d’une conception immaculée.

Nous pouvons donc imaginer qu’un jour, Léonard lut cette histoire 
des vautours et que le fantasme suivant lui vint alors à l’esprit : ma 
mère n’était-elle pas elle aussi un tel vautour, un pauvre oiseau sans 
mâle ?  Nous  reconnaissons  que  son  illégitimité  n’était  pas  sans 
influence sur ce fantasme, qui représente un souvenir du fait que son 
père lui a manqué dans son enfance.

Le fait qu’un enfant grandit parmi les personnes d’un seul sexe 
est, nous le savons maintenant, l’une des causes qui contribue le plus 
à la formation de l’homosexualité. Nous sommes donc en droit de 
nous  imaginer  que,  chez  Léonard,  cette  fixation  à  la  mère  s’est 
produite et que, éveillée « sexuellement » à un très jeune âge par la 
tendresse de cette mère abandonnée, il vécut avec elle un amour bref 
mais très intense.
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Nous osons compléter ce que la tradition dit de lui en supposant 
qu’il a passé les premières quatre ou cinq années de sa vie chez sa 
mère et qu’il n’a été pris dans la maison de son père que lorsque le 
mariage de celui-ci s’est avéré définitivement stérile.

Mais les années de deux à quatre sont décisives ; c’est durant cette 
période  que  les  enfants  forment  leurs  théories.  Pour  Léonard,  la 
première chose, et la plus importante, qui le tracassa fut la question 
de savoir pourquoi il n’avait pas de père, comme les autres enfants. 
C’est  de  cette  constellation  que  provient  son  besoin passionné de 
recherche  et  de  rumination ;  avec  l’énorme  capacité  qui  était  la 
sienne, il avait transposé sa libido en pulsion de recherche, et cela 
resta ainsi. Avec cela, la plus grande partie de son activité sexuelle 
fut épuisée pour toujours.

L’amour  des  jeunes  garçons  va  souvent  de  pair  avec  l’art  
d’enseigner

Cette première recherche de l’enfant est, bien sûr, vouée à l’échec 
en raison de l’insuffisance de sa capacité cognitive. Le fait que cette 
première recherche reste  inachevée laisse un effet  paralysant  pour 
toute la vie. Le caractère inachevé des œuvres ultérieures de Léonard 
est le stigmate infantile et rend probable, à nos yeux, le fait que ses 
recherches ont effectivement pour origine cette première fixation à la 
mère.

Ces  traits  de  caractère,  le  besoin  incoercible  de  faire  de  la 
recherche et l’incapacité de terminer, peuvent être encore démontrés 
dans  d’autres  traces  de  sa  vie  et  de  son  œuvre.  Cela  s’accorde 
étonnamment bien avec sa vie sexuelle.

Le développement de certains cas d’homosexualité montre que, 
durant  la  première période « de la  vie »,  une intense fixation à la 
mère se produit ; elle est ensuite refoulée, et c’est là qu’intervient le 
grand changement.

Les homosexuels se divisent en deux groupes, selon l’objet sexuel 
primaire qu’ils choisissent ; ces deux objets primaires sont la femme 
(la mère, etc.) et le sujet lui-même. Les uns cherchent toute leur vie 
la  femme  au  pénis,  qu’ils  peuvent  naturellement  trouver  en 
l’homme ;  chez  les  autres,  comme  Léonard,  une  identification  se 
produit  en  même  temps  que  le  refoulement :  ils  deviennent  eux-
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mêmes féminins, ils deviennent comme la mère.
C’est  leur  façon  de  se  débarrasser  de  leur  mère ;  puis  ils  se 

cherchent eux-mêmes, aiment leur propre moi d’enfant. Ceci est la 
racine de l’amour des garçons des véritables homosexuels. Selon ses 
biographes, Léonard aussi se comporte comme une mère envers ses 
élèves : il enseigne, donne des conseils, les habille. Il les choisissait, 
comme le montre la rareté de ses succès, non pas pour leur talent, 
mais d’après sa sympathie personnelle.
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(3° partie)

 Le journal intime : un trait névrotique
Léonard tenait un journal intime, ce que nous pouvons considérer 

comme un trait névrotique. Dans les pages qui ont été préservées, il 
s’adresse toujours à lui-même, chose étrange, à la deuxième personne 
du singulier. C’est manifestement le substitut d’une relation qu’il a 
eue autrefois.

Le précurseur et le modèle de tout journal intime semble être la 
confession du soir de l’enfant ; dans les deux cas, on ne dit pas la 
vérité « das Eigentliche ». Ce « toi » du journal est l’équivalent des 
hallucinations acoustiques des névrosés. Les voix intérieures qui leur 
disent quelque chose sont destinées à remplacer des personnes qui 
leur manquent : elles sont le père et la mère (parfois des maîtres).

La conscience en fait  un personnage.  Le « démon » de Socrate 
n’est  probablement  rien  d’autre.  Dans  la  paranoïa,  ces  voix  des 
parents  sont  remplacées  par  celles  de  collègues,  des  « autres ». 
Toutes les voix disent « tu » (comme chez les hystériques). Dans la 
paranoïa, elles utilisent la troisième personne : ce sont les frères et les 
sœurs envieux, les prototypes des futurs persécuteurs.

Dans le second volume de sa trilogie, L’Antéchrist, dont Léonard 
est le sujet, Merechkovski, emporté par son imagination, a tenté de 
deviner, au sujet de l’enfance et du reste de l’histoire de Léonard, 
plus que ce qui en a été rapporté. Ce qu’il dit coïncide tout à fait avec 
nos recherches.

Dans son récit, le petit Léonard de six-huit ans s’échappe souvent 
le soir de la propriété des Vinci pour se rendre dans la hutte proche 
de sa mère, se glisser dans son lit, se blottir contre elle et lui raconter 
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tout ce qu’il a fait dans la journée.
Cela ne peut évidemment pas être considéré comme une preuve, 

mais jette une lumière intéressante sur l’interprétation du fait qu’il a 
tenu plus tard un journal intime. Dans ce journal, nous trouvons un 
homme  qui  a  totalement  maîtrisé  ses  affects  normaux.  Il  n’en  a 
aucun, là où nous en avons ; pour lui, tout est un objet de recherche. 
Il commente en termes secs la chute de ses plus grands bienfaiteurs ; 
il  note tout aussi  sèchement la mort de son père,  citant seulement 
deux fois l’heure de sa mort.

C’est dans de tels détails que se trahissent ces affects couverts. 
Parmi ces notes, nous trouvons çà et là de petits comptes, détaillés et 
méticuleux.  Par  exemple,  les  dépenses  pour  l’enterrement  de 
Caterina, sa mère, dépenses dont il consigne, de la manière la plus 
ridicule, les plus petits détails. C’est manifestement la façon dont il 
exprime son émotion. Un autre compte se rapporte au manteau qu’il 
a fait faire à l’un de ses élèves.

Ailleurs il  dresse une liste de choses que lui  a volées un autre 
garçon.  Il  est  caractéristique que ces comptes  de boutiquier  ne se 
rapportent  qu’à  deux  sortes  de  personnes,  à  savoir  ses  objets 
d’amour. Avec un tel déplacement sur les plus petites choses, il ne 
peut s’empêcher d’exprimer dans son journal ses affects réprimés.
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(4° partie)

Le sourire de la Joconde : la maternité triomphante
En plus de ces  indications  concernant  la  relation avec sa mère 

dans sa vie sexuelle, on trouve certains indices dans les œuvres du 
peintre ;  les  consigner  pourrait  rendre  valable  le  travail  effectué 
jusqu’à  présent  et  qui  est,  en  fait,  infructueux.  La  plus  forte 
impression que produisent  ses  tableaux est  le  fameux sourire  à la 
Léonard, si évident dans La Joconde, Sainte Anne, Bacchus (qui est 
probablement sa dernière œuvre), Léda et beaucoup d’autres.

La Joconde est un portrait auquel il travailla durant quatre ans. Il 
n’est  guère vraisemblable qu’il ait  lui-même mis ce trait  dans son 
visage ;  on  peut  donc  imaginer  que  cette  femme lui  a  laissé  une 
profonde impression et qu’il avait pour ainsi dire retenu ce sourire. 
Ce sourire est le plus frappant et le plus beau chez sainte Anne, un 
tableau qui est pourtant de plusieurs années antérieur à La Joconde.

Léonard  peut  donc  seulement  avoir  eu  des  raisons  intérieures 
d’aimer ce sourire. Vasari rapporte que, parmi les premières œuvres 
du jeune homme, il y avait des bustes de femmes souriant de cette 
façon. Ce sourire provient sans doute d’une personne de son enfance.

Le tableau Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant Jésus a une curieuse 
composition, unique dans la Renaissance. La Vierge comme mère est 
assise dans la position d’un enfant sur les genoux de sainte Anne et 
se penche vers l’Enfant Jésus.

Les  deux femmes  ont  cet  étrange sourire,  mais  celui  de  sainte 
Anne est plus beau. Tout le monde a remarqué que Léonard avait 
aboli  la  différence  d’âge  naturelle  entre  les  deux  femmes.  Nous 
reconnaissons dans ce tableau quelque chose de sa biographie. Deux 
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mères sont présentes, l’une plus éloignée et l’autre plus âgée.
Si le sourire était celui de la mère, on doit pouvoir expliquer cette 

composition à partir de lui. Ce tableau est la condensation de deux 
traits qu’on trouve seulement chez Léonard : il a vraiment eu deux 
mères, dont l’une était entre l’autre mère et l’enfant. Mais le second 
chapitre de l’histoire de son enfance est aussi dans le tableau : dans la 
maison de son père, il trouva effectivement, en plus de sa seconde 
mère,  une  grand-mère,  et  l’on  dit  que  les  deux  femmes  se  sont 
montrées  très  bonnes  envers  lui.  C’est  cette  grand-mère  qu’il  a 
représentée, non comme une femme âgée, mais comme une seconde 
mère, plus éloignée.

Ce  sourire  a  toujours  été  considéré  comme  extrêmement 
mystérieux (dans  La Joconde, il  suscite un effet étrange) : c’est le 
sourire bienheureux du vautour qui se penche sur l’enfant. Il contient 
vraiment un secret, un secret qui est clairement révélé dans Bacchus, 
qui  est  androgyne.  Ce  sourire  représente  la  béatitude  de  l’amour 
maternel comme étant à la fois la suprême satisfaction sensuelle. Ce 
sourire bienheureux et sensuel représente l’union accomplie avec la 
mère :  c’est  l’enfant  triomphant  de  posséder  sa  mère,  c’est  la 
représentation artistique de ce triomphe.

Enfant délaissé, Léonard délaisse à son tour ses tableaux.
Il reste encore la question de savoir pourquoi Léonard a si mal 

traité  ses  œuvres.  Nous  touchons  là  au  troisième  trait  de  sa  vie 
sexuelle, le petit reste de masculinité qu’il avait gardé. En cherchant 
le sourire de sa mère, il se sent, dans un certain sens, masculin. Il 
peut  encore  exprimer  le  reste  de  sa  masculinité  dans  une 
identification au père.

Il ne fait aucun doute que cette identification a existé. Il a toujours 
joué, ou cherché à jouer au grand seigneur, même quand les moyens 
de le  faire  lui  manquaient.  Cela servait  à compenser  sa  naissance 
illégitime. Mais cela servait aussi à surpasser le père, à faire mieux 
que lui, à lui montrer comment on joue réellement au grand seigneur.

Mais en cela aussi, le destin le poursuit : à ses yeux, son père a 
commis un grand méfait, qu’il ne lui a jamais pardonné : il a créé un 
enfant et puis il ne s’en est plus soucié ; Léonard fait exactement la 
même chose avec les œuvres qu’il a créées. À cet égard, il réussit à 
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imiter vraiment son père — à son désavantage et à celui du monde — 
et, par ce comportement, il renouvelle constamment le reproche fait à 
son père.

Le  même  homme  qui  a  créé  ces  œuvres  d’une  incomparable 
beauté  avait  aussi  un  besoin  incoercible  de  collectionner  des 
caricatures  et  des  objets  laids.  Il  est  possible  que  derrière  cela  se 
cache sa haine envers le mari de sa vraie mère, son beau-père, que 
nous pouvons nous représenter comme un paysan vieux et laid.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue   
«     Sciences humaines     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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