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L’irrésistible désir de savoir d’où
viennent les enfants

Si  nous  pouvions  renoncer  à  notre  condition
corporelle et, purs êtres pensants venant par exemple
d’une autre planète, saisir  les choses de cette terre
d’un  regard  neuf,  rien  ne  frapperait  plus  peut-être
notre attention que l’existence de deux sexes parmi
les  êtres  humains  qui,  par  ailleurs  si  semblables,
accentuent pourtant leur différence par les signes les
plus extérieurs. Or il ne semble pas que les enfants
choisissent eux aussi ce fait fondamental comme point
de  départ  de  leurs  recherches  sur  les  problèmes
sexuels.

Comme ils  connaissent  père  et  mère  d’aussi  loin
que  remontent  leurs  souvenirs,  ils  en  acceptent
l’existence  comme  une  réalité  qu’il  n’y  a  pas  à
examiner plus avant, et le garçon se comporte de la
même façon à l’égard d’une petite sœur dont il n’est
séparé que par une différence minime d’un ou deux
ans. Ce n’est pas du tout de façon spontanée, comme
s’il  s’agissait  d’un  besoin  inné  de  causalité,  que
s’éveille en ce cas la poussée de savoir des enfants,
mais  sous  l’aiguillon  des  pulsions  égoïstes  qui  les
dominent,  quand  ils  se  trouvent  —  disons  après
l’achèvement  de  la  deuxième  année  —  en  face  de
l’arrivée d’un nouvel enfant.

3



Quant  aux  enfants  qui  n’ont  pas  vu  chez  eux
quelqu’un venir ainsi prendre ses quartiers dans leur
chambre,  ils  sont  en  mesure,  par  des  observations
faites  dans  d’autres  maisons,  de  se  placer  quand
même dans une telle situation. La fin de cet état où
ses parents lui  consacraient leurs soins,  qu’elle soit
vécue  réellement  ou  redoutée  à  juste  titre,  le
pressentiment d’avoir, à partir de ce moment et pour
toujours,  à  partager  tout  ce  qu’il  possède  avec  le
nouveau venu, ont pour effet d’éveiller la vie affective
de l’enfant et d’aiguiser sa faculté de penser.

L’aîné manifeste, contre le concurrent, une hostilité
non dissimulée qui se soulage dans un jugement sans
aménité, dans des désirs comme « que la cigogne le
remporte » et autres choses de ce genre, et qui même,
à l’occasion, lui fait commettre de petits attentats sur
ce qui est couché là, sans défense, dans le berceau.

En règle  générale,  si  la  différence d’âge est  plus
grande,  l’expression  de  cette  hostilité  primaire
s’atténue ; de même, à un âge un peu plus avancé, s’il
ne vient pas de frère ou de sœur, c’est le désir d’un
compagnon  de  jeu,  comme  l’enfant  a  pu  en  voir
ailleurs, qui peut l’emporter.

Sous l’incitation de ces sentiments et de ces soucis,
l’enfant en vient maintenant à s’occuper du premier,
du grand problème de la vie et se pose la question :
d’où viennent les enfants ? question qui, à la vérité,
veut dire tout d’abord : d’où est venu, en particulier,
cet enfant perturbateur ? On croit percevoir l’écho de
cette  première  question-énigme  dans  un  grand
nombre  d’énigmes  des  mythes  et  des  légendes ;  la
question elle-même est,  comme toute  recherche,  un
produit  de  l’urgence  de  la  vie  comme si  l’on  avait
assigné à la pensée cette tâche de prévenir le retour
d’événements si redoutés.

Supposons  toutefois  que la  pensée de  l’enfant  se
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libère  bientôt  de  cette  incitation  et  continue  à
travailler comme pulsion de recherche indépendante.
Dans les cas où l’enfant n’est pas déjà trop intimidé, il
trouve tôt ou tard le chemin le plus court : demander
une  réponse  à  ses  parents  ou  aux  personnes  qui
représentent pour lui la source du savoir. Mais c’est
une impasse.

L’enfant obtient soit une réponse évasive, soit une
réprimande pour son désir de savoir ; ou alors, on se
débarrasse  de  lui  avec  une  information  à  portée
mythologique qui, pour les pays germaniques, dit ceci
c’est  la  cigogne qui  apporte les  enfants,  qu’elle  est
allée chercher dans l’eau.

J’ai des raisons de penser qu’il y a beaucoup plus
d’enfants que ne le  soupçonnent les  parents  qui  ne
sont pas satisfaits par cette solution et lui opposent un
doute énergique, même si celui-ci n’est pas toujours
ouvertement avoué. Je connais un enfant de trois ans
qui, ayant obtenu une telle explication, avait disparu,
au grand effroi de sa nourrice on le retrouva au bord
du  grand  étang  du  château  où  il  s’était  dépêché
d’aller  pour  observer  les  enfants  dans  l’eau ;  j’en
connais  un  autre  qui  ne  pouvait  permettre  à  son
incrédulité qu’une formulation timide ; il savait mieux
ça  n’était  pas  la  cigogne  qui  apportait  les  enfants,
mais le… héron.

Il me semble découler de nombreuses informations
que les enfants refusent de croire à la théorie de la
cigogne, mais après avoir été ainsi une première fois
trompés et  repoussés,  ils  en viennent à  soupçonner
qu’il  y a quelque chose d’interdit  que les « grandes
personnes » gardent pour elles, et, pour cette raison,
ils enveloppent de secret leurs recherches ultérieures.

Mais ils ont aussi vécu par là la première occasion
d’un  « conflit  psychique »  dans  la  mesure  où  des
opinions, pour lesquelles ils éprouvent une préférence
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de nature pulsionnelle mais qui ne sont pas « bien »
aux  yeux  des  grandes  personnes,  entrent  en
opposition  avec  d’autres,  qui  sont  fondées  sur
l’autorité des « grandes personnes », mais qui ne leur
conviennent pas à eux.

Ce  conflit  psychique  peut  devenir  bientôt  un
« clivage psychique » ; l’une des deux opinions, qui va
de pair avec le fait d’être un bon petit garçon mais
aussi  avec  l’arrêt  de  la  réflexion,  devient  l’opinion
consciente  dominante ;  l’autre,  ayant  reçu  entre-
temps, de la part du travail de recherche, de nouvelles
preuves,  qui  n’ont  pas  le  droit  de  compter,  devient
l’opinion réprimée, « inconsciente ».

Le  complexe  nucléaire  de  la  névrose  se  trouve
constitué par cette voie.

Récemment, l’analyse d’un petit garçon de cinq ans,
analyse que son père avait entreprise avec lui avant
de  me  la  transmettre  pour  que  je  la  publie,  m’a
confirmé de façon irréfutable une idée que m’avaient
depuis  longtemps  fait  entrevoir  les  psychanalyses
d’adultes.  Je  sais  maintenant  que  la  transformation
subie par la mère pendant la grossesse n’échappe pas
au regard  pénétrant  de  l’enfant,  et  que  celui-ci  est
tout à fait  en mesure d’établir  au bout d’un certain
temps la relation correcte entre le fait que le corps de
sa mère a grossi et l’apparition d’un enfant. Dans le
cas cité, le petit garçon avait trois ans et demi lorsque
sa  sœur  naquit  et  quatre  ans  trois  quarts  lorsqu’il
laissa deviner par les  allusions les  moins douteuses
qu’il en savait plus long. Mais cette découverte faite
très  tôt  est  toujours  tenue secrète et,  plus tard,  en
relation  avec  les  destins  ultérieurs  de  la  recherche
sexuelle de l’enfant, elle est refoulée et oubliée.

Ainsi la « fable de la cigogne » ne fait pas partie des
théories  sexuelles  infantiles ;  c’est  au  contraire
l’observation des animaux, qui dissimulent si peu leur
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vie  sexuelle  et  dont  l’enfant  se  sent  si  proche,  qui
renforce l’incrédulité de l’enfant.

Avec la découverte que l’enfant se développe dans
le  corps  de  la  mère,  découverte  qu’il  fait  encore
indépendamment,  l’enfant  serait  sur  la  bonne  voie
pour résoudre le problème sur lequel il met d’abord à
l’épreuve la force de sa pensée. Mais il est inhibé dans
la suite de ses progrès par une ignorance que rien ne
peut pallier, et par de fausses théories que l’état de sa
propre sexualité lui impose.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre   
catalogue «     Sciences humaines     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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