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Lirresistible désir de savoir d’ou
viennent les enfants

Si nous pouvions renoncer a notre condition
corporelle et, purs étres pensants venant par exemple
d’une autre planete, saisir les choses de cette terre
d’'un regard neuf, rien ne frapperait plus peut-étre
notre attention que l'existence de deux sexes parmi
les étres humains qui, par ailleurs si semblables,
accentuent pourtant leur différence par les signes les
plus extérieurs. Or il ne semble pas que les enfants
choisissent eux aussi ce fait fondamental comme point
de départ de leurs recherches sur les problemes
sexuels.

Comme ils connaissent péere et mere d’aussi loin
que remontent leurs souvenirs, ils en acceptent
I'existence comme une réalité qu’il n'y a pas a
examiner plus avant, et le garcon se comporte de la
méme facon a I’égard d’une petite soeur dont il n’est
séparé que par une différence minime d’un ou deux
ans. Ce n’est pas du tout de facon spontanée, comme
s’il s’agissait d’'un besoin inné de causalité, que
s’éveille en ce cas la poussée de savoir des enfants,
mais sous l'aiguillon des pulsions égoistes qui les
dominent, quand ils se trouvent — disons apres
I’achévement de la deuxieme année — en face de
I’arrivée d’un nouvel enfant.



Quant aux enfants qui n’ont pas vu chez eux
quelqu’un venir ainsi prendre ses quartiers dans leur
chambre, ils sont en mesure, par des observations
faites dans d’autres maisons, de se placer quand
méme dans une telle situation. La fin de cet état ou
ses parents lui consacraient leurs soins, qu’elle soit
vécue réellement ou redoutée a juste titre, le
pressentiment d’avoir, a partir de ce moment et pour
toujours, a partager tout ce qu’il possede avec le
nouveau venu, ont pour effet d’éveiller la vie affective
de I'enfant et d’aiguiser sa faculté de penser.

L'ainé manifeste, contre le concurrent, une hostilité
non dissimulée qui se soulage dans un jugement sans
aménité, dans des désirs comme « que la cigogne le
remporte » et autres choses de ce genre, et qui méme,
a 'occasion, lui fait commettre de petits attentats sur
ce qui est couché la, sans défense, dans le berceau.

En regle générale, si la différence d’age est plus
grande, l'expression de cette hostilité primaire
s’atténue ; de méme, a un age un peu plus avancé, s'il
ne vient pas de frere ou de sceur, c’est le désir d’'un
compagnon de jeu, comme l’enfant a pu en voir
ailleurs, qui peut I’emporter.

Sous l'incitation de ces sentiments et de ces soucis,
I’enfant en vient maintenant a s’occuper du premier,
du grand probleme de la vie et se pose la question :
d’ou viennent les enfants? question qui, a la vérité,
veut dire tout d’abord : d’ou est venu, en particulier,
cet enfant perturbateur ? On croit percevoir 1’écho de
cette premiere question-énigme dans un grand
nombre d’énigmes des mythes et des légendes ; la
question elle-méme est, comme toute recherche, un
produit de l'urgence de la vie comme si l'on avait
assigné a la pensée cette tache de prévenir le retour
d’événements si redoutés.

Supposons toutefois que la pensée de l’enfant se
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libere bientot de cette incitation et continue a
travailler comme pulsion de recherche indépendante.
Dans les cas ou I’enfant n’est pas déja trop intimideé, il
trouve tot ou tard le chemin le plus court : demander
une réponse a ses parents ou aux personnes qui
représentent pour lui la source du savoir. Mais c’est
une impasse.

Lenfant obtient soit une réponse évasive, soit une
réprimande pour son désir de savoir ; ou alors, on se
débarrasse de lui avec une information a portée
mythologique qui, pour les pays germaniques, dit ceci
c’est la cigogne qui apporte les enfants, qu’elle est
allée chercher dans 1’eau.

J’ai des raisons de penser qu’il y a beaucoup plus
d’enfants que ne le soupconnent les parents qui ne
sont pas satisfaits par cette solution et lui opposent un
doute énergique, méme si celui-ci n’est pas toujours
ouvertement avoué. Je connais un enfant de trois ans
qui, ayant obtenu une telle explication, avait disparu,
au grand effroi de sa nourrice on le retrouva au bord
du grand étang du chateau ou il s’était dépéché
d’aller pour observer les enfants dans l'eau; j'en
connais un autre qui ne pouvait permettre a son
incrédulité qu’une formulation timide ; il savait mieux
¢a n’était pas la cigogne qui apportait les enfants,
mais le... héron.

I1 me semble découler de nombreuses informations
que les enfants refusent de croire a la théorie de la
cigogne, mais apres avoir été ainsi une premiere fois
trompés et repoussés, ils en viennent a soupcgonner
qu’il y a quelque chose d’interdit que les « grandes
personnes » gardent pour elles, et, pour cette raison,
ils enveloppent de secret leurs recherches ultérieures.

Mais ils ont aussi vécu par la la premiere occasion
d’'un « conflit psychique » dans la mesure ou des
opinions, pour lesquelles ils éprouvent une préférence



de nature pulsionnelle mais qui ne sont pas « bien »
aux yeux des grandes personnes, entrent en
opposition avec d’autres, qui sont fondées sur
I’autorité des « grandes personnes », mais qui ne leur
conviennent pas a eux.

Ce conflit psychique peut devenir bientét un
« clivage psychique » ; 'une des deux opinions, qui va
de pair avec le fait d’étre un bon petit gargcon mais
aussi avec l'arrét de la réflexion, devient l’opinion
consciente dominante ; l'autre, ayant recu entre-
temps, de la part du travail de recherche, de nouvelles
preuves, qui n’ont pas le droit de compter, devient
I’opinion réprimée, « inconsciente ».

Le complexe nucléaire de la névrose se trouve
constitué par cette voie.

Récemment, ’analyse d’un petit gargon de cinq ans,
analyse que son pére avait entreprise avec lui avant
de me la transmettre pour que je la publie, m’a
confirmé de facon irréfutable une idée que m’avaient
depuis longtemps fait entrevoir les psychanalyses
d’adultes. Je sais maintenant que la transformation
subie par la mere pendant la grossesse n’échappe pas
au regard pénétrant de l’enfant, et que celui-ci est
tout a fait en mesure d’établir au bout d’un certain
temps la relation correcte entre le fait que le corps de
sa mere a grossi et l’apparition d’un enfant. Dans le
cas cité, le petit garcon avait trois ans et demi lorsque
sa sceur naquit et quatre ans trois quarts lorsqu’il
laissa deviner par les allusions les moins douteuses
qu’il en savait plus long. Mais cette découverte faite
tres tot est toujours tenue secrete et, plus tard, en
relation avec les destins ultérieurs de la recherche
sexuelle de ’enfant, elle est refoulée et oubliée.

Ainsi la « fable de la cigogne » ne fait pas partie des
théories sexuelles infantiles; c’est au contraire
I’observation des animaux, qui dissimulent si peu leur
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vie sexuelle et dont ’enfant se sent si proche, qui
renforce 'incrédulité de I’enfant.

Avec la découverte que l’enfant se développe dans
le corps de la mere, découverte qu’il fait encore
indépendamment, l’enfant serait sur la bonne voie
pour résoudre le probleme sur lequel il met d’abord a
I’épreuve la force de sa pensée. Mais il est inhibé dans
la suite de ses progres par une ignorance que rien ne
peut pallier, et par de fausses théories que I'état de sa
propre sexualité lui impose.
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