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Introduction

Ce titre' n’est pas compréhensible au premier abord. Je
I’expliquerai donc : il s’agit ici des non-médecins et la question est
celle-ci : doit-il dire permis aux non-médecins d’exercer 1’analyse ?
Cette question a ses conditions et de temps et de lieu. De temps :
jusqu’a présent personne ne s’était soucié de qui exerce ou non la
psychanalyse. Bien plus, on ne s’en est que trop peu soucié, on
n’était d’accord que sur un seul point : personne ne devrait 1’exercer,
et ceci pour diverses raisons qu’on mettait en avant, et au fond
desquelles se retrouvait toujours la méme antipathie. L’exigence que
seuls les médecins aient le droit d’analyser répond donc a une
attitude nouvelle, et en apparence plus amicale, envers ’analyse — si
elle arrive toutefois a échapper au soupcon de n’étre qu’un rejeton
plus ou moins défiguré de 1’attitude primitive. On admet maintenant
qu'un traitement analytique doit dire entrepris dans certaines
circonstances, mais alors seuls les médecins doivent 1’entreprendre.
Le pourquoi de cette limitation reste a chercher.

Cette question, n’ayant pas dans tous les pays la méme portée, a
aussi ses conditions de lieu. En Allemagne, en Amérique, la
discussion n’en peut étre que théorique : dans ces pays, tout malade
peut en effet se faire traiter comme et par qui lui plait, n’importe qui
peut s’instituer « guérisseur » et soigner des malades quelconques, si
seulement il prend la responsabilité de ses actes. La loi n’intervient
pas avant qu’on y ait lait appel en expiation d’'un dommage causé au
malade. Mais, en Autriche, pays ou et pour lequel j’écris, la loi est
préventive, elle interdit au non-médecin d’entreprendre le traitement

1 Die Frage der Laienanalyse. Laie : profane : non-médecin. (N. d. T.)
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des malades, et cela, sans en attendre I’issue?.

Ici donc, elle a un sens pratique, cette question : les non-médecins
doivent-ils pouvoir traiter des malades par la psychanalyse ? Mais
cette question, aussitdt posée, semble tranchée par la lettre de la loi.
Les «nerveux » sont des malades, les non-médecins ne sont pas
médecins, la psychanalyse est une pratique dont le but est la guérison
ou I’amélioration des maladies nerveuses, tout traitement de ce genre
est réservé aux médecins : donc il n’est pas permis que des non-
médecins appliquent aux « nerveux » l’analyse, et si cela arrive
quand méme, il faut sévir. Les choses étant aussi simples, on ose a
peine s’occuper encore de la question de 1’analyse par les non-
médecins. Mais il y a ici quelques difficultés dont la loi ne se soucie
pas, et qui méritent pourtant d’étre prises en considération. Peut-étre
apparaitra-t-il que les malades, dans ce cas, ne sont pas des malades
ordinaires, les non-médecins pas absolument des « profanes », et les
médecins pas tout a lait ce qu’on peut attendre de médecins et sur
quoi ils basent leurs prétentions. Si nous pouvons le prouver, alors la
loi — exigence justifiée — ne devra pas s’appliquer sans modifications
au cas qui nous occupe.

2 De méme en France.



Or, la question sera tranchée par des personnes qui ne sont pas
obligées de connaitre les particularités d’une cure analytique. Il est
donc de notre devoir d’instruire ces personnes impartiales, supposées
actuellement encore dans 1’ignorance. Nous regrettons de ne pouvoir
les rendre témoins d’une cure analytique. La « situation analytique »
n’admet pas de tiers. De plus, les diverses séances sont de valeur tres
inégale, et un tel auditeur — forcément incompétent — admis a 1’une
quelconque des séances, n’en recevrait le plus souvent aucune
impression valable ; il risquerait de ne rien comprendre a ce qui se
passe entre 1’analyste et le patient, ou bien il s’ennuierait. Il lui faut
donc, bon gré, mal gré, se contenter de nos dires, que nous rendrons
le plus possible dignes de confiance.

Le malade peut souffrir de changements d’humeur qu’il n’arrive
pas a maitriser, ou de découragements pusillanimes paralysant son
énergie et lui Otant toute confiance en lui-méme, ou bien d’une gene
angoissée des qu’il se trouve parmi des étrangers. Il peut, sans
comprendre pourquoi, ressentir que I’accomplissement de son travail
professionnel lui devient difficile, et, de méme, toute décision d’une
certaine importance et toute entreprise. Il a un jour — sans savoir
pourquoi — éprouvé une pénible crise d’angoisse, et, depuis, ne peut
plus, sans un violent effort sur soi, traverser la rue ou aller en chemin
de fer — peut-étre méme a-t-il dii renoncer a I’un comme a I’autre. Ou
bien, chose bizarre, — ses pensées suivent leur propre chemin et ne se
laissent pas guider par son vouloir. Elles poursuivent des problemes a
lui-méme tres indifférents, et pourtant elles ne s’en laissent pas
arracher ! Des taches ridicules lui sont imposées, comme de compter



le nombre des fenétres aux facades des maisons, et dans 1’exécution
des choses les plus simples : jeter une lettre a la poste, éteindre un
bec de gaz, il est saisi, au bout d’un instant, du doute de 1’avoir
vraiment fait.

Cela peut n’étre qu’agacant et importun. Mais 1’état devient
insupportable si le malheureux soudain n’arrive pas a se défendre de
I’idée qu’il a poussé un enfant sous les roues d’une voiture, ou jeté
un inconnu a I’eau du haut d’un pont, ou s’il doit se demander : « Ne
serais-je pas 1’assassin que la police recherche ? » —auteur d’un
crime découvert le jour méme. Tout cela est évidemment stupide, le
malheureux le sait lui-méme, il n’a jamais fait de mal a personne,
mais le sentiment de culpabilité ne pourrait étre plus fort s’il était
vraiment le meurtrier qu’on recherche !

Ou bien notre patient — disons cette fois notre patiente — souffre
d’autre maniere et dans un domaine différent. Elle est pianiste, mais
ses doigts sont saisis de crampes et lui refusent tout service. Doit-elle
aller dans le monde, aussitot se fait sentir un besoin naturel dont la
satisfaction est incompatible avec le fait d’étre en société. Elle a donc
renoncé a fréquenter réunions, bals, théatres ou concerts. Aux
moments les moins appropriés elle est prise de maux de téte ou
d’autre sensations douloureuses. Parfois, elle doit rendre tous ses
repas, ce qui a la longue peut devenir dangereux. Enfin, chose
déplorable, elle ne supporte aucune émotion, et les émotions sont
dans la vie inévitables. Estelle émue, elle tombe dans des
évanouissements, souvent accompagnés de crampes musculaires,
rappelant les états pathologiques les plus inquiétants.

D’autres malades sont atteints dans un domaine ou la vie
sentimentale est en rapport intime avec le corps. S’agit-il d’hommes,
ils sont incapables de donner une expression corporelle aux plus
tendres émois inspirés par 1’autre sexe, tandis que toutes les réactions
voulues sont a leur disposition en présence de femmes qu’ils
n’aiment pas.

Ou leur sensualité les lie a des femmes qu’ils méprisent et dont ils
voudraient se détacher. Ou encore cette sensualité leur impose des
conditions a remplir qui leur répugnent a eux-mémes. S’agit-il de
femmes, 1’angoisse, le dégofit ou des entraves d’origine inconnue les



empéchent de répondre aux exigences de la vie sexuelle, ou bien
— cedent-elles cependant a I’amour — elles se trouvent leurrées de la
jouissance que la nature offre en prime a qui obéit a ses lois.

Toutes ces personnes s’avouent malades et recherchent les
médecins, desquels on attend la délivrance de tels troubles nerveux.
Ce sont aussi les médecins qui ont institué les catégories dans
lesquelles on classe ces maux. Ils les diagnostiquent et les nomment
selon leur point de wvue: neurasthénie, psychasthénie, phobies,
obsessions, hystérie. Ils soumettent a un examen les organes qui
manifestent les symptdmes: cceur, estomac, intestin, organes
génitaux et les trouvent sains. Ils conseillent une interruption des
occupations habituelles du malade, des distractions, des traitements
fortifiants, des médicaments toniques, et obtiennent ainsi des
améliorations passagéres — ou bien rien du tout. Enfin les malades
viennent a apprendre qu’il existe des gens tout a fait spécialisés dans
le traitement de tels maux et ils commencent chez ceux-ci une
analyse.

Notre auditeur impartial, que j’imagine présent, a montré des
signes d’impatience pendant mon énumération des symptomes des
névroses. Maintenant, il se fait attentif, il devient tout oreille :
« Enfin, dit-il, nous allons apprendre ce que I’analyste entreprend
avec le malade a qui le médecin ne put étre d’aucun secours ! »

Il ne se passe entre eux rien d’autre que ceci : ils causent.

L’analyse n’emploie pas d’instruments — pas méme pour I’examen
du malade — et il n’ordonne pas de médicaments. Chaque fois que
cela est possible, il laisse méme le malade, pendant le traitement,
dans son atmosphere et son entourage. Cela n’est bien entendu pas
une condition du traitement et ne peut pas toujours étre réalisé.
L’analyste fait venir le malade a une certaine heure de la journée, le
laisse parler, 1’écoute, puis lui parle et le malade 1’écoute a son tour.

Notre auditeur impartial manifeste alors un grand soulagement et
une détente évidente, mais aussi un certain et net dédain. Il semble
vouloir dire : « Rien que ca? Des mots, des mots et encore des
mots », comme dit Hamlet ! Le discours ironique de Méphisto lui
passe aussi par I’esprit : que les mots se prétent a tout.

Aussi dit-il : « C’est donc une sorte de magie ? Vous parlez et



ainsi faites envoler les maux. »

Tres juste : ce serait de la magie, si cela agissait plus vite ! La
magie réclame — attribut essentiel ! — la rapidité, on pourrait dire
I’instantanéité du succes. Mais les cures analytiques exigent des
mois, voire des années, et une magie aussi lente perd le caractére du
merveilleux. D’ailleurs, ne méprisons pas le Verbe! Il est un
instrument de puissance, le moyen par lequel nous communiquons
aux autres nos sentiments, le chemin par lequel nous acquérons de
I’influence sur les autres hommes. Des paroles peuvent faire un bien
qu’on ne peut dire ou causer de terribles blessures. Certes, au
commencement était 1’acte, le verbe ne vint qu’apres ; ce lut sous
bien des rapports un progres de la civilisation quand 1’acte put se
modérer jusqu’a devenir le mot.

Mais le mot fut cependant a l’origine un sortilege, un acte
magique, et il a gardé encore beaucoup de sa force antique.

L’auditeur impartial poursuit : « Supposons que le malade ne soit
pas mieux préparé que moi a ’intelligence de la cure analytique,
comment voulez-vous I’amener a croire a la magie du mot ou du
discours, qui doit le délivrer de ses maux ? »

Il faut bien entendu le préparer a sa cure, et un moyen tres simple
s’offre pour cela. On I’invite a étre absolument sinceére avec son
analyste, a ne rien lui dissimuler avec intention de ce qui lui passe
par 1’esprit, ensuite a se mettre au-dessus de toutes les réticences qui
cherchent a empécher la communication de telle pensée ou de tel
souvenir. Chacun sait receler en lui-méme des choses qu’il ne
communiquerait aux autres que trés a contrecceur, davantage, dont la
communication lui semble impossible. Ce sont ses « intimités ». Il
pressent aussi — ce qui est un grand progrés dans la connaissance de
soi-méme — qu’il est d’autres choses que l’on ne voudrait pas
s’avouer a soi-méme, que 1’on se dissimule volontiers, auxquelles on
coupe court et que I’on chasse si elles surgissent pourtant dans la
pensée. Peut-étre notre observateur remarque-t-il méme qu’un tres
curieux probléme psychologique est posé par ce fait qu’une de ses
propres pensées doit étre gardée secréte par rapport a son propre moi.
On croirait que son moi n’a plus 1’unité qu’il lui attribue toujours ; on
penserait qu’il y a en lui encore autre chose qui peut s’opposer a son



moi. En soi il peut ainsi obscurément pressentir comme une antitheése
entre le moi et une vie psychique au sens plus large. A-t-il accepté la
régle fondamentale de I’analyse : tout dire, alors le malade deviendra
aisément accessible a 1’idée que des rapports et un échange de
pensées sous des conditions aussi peu communes puissent aussi
amener des réactions toutes particuliéeres.

«Je comprends », repartit notre auditeur impartial, « vous
admettez que chaque « nerveux » a quelque chose qui I’oppresse, un
secret. En ’engageant a le dire, vous le déchargez de ce poids et lui
faites du bien. C’est 1a le principe de la confession, dont I’Eglise
catholique s’est servi de tout temps pour s’assurer la maitrise des
ames. »

Oui et non, devrons-nous répondre. La confession entre bien pour
une part dans 1’analyse, en quelque sorte comme introduction. Mais
elle est tres loin de se confondre avec 1’essence de I’analyse ou de
pouvoir expliquer son action. En confession, le pécheur dit ce qu’il
sait; en analyse, le névropathe doit dire davantage. Aussi bien
n’avons-nous jamais entendu prétendre que la confession ait jamais
eu le pouvoir de guérir de vrais symptdmes pathologiques.

«Alors je ne comprends encore pas», nous est-il répondu.
« Qu’est-ce que cela signifie : le malade doit dire plus qu’il ne sait ?
Cependant je puis me représenter qu’en tant qu’analyste vous
obteniez une plus grande influence sur votre malade que le
confesseur sur son pénitent. Vous vous occupez de lui plus
longtemps, d’une maniére plus intense, plus personnelle, et vous
pouvez employer cette influence accrue pour le détourner de ses
idées maladives, pour le dissuader de ses appréhensions, etc. Ce
serait assez extraordinaire si, par ce moyen, des symptémes rien que
corporels : vomissements, diarrhées, contractures, pouvaient étre
maitrisés, mais je le sais, une telle influence sur un étre humain est
possible, si on le plonge en hypnose. Probablement obtenez-vous par
vos efforts quelque relation hypnotique entre vous et le patient, qui se
trouve lié a vous par la force de la suggestion, et cela, sans méme que
vous le vouliez ; ainsi les miracles de votre thérapeutique ne seraient



qu’effets de la suggestion hypnotique.

Mais, autant que je sache, la cure hypnotique est autrement rapide
que votre analyse, qui, comme vous le dites, s’étend sur des mois et
des années. »

Notre auditeur impartial n’est ni si ignorant ni si embarrassé que
nous 1’avions cru d’abord ! Il s’efforce incontestablement de saisir la
psychanalyse a 1’aide de ses connaissances antérieures, de la
rattacher a quelque chose qu’il sache déja. Reste a lui faire
comprendre — tache difficile ! — qu’il n’y saurait parvenir par ce
moyen, que l’analyse est une méthode sui generis, une chose
nouvelle, particuliere, qui ne peut étre saisie qu’au moyen de
nouvelles vues ’ou, si I’on veut, de nouvelles hypothéses. Mais nous
devons d’abord répondre a sa derniere remarque.

Ce que vous avez dit de I’influence personnelle de I’analyste est,
certes, tres intéressant. Une telle influence existe et joue dans
’analyse un grand role.

Mais pas le méme que dans I’hypnotisme, Il doit étre possible de
vous démontrer que les situations ici et la sont toutes différentes. Une
remarque y pourra suffire : nous n’utilisons pas cette influence
personnelle — le facteur « suggestif » — afin d’étouffer les symptomes
pathologiques, ainsi qu’il advient dans la suggestion hypnotique. De
plus, on aurait tort de croire que ce facteur soit absolument le support
et le promoteur du traitement. Il I’est au début, mais plus tard il vient
a ’encontre de nos intentions analytiques et nous contraint aux
contre-mesures les plus rigoureuses. Je voudrais aussi vous montrer
par un exemple combien la technique analytique s’écarte de celles
qui cherchent a détourner et a dissuader. Notre patient est-il en proie
a un sentiment de culpabilité comme s’il efit perpétré un grand crime,
nous ne lui conseillons pas de se mettre au-dessus de ses scrupules de
conscience par 1’assurance de son indubitable innocence : il 1’a déja
essayé tout seul sans succes.

Mais nous 1’avertissons qu’un sentiment aussi fort et aussi tenace
doit pourtant étre fondé sur quelque réalité, et que cette réalité pourra
peut-étre se découvrir.

« Cela m’étonnerait », reprend notre auditeur impartial, « que
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vous parveniez a apaiser le sentiment de culpabilité de votre malade
en entrant ainsi dans ses vues. Mais quelles sont donc vos intentions
analytiques et qu’entreprenez-vous avec votre patient ? »
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I1

Si je veux me faire comprendre, il me faut maintenant vous
communiquer quelques fragments d’une doctrine psychologique qui,
hors les cercles analytiques, n’est pas connue ou pas estimée. De
cette théorie découlera aisément et ce que nous attendons du malade
et par quels chemins nous parvenons a notre but. Je vais vous
I’exposer dogmatiquement, comme si elle était déja un systeme
achevé. Mais n’allez pas croire qu’elle soit née ainsi tout équipée,
comme il advient aux systemes philosophiques. Nous 1’avons
développée lentement, peu a peu, en avons dii conquérir péniblement
chaque parcelle; nous n’avons cessé de la modifier au contact
constant de 1’observation jusqu’a ce qu’elle ait enfin acquis la forme
sous laquelle elle nous parait suffire a nos desseins. J’aurais di, voici
peu d’années, exprimer cette doctrine en d’autres termes. Je ne puis
bien entendu vous affirmer que 1’expression formelle de la doctrine a
I’heure qu’il est en demeurera la définitive. Vous le savez, la science
n’est pas une révélation, il lui manque, longtemps encore apres ses
débuts, la certitude, I’immutabilité, 1’infaillibilité, dont la pensée
humaine est si avide. Mais telle qu’elle est, elle est pourtant tout ce
que nous pouvons avoir. N’oubliez pas que notre science est tres
jeune — a peine aussi vieille que le siecle ! — et qu’elle travaille avec
la matiere peut-étre la plus ardue qui puisse s’offrir a I’investigation
humaine : ainsi vous pourrez vous mettre dans [’état d’esprit
nécessaire a la compréhension de ce que je vais vous dire. Cependant
interrompez-moi chaque fois que vous ne pourrez me suivre ou que
vous désirerez de plus amples éclaircissements.
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« Je vous interromps avant méme que vous ne commenciez.

Vous dites vouloir m’exposer une nouvelle psychologie, mais il
me semble que la psychologie n’est pas une science nouvelle. Il y en
a assez, de psychologie et de psychologues, et j’ai entendu dire
pendant mes études que de grandes choses dans ce domaine ont déja
été accomplies. »

Et je n’entends pas discuter leur valeur. Mais y regardez-vous de
plus prés, vous serez contraint d’attribuer ces grands
accomplissements plutot a la physiologie des sensations. Car la
science de la vie psychique ne pouvait se développer, entravée
qu’elle était par une seule mais essentielle méconnaissance.
Qu’embrasse-t-elle aujourd’hui telle que I’enseigne 1’Ecole ? En
dehors de ces tres intéressants points de vue physiologiques sur les
sensations, rien qu’une liste de divisions et de définitions de ce qui se
passe dans notre ame, divisions et définitions qui, grace au langage
usuel, sont devenues le bien commun de tous les lettrés. Cela ne
suffit évidemment pas pour comprendre notre vie psychique. Avez-
vous remarqué que chaque philosophe, écrivain, historien ou
biographe s’arrange une psychologie a lui, nous propose des
hypothéses a lui sur les rapports et le but des actes psychiques,
hypothéses plus ou moins séduisantes mais toutes également
douteuses ? On manque évidemment ici d’une base commune. De la
découle aussi qu’en psychologie on soit aussi irrespectueux et qu’on
ne reconnaisse aucune autorité. Chacun peut ici « braconner » a son
aise. Mettez-vous une question de physique ou de chimie sur le tapis,
tout le monde se taira qui ne se sache pas en possession de
« connaissances techniques ». Mais avancez-vous une assertion
psychologique, préparez-vous a étre jugé et contredit par n’importe
qui.

Sans doute n’y a-t-il pas dans ce domaine de « connaissances
techniques ». Chacun a sa vie psychique et c’est pourquoi chacun se
tient pour un psychologue. Mais cela ne me semble pas un titre
suffisant. On raconte qu’une personne se présenta un jour comme
« bonne d’enfants » ; on lui demanda si elle s’entendait a élever les
enfants. « Bien siir, répondit-elle, j’ai été moi-méme en mon temps
petite enfant. »
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« Et vous prétendez avoir découvert cette “base commune” de la
vie de I’ame, qui échappa a tous les psychologues, en observant des
malades ? »

Je ne crois pas que cette origine Ote de leur valeur a nos
constatations. L’embryologie, par exemple, ne mériterait aucun
crédit, si elle ne pouvait sans peine éclairer 1’étiologie des
malformations de naissance. Mais je vous ai parlé de gens dont les
pensées marchent toutes seules, de telle sorte qu’ils se voient
contraints a ruminer sans fin des problemes qui leur sont terriblement
indifférents. Pensez-vous que la psychologie d’école ait jamais fourni
le moindre apport a I’éclaircissement d’une semblable anomalie ? Et
enfin il nous arrive a tous que notre pensée, pendant la nuit, suive ses
propres voies et crée des choses qu’ensuite nous ne comprenons pas,
qui nous semblent étranges et douées d’une ressemblance suspecte
avec certaines productions pathologiques. Je veux parler de nos
réves. Le peuple n’a jamais abandonné cette croyance que les réves
aient un sens, une valeur, signifient quelque chose. Ce sens des réves,
la psychologie de 1’école n’a jamais pu le fournir. Elle n’a su quoi
faire du réve ; les quelques explications qu’elle en hasarda furent non
psychologiques : ramener le réve a des excitations sensorielles, ou
bien a un sommeil plus ou moins profond des diverses parties du
cerveau, etc.

Mais on est en droit de dire qu’une psychologie qui ne sait pas
expliquer le réve n’est pas utilisable pour I’intelligence de la vie
psychique normale et ne peut prétendre a s’appeler une science.

« Vous devenez agressif : vous devez avoir touché un point
sensible. J’ai en effet entendu dire que I’on attache, dans I’analyse,
une grande importance aux réves, qu’on les interprete, qu’on
découvre en eux le souvenir d’événements réels, etc. Mais aussi que
I’interprétation des réves est livrée au bon plaisir de 1’analyste et que
les analystes eux-mémes n’en ont pas fini encore avec les différends
sur la maniere d’interpréter les réves et le droit d’en tirer des
conclusions. En est-il ainsi, vous feriez mieux de ne pas souligner
d’un trait si épais la supériorité de 1’analyse sur la psychologie
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classique. »

Vous dites la des choses fort justes. Il est exact que 1’interprétation
des réves a acquis, dans la théorie comme dans la pratique de
I’analyse, une importance incomparable. Et si je parais agressif, ce
n’est que pour me défendre. Mais quand je pense a tout 1’esclandre
que certains analystes ont fait a propos de I’interprétation des réves,
je pourrais désespérer et donner raison a 1’exclamation pessimiste du
grand satirique Nestroy : « Tout progres n’est jamais qu’a demi aussi
grand qu’il parut d’abord ! » Cependant avez-vous jamais vu les
hommes faire autre chose qu’embrouiller et défigurer tout ce qui leur
tombe en main ? Un peu de prudence et de maitrise de soi suffisent a
éviter la plupart des dangers de l’interprétation des réves. Mais
pensez-vous que nous arrivions jamais a 1’exposé que j’ai a vous
faire, si nous nous laissons ainsi détourner de notre sujet ?

«Oui: vous voulez m’exposer les bases fondamentales de la
nouvelle psychologie, si je vous ai bien compris. »

Je ne voulais pas commencer par la. J’avais I’intention de vous
faire voir quelle conception, au cours des études analytiques, nous
nous sommes formés de la structure de I’appareil psychique.

« Puis-je demander ce que vous appelez “appareil psychique” et
avec quoi il est construit ? »

Vous verrez bientdt clairement ce qu’est I’appareil psychique.
Mais ne demandez pas, je vous en prie, de quoi il est bati ! Cela est
sans intérét psychologique, et reste a la psychologie aussi indifférent
qu’a I’optique de savoir si les parois du télescope sont en métal ou en
carton. Nous laisserons de coté « I’essence » des choses pour ne nous
occuper que de leur situation dans «1’espace ». Nous nous
représentons 1’appareil inconnu qui sert a accomplir les opérations de
I’ame en vérité comme un instrument, fait de 1’ajustage de diverses
parties — que nous dénommons « instances ». A chacune est attribuée
une fonction particuliere, elles ont entre elles un rapport spatial
constant, c’est-a-dire le rapport spatial a en avant ou en arriere »
— « superficiel ou profond » n’exprime pour nous d’abord que la
réguliére succession des fonctions. Me fais-je encore comprendre ?
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« Difficilement. Peut-étre comprendrai-je plus tard, mais voila
certes une singuliére anatomie de 1’ame, dont 1’équivalent ne se
rencontre pas dans les sciences naturelles ! »

Que voulez-vous, c’est une hypothese comme il y en a tant dans
les sciences. Les premieres de toutes ont toujours été assez
grossiéres. « Open to revision », peut-on en dire. Je trouve superflu
de me servir de la locution devenue si populaire « comme si ».

La valeur d’une telle « fiction» —ainsi que 1’appellerait le
philosophe Vaihinger dépend de ce qu’on en peut faire.

Et je poursuis :

Restant sur le terrain de la sagesse courante, nous reconnaissons
dans I’homme une organisation psychique intercalée entre, d’une
part, ses excitations sensorielles et la perception de ses besoins
corporels, d’autre part, ses actions motrices ; organisation servant
d’intermédiaire entre les deux en vue d’un but bien défini. Nous
appelons cette organisation son « moi ». Voila qui n’est pas nouveau,
chacun de nous fait cette hypotheése sans étre philosophe, et
quelques-uns méme bien qu’ils le soient. Mais nous ne croyons pas
avoir ainsi épuisé la description de 1’appareil psychique. En plus de
ce « moi», nous reconnaissons un autre territoire psychique plus
étendu, plus vaste, plus obscur que le « moi », et ce territoire nous
I’appelons le « ca ». La relation existant entre le « moi » et le « ¢a »
est ce qui va nous occuper d’abord.

Vous allez sans doute trouver mauvais que nous ayons choisi, pour
désigner nos deux instances ou provinces psychiques, des mots
courants au lieu de vocables grecs sonores. Mais nous aimons, nous
autres psychanalystes, rester en contact avec la facon de penser
populaire et préférons rendre utilisables pour la science les notions
populaires que de les rejeter. Nous n’y avons aucun meérite, nous
sommes contraints a agir ainsi, parce que nos doctrines doivent étre
comprises par nos malades, souvent trés intelligents mais pas
toujours versés dans les humanités. Le «ca» impersonnel
correspond directement a certaines maniéres de parler de ’homme
normal. « Cela m’a fait tressaillir, dit-on, quelque chose en moi, a ce
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moment, était plus fort que moi ». « C’était plus fort que moi’. »

En psychologie, nous ne pouvons décrire qu’a 1’aide de
comparaisons. Ce n’est pas spécial a la psychologie, il en est ainsi
ailleurs. Mais nous devons sans cesse changer de comparaisons :
aucune ne nous suffit longtemps. Si donc je veux vous rendre
sensible la relation entre le moi et le ca, je vous prierai de vous
représenter le « moi » comme une sorte de facade du « ca», un
premier plan, —ou bien la couche externe, 1’écorce de celui-ci.
Tenons-nous-en a cette derniere comparaison. Nous le savons : les
couches corticales en général sont redevables de leurs qualités
spéciales a I’influence modificatrice du milieu extérieur auquel elles
sont contigués. Représentons-nous les choses ainsi : le « moi » serait
la couche, —modifiée par I’influence du monde extérieur, de la
réalité — de 1’appareil psychique, du « ¢a ». Vous voyez combien, en
psychanalyse, nous prenons au sérieux les notions spatiales. Pour
nous le « moi » est vraiment le plus superficiel, le « ca» le plus
profond, bien entendu considérés du dehors. Le « moi» a une
situation intermédiaire entre la réalité et le « ca », qui est proprement
le psychique.

« Je ne vous demande pas encore comment on peut savoir tout
cela. Dites-moi d’abord a quoi vous sert cette distinction entre un
« moi » et un « ¢a », qu’est-ce qui vous y contraint ? »

Votre question me montre dans quelle direction poursuivre. Ce
qu’il importe en effet avant tout de savoir, c’est que le « moi » et le
« ca» divergent fort et en bien des points 1’un de I’autre ; d’autres
régles président dans le «moi» ou dans le «ca» aux actes
psychiques ; le « moi » vise d’autres buts et par d’autres moyens.

Il y aurait la-dessus beaucoup a dire, mais vous contenterez-vous
d’une nouvelle comparaison et d’un nouvel exemple ? Pensez aux
différences existant entre le front et I’arriére, telles qu’elles s’étaient
établies pendant la guerre. Alors nous ne nous étonnions pas qu’au
front bien des choses se passassent autrement qu’a I’arriére, et qu’a
’arriere bien d’autres fussent permises qu’au front il fallait défendre.

3 En francais dans le texte. Nous avons traduit Es par ¢a comme rendant au
mieux la notion, sinon le terme qu’implique Das Es, notion a la fois intime et
impersonnelle, en réalité intraduisible en frangais. (N. d. T.)
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L’influence déterminante était naturellement la proximité de
I’ennemi : pour la vie psychique, c’est la proximité du monde
extérieur. Dehors — étranger — ennemi, furent une fois synonymes.
Maintenant venons-en a 1’exemple : dans le « ¢a » pas de conflits ;
les contradictions, les contraires voient leurs termes voisiner sans en
étre troublés, des compromis viennent souvent accommoder les
choses. En de tels cas, le « moi » efit été en proie a un conflit qu’il
efit fallu résoudre, et la solution n’en peut étre que I’abandon d’une
aspiration au profit d’une autre. Le « moi » est une organisation qui
se distingue par une remarquable tendance a I’unité, a la synthese ; ce
caractére manque au « ¢a », — celui-ci est, pour ainsi dire, incohérent,
décousu, chacune de ses aspirations y poursuit son but propre et sans
égard aux autres.

« Et s’il existe un « hinterland » psychique d’une telle importance,
comment me ferez-vous croire qu’il passa inapercu jusqu’a
I’avenement de I’analyse ? »

Voila que nous revenons a I’une de vos questions précédentes. La
psychologie s’était fermé 1’accés au domaine du « ¢a » en s’en tenant
a une hypothese qui parait d’abord assez plausible mais qu’on ne
peut pourtant soutenir. A savoir que tous les actes psychiques sont
conscients, que la « conscience » est le signe distinctif du psychique,
et que, y efit-il dans notre cerveau des opérations inconscientes,
celles-ci ne méritent pas le nom d’actes psychiques et n’ont rien a
voir avec la psychologie.

« Cela va de soi, » me semble-t-il.

Oui, c’est ce que pensent aussi les psychologues, mais il n’en est
pas moins facile de montrer que c’est faux, qu’une telle opération est
tout a fait impropre. La plus superficielle observation de soi-méme
montre que ’on peut avoir des idées subites qui n’ont pu surgir sans
que rien les prépare. Mais, de ces états préparatoires de votre pensée,
qui ont dii pourtant étre aussi de nature psychique, vous ne percevez
rien : seul le résultat émerge tout a fait dans votre conscience. Ce
n’est qu’apres coup et en de rares occasions que ces stades
préparatoires de la pensée peuvent étre, par la conscience, comme
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« reconstruits ».

« Sans doute I’attention était-elle détournée, ce qui empécha de
remarquer sur le moment ces stades préparatoires. »

Faux-fuyant ! Vous n’y échapperez pas : c’est un fait qu’en vous
peuvent se passer des actes d’ordre psychique, souvent fort
compliqués, desquels votre conscience ne percoit rien, desquels vous
ne savez rien. Ou bien étes-vous prét a recourir a I’hypothése « qu’un
peu plus ou un peu moins » de votre « attention » suffise pour
changer un acte non psychique en un acte psychique ? D’ailleurs a
quoi bon cette discussion ? Il y a des expériences d’hypnotisme qui
démontrent 1’existence de pareilles pensées inconscientes d’une
maniére irréfutable pour quiconque veut bien voir.

« Je ne veux pas vous contredire, mais je crois vous comprendre
enfin. Ce que vous nommez le “moi”, c’est la conscience, et votre
“ca” est ce qu’on nomme le “subconscient” et qui fait en ce moment
tant parler de lui! Mais pourquoi la mascarade de ces noms
nouveaux ! »

Ce n’est pas une mascarade ; les autres noms sont inutilisables.

Et n’essayez pas de m’offrir de la littérature en place de science.
Quelqu’un. parle-t-il de processus subconscients, je ne sais s’il les
entend au sens topique ce qui réside dans I’ame au-dessous du
conscient, —ou bien au sens qualitatif : une autre conscience,
souterraine pour ainsi dire. Sans doute mon interlocuteur n’y voit-il
pas lui-méme tres clair. La seule distinction admissible est celle entre
« conscient » et « inconscient ». Mais on ferait une erreur grosse de
conséquences si I’on croyait que cette division entre « conscient » et
« inconscient » coincidat avec celle entre « moi » et «ca». Sans
doute, il serait merveilleux que ce fiit aussi simple ; notre théorie
aurait alors beau jeu. Mais les choses ne sont pas aussi simples. Tout
ce qui se passe dans le « ¢a » est et demeure inconscient : voila qui
seul est certain, et que les processus se déroulant dans le « moi »
peuvent devenir conscients, et eux seuls. Mais ils ne le sont pas tous,
pas toujours, pas nécessairement, et de grandes parties du « moi »
peuvent durablement rester inconscientes.
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L’acces a la conscience d’un processus psychique est une chose
compliquée. Je ne puis m’empécher de vous exposer — a nouveau sur
le mode dogmatique — ce que nous en pensons. Vous vous le
rappelez : le « moi » est la couche externe, périphérique, du « ca ».
Or nous croyons qu’a la surface la plus externe de ce « moi » se
trouve une « instance » particuliére, directement tournée vers le
monde extérieur, un systeme, un organe, par l’excitation exclusive
duquel le phénomeéne appelé conscience peut naitre, Cet organe peut
aussi bien étre stimulé du dehors, en recevant a ’aide des organes
sensoriels les excitations émanant du monde extérieur — que du
dedans, en prenant connaissance, d’abord des sensations résidant
dans le « ¢a » et ensuite des processus en cours dans le « moi ».

« Cela devient de pire en pire, et je comprends de moins en moins.

Vous m’avez donc invité a une petite conférence sur cette
question : les non-médecins peuvent-ils entreprendre eux aussi des
cures analytiques ? A quoi bon alors ce découpage en quatre de
théories osées, obscures, de la justesse desquelles vous ne pouvez pas
me convaincre ? »

Je le sais, je ne peux pas vous convaincre. Cela est hors de ma
possibilité et, par suite, de mon dessein. Quand nous donnons a nos
éléves un enseignement théorique en psychanalyse, nous pouvons
observer combien celui-ci leur fait d’abord peu d’effet. Ils
Recueillent les doctrines analytiques avec la méme froideur que les
autres abstractions dont ils furent nourris. Quelques-uns voudraient
peut-étre étre convaincus, mais rien n’indique qu’ils le soient. Aussi
demandons-nous que quiconque veut exercer ’analyse sur d’autres,
se soumette d’abord lui-méme a une analyse. Ce n’est qu’au cours de
cette auto-analyse (comme on I’appelle a tort), et en éprouvant
réellement sur leur propre corps — plus justement sur leur propre
ame — les processus dont 1’analyse soutient 1’existence, que nos
éléves acquierent les convictions qui les guideront plus tard comme
analystes. Comment puis-je alors m’attendre a vous convaincre de la
justesse de nos théories, vous, 1’auditeur impartial a qui je ne puis
présenter qu’un exposé incomplet, tronqué, par suite sans clarté, et a
qui manque la confirmation de votre expérience propre ?

20



Je poursuis un autre but. La question n’est pas ici de discuter si
I’analyse est chose intelligente ou absurde, si elle a raison dans ce
qu’elle avance ou si elle tombe dans de grossiéres erreurs. Je déroule
nos théories devant vous, parce que c’est le meilleur moyen de vous
montrer quelles idées constituent le corps de 1’analyse, de quelles
prémisses elle part quand elle commence a s’occuper d’un malade, et
comment elle s’y prend.

Ainsi une lumiere trés vive sera projetée sur la question de
I’analyse par les non-médecins. Mais rassurez-vous ! Si vous m’avez
suivi jusqu’ici, vous avez supporté le pire, ce qui suivra vous
semblera facile. Mais laissez-moi maintenant reprendre haleine.

21



II1

«Jattends que vous me déduisiez, des théories de la
psychanalyse, comment se représenter la genése d’une affection
nerveuse ? »

Je m’y essaierai. Il nous faut alors étudier notre « moi » et notre
«ca» d’un point de vue nouveau : le dynamique, c’est-a-dire en
ayant égard aux forces qui se jouent a I’intérieur de ceux-ci et entre
eux. Jusqu’a présent nous nous sommes contentés de décrire
I’appareil psychique.

« Pourvu que cela ne redevienne pas aussi incompréhensible ! »

J’espére que non. Vous vous y reconnaitrez bient6t, Ainsi, nous
admettons que les forces dont 1’action met en mouvement 1’appareil
psychique sont engendrées par les organes du corps et expriment les
grands besoins corporels. Vous vous souvenez des paroles de notre
poéte-philosophe* : la faim et I’amour. Une couple d’ailleurs de
forces imposantes ! Nous appelons ces besoins corporels, en tant
qu’ils sont incitations a 1’activité psychique « Triebe » (instincts ou
pulsions), un mot que bien des langues modernes nous envient. Ces
instincts emplissent le « ¢a » ; toute I’énergie existant dans le « ¢a »,
dirons-nous en abrégé, en émane. Les forces a I’intérieur du « moi »
n’ont pas non plus d’autre origine, elles dérivent de celles contenues
dans le « ca ». Et que veulent ces instincts ? La satisfaction, c’est-a-
dire que soient amenées des situations dans lesquelles les besoins
corporels puissent s’éteindre. La chute de la tension du désir est
ressentie, par 1’organe de notre perception consciente, comme un

4 Schiller. (N. d. T.)
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plaisir ; une croissance de cette méme tension bientdt comme un
déplaisir. De ces oscillations nait la suite des sensations « plaisir-
déplaisir » qui regle I’activité de tout 1’appareil psychique.

Nous appelons cela « la souveraineté du principe de plaisir. »

Des états insupportables prennent naissance quand les aspirations
instinctives du « ¢a » ne trouvent pas a se satisfaire. L’expérience
montre bientot que de telles satisfactions ne peuvent étre obtenues
qu’a I’aide du monde extérieur. C’est alors que la partie du « ¢a »
tournée vers le monde extérieur, le « moi » entre en fonction. Si toute
la force motrice qui fait se mouvoir le vaisseau est fournie par le
« ¢a», le « moi » est en quelque sorte celui qui assume la manceuvre
du gouvernail, sans laquelle aucun but ne peut étre atteint. Les
instincts du « ¢a » aspirent a des satisfactions immeédiates, brutales, et
n’obtiennent ainsi rien, ou bien méme se causent un dommage
sensible. Il échoit maintenant pour tache au « moi » de parer a ces
échecs, d’agir comme intermédiaire entre les prétentions du « ¢a » et
les oppositions que celui-ci rencontre de la part du monde réel
extérieur Le « moi » déploie son activité dans deux directions. D’une
part, il observe, grace aux organes des sens, du systéeme de la
conscience, le monde extérieur, afin de saisir 1’occasion propice a
une satisfaction exempte de périls ; d’autre part, il agit sur le « ca »,
tient en bride les passions de celui-ci, incite les instincts a ajourner
leur satisfaction; méme, quand cela est nécessaire, il leur fait
modifier les buts auxquels ils tendent ou les abandonner contre des
dédommagements. En imposant ce joug aux élans du « ca», le
«moi » remplace le principe de plaisir, primitivement seul en
vigueur, par le « principe » dit « de réalité » qui certes poursuit le
méme but final, mais en tenant compte des conditions imposées par
le monde extérieur. Plus tard, le « moi » s’apercoit qu’il existe, pour
s’assurer la satisfaction, un autre moyen que 1’adaptation dont nous
avons parlé, au monde extérieur.

On peut en effet agir sur le monde extérieur afin de le modifier, et
y créer expres les conditions qui rendront la satisfaction possible.
Cette sorte d’activité devient alors le supréme accomplissement du
«moi » ; ’esprit de décision qui permet de choisir quand il convient
de dominer les passions et de s’incliner devant la réalité, ou bien
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quand il convient de prendre le parti des passions et de se dresser
contre le monde extérieur, cet esprit de décision est tout 1’art de
vivre.

« Et comment le “ca” se laisse-t-il ainsi commander par le “moi”,
puisque, si je vous ai bien compris, il est, des deux, le plus fort ? »

Oui, cela va bien, tant que le « moi » est en possession de son
organisation totale, de toute sa puissance d’agir, tant qu’il a acces a
toutes les régions du « ca » et y peut exercer son influence. Il n’existe
en effet entre le « moi » et le « ca » pas d’hostilité naturelle, ils font
partie d’'un méme tout et, dans 1’état de santé, il n’y a pas lieu
pratiquement de les distinguer.

« J’entends. Mais je ne vois pas, dans cette relation idéale, la plus
petite place pour un trouble maladif. »

Vous avez raison — tant que le « moi », dans ses rapports avec le
« ¢a », répond a ces exigences idéales, il n’y a aucun trouble nerveux.
La porte d’entrée de la maladie se trouve la ot on ne la soupgonnerait
pas, bien que quiconque connait la pathologie générale ne puisse
s’étonner de le voir confirmer ici: les évolutions et les
différenciations les plus importantes sont justement celles qui portent
en elles-mémes le germe du mal, de la carence de la fonction.

« Vous devenez trop savant, je ne comprends plus. »

Je dois reprendre d’un peu plus loin. Le petit étre qui vient de
naitre est, n’est-ce pas, une trés pauvre et impuissante petite chose au
regard du monde extérieur tout-puissant et plein d’actions
destructrices. Un étre primitif, n’ayant pas encore développé un
« moi » organisé, est exposé a tous ces traumatismes. Il ne vit que
pour la satisfaction « aveugle » de ses instincts, ce qui souvent cause
sa perte. La différenciation d’un « moi » est avant tout un progres en
faveur de la conservation vitale. Bien entendu, quand I’étre périt, il
ne tire aucun profit de son expérience, mais, survit-il a un
traumatisme, il se tiendra en garde contre 1’approche de situations
analogues et signalera le danger par une répétition abrégée des
impressions vécues lors du premier traumatisme : par un « affect »
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d’angoisse. Cette réaction au péril améne une tentation de fuite,
condition de salut jusqu’au jour ou I’étre, devenu assez fort, pourra
faire face aux dangers épars dans le monde extérieur de fagon active,
peut-étre méme en prenant 1’offensive.

« Cela nous entraine bien loin de ce que vous aviez promis de me
dire. »

Vous ne vous doutez pas combien je suis pres de tenir ma
promesse. Méme chez les étres qui auront plus tard un « moi »
organisé a la hauteur de sa tache, le « moi » dans I’enfance, est faible
et peu différencié du « ca ». Maintenant figurez-vous ce qui arrivera
quand ce « moi » sans force sera en butte a une aspiration instinctive
du «ca», a laquelle il voudrait bien résister, devinant que la
satisfaction en serait dangereuse, capable d’amener une situation
traumatique, un heurt avec le monde extérieur, mais cela sans avoir
encore la force de dominer cette aspiration instinctive.

Le « moi » traite le péril intérieur émané de 1’instinct comme s’il
était péril extérieur ; il tente de prendre la fuite, il se retire de cette
région du « ¢a » et I’abandonne a son sort apres lui avoir supprimé
tous les apports que d’ordinaire il met a la disposition des émois de
I’instinct. Nous disons alors que le «moi» entreprend un
refoulement de cette aspiration instinctive. Ceci a pour résultat
immeédiat de parer au danger, mais on ne confond pas impunément ce
qui est interne et ce qui est externe. On ne peut pas se fuir, En
refoulant, le « moi» obéit au principe de plaisir, que sa tache
habituelle est de modifier : il doit donc en porter la peine. La peine
en sera que le « moi » aura ainsi durablement restreint son royaume.
L’aspiration instinctive refoulée est maintenant isolée, abandonnée a
elle-méme, inaccessible, mais aussi impossible a influencer. Elle
suivra désormais ses propres voies. Le « moi » ne pourra en général
plus, méme lorsqu’il se sera fortifié, lever le refoulement, sa synthése
est détruite. une partie du « ca » demeure au « moi » terrain défendu.
L’aspiration instinctive isolée, de son coté, ne reste pas non plus
oisive, elle trouve a se dédommager de la satisfaction normale qui lui
est refusée, engendre des rejetons psychiques qui la représentent, elle
se met en rapport avec d’autres processus psychiques qu’elle dérobe
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a leur tour au « moi » de par son influence, et enfin fait irruption
dans le « moi » et dans la conscience sous une forme substitutive
déformée et méconnaissable, bref, élabore ce qu’on appelle un
« symptome ». Nous embrassons maintenant d’un coup d’ceil ce qui
constitue un trouble « nerveux » : d’une part, un « moi » entravé dans
sa synthese, sans influence sur une partie du « ¢a », devant renoncer
a exercer une part de son activité afin d’éviter un heurt nouveau avec
ce qui est refoulé, s’épuisant dans un vain combat contre les
symptomes, rejetons des aspirations refoulées; d’autre part, un
«ca», au sein duquel des instincts isolés se sont rendus
indépendants, poursuivent leurs buts a eux sans égard aux intéréts
généraux de 1’étre, et n’obéissent plus qu’aux lois de la psychologie
primitive qui commandent dans les profondeurs du « ¢a ». Voyons-
nous les choses de haut, alors la genése des névroses nous apparait
sous cette formule simple : «le moi » a tenté d’étouffer certaines
parties du « ¢a » d’une maniere impropre, il y a échoué et le « ca » se
venge. La névrose est donc la conséquence d’un conflit entre le
«moi » et le « ¢a », conflit auquel le « moi » prend part 'un examen
approfondi le démontre — parce qu’il ne peut absolument pas
renoncer a sa subordination aux réalités du monde extérieur.
L’opposition est entre le monde extérieur et le « ¢a », et puisque le
«moi », fidele en cela a son essence intime, prend parti pour le
monde extérieur, il entre en conflit avec son « ¢a ». Mais prenez-y
bien garde: ce n’est pas le fait de ce conflit qui conditionne la
maladie — de tels conflits entre réalité et « ca » sont inévitables et
I’un des devoirs constants du « moi » est de s’y entremettre — mais ce
qui cause le mal est ceci : le « moi » se sert, pour résoudre le conflit,
d’un moyen insuffisant, le refoulement. Cependant la cause en est
que le « moi », quand cette tche s’offrit a lui, était peu développé et
sans force. Les refoulements décisifs ont en effet tous lieu dans la
premiere enfance.

« Quels curieux détours ! Je suis votre conseil, — je ne critique pas,
vous voulez seulement me montrer ce que la psychanalyse pense de
la genése des névroses, afin d’y rattacher ce qu’elle entreprend pour
les guérir.
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J’aurais plusieurs questions a poser, j’en poserai quelques-unes
plus tard. Je serais d’abord tenté de suivre vos traces, de tenter a mon
tour une construction hypothétique, une théorie. Vous avez exposé la
relation “monde extérieur —moi —ca” et établi, comme condition
essentielle des névroses, ceci : le “moi” restant sous la dépendance
du monde extérieur, entre en conflit avec le “ca”. Le cas contraire ne
serait-il pas concevable dans un tel conflit, le “moi” se laissant
entralner par le “ca” et renoncant a toute considération envers le
monde extérieur ? Qu’arrive-t-il alors ? Je ne suis qu’un profane,
mais d’apres les idées que je me fais sur la nature d’une psychose,
une telle décision du “moi” en pourrait bien étre la condition.
L’essentiel d’une maladie mentale semble donc étre qu’on se
détourne ainsi de la réalité. »

Oui, j’y ai moi-méme pensé, et je le crois juste, bien que la
démonstration de cette idée exige la mise en discussion de rapports
fort enchevétrés. Névrose et psychose sont évidemment apparentées
de tres pres et doivent cependant, en quelque point essentiel,
diverger. Ce point pourrait bien étre le parti que prend le « moi » en
un tel conflit. Et le « ¢a », dans les deux cas, garderait son caractére
d’aveugle inflexibilité.

« Poursuivez, je vous en prie. Quelles indications donne votre
théorie pour le traitement des névroses »

Notre but thérapeutique est maintenant aisé a déterminer. Nous
voulons reconstituer le « moi », le délivrer de ses entraves, lui rendre
la maitrise du «¢a», perdue pour lui par suite de ses précoces
refoulements. Dans ce but seul nous faisons 1’analyse, toute notre
technique converge vers ce but. Il nous faut rechercher les
refoulements anciens, incitant le « moi » a les corriger, grace a notre
aide, et a résoudre ses conflits autrement et mieux qu’en tentant de
prendre devant eux la fuite.

Comme ces refoulements ont eu lieu de tres bonne heure dans
I’enfance, le travail analytique nous raméne a ce temps. Les
situations ayant amené ces trés anciens conflits sont le plus souvent
oubliées, le chemin nous y ramenant nous est montré par les
symptomes, réves et associations libres du malade, que nous devons
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d’ailleurs d’abord interpréter, traduire, ceci parce que, sous 1’empire
de la psychologie du « ¢a », elles ont revétu des formes insolites,
heurtant notre raison. Les idées subites, les pensées et souvenirs que
le patient ne nous communique pas sans une lutte intérieure nous
permettent de supposer qu’ils sont de quelque maniére apparentés au
«refoulé », ou bien en sont des rejetons. Quand nous incitons le
malade a s’élever au-dessus de ses propres résistances et a tout nous
communiquer, nous éduquons son « moi » a surmonter ses tendances
a prendre la fuite et lui apprenons a supporter I’approche du
«refoulé ». Enfin, quand il est parvenu a reproduire dans son
souvenir la situation ayant donné lieu au refoulement, son obéissance
est brillamment récompensée ! La différence des temps est toute en
sa faveur: les choses devant lesquelles le « moi» infantile,
épouvanté, avait fui, apparaissent souvent au « moi» adulte et
fortifié comme un simple jeu d’enfant.
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IV

« Tout ce que vous m’avez contée jusqu’a présent était de la
psychologie. C’était souvent étrange, revéche, obscur, mais du moins
— comment dirai-je ? c’était toujours propre. Certes, je ne savais
jusqu’a ce jour presque rien de votre psychanalyse, mais la rumeur
m’est cependant parvenue qu’elle s’occupe principalement de choses
n’ayant aucun droit a cette épithete. Or, vous n’avez touché a rien de
semblable jusqu’a présent : cela me fait I’impression d’une réticence
voulue. Je ne puis réprimer un autre doute. Les névroses sont — vous
le dites vous-méme — des perturbations de la vie psychique. Et des
choses de I’importance de notre éthique, de notre conscience, de nos
idéals, ne joueraient aucun role dans ces perturbations profondes ? »

Vous trouvez donc que deux sujets manquent jusqu’a présent a nos
entretiens : ce qui touche aux choses les plus basses comme ce qui
touche aux choses les plus hautes. Cela tient a ce que nous n’avons
pas encore du tout traité du contenu de la vie psychique. Laissez-moi
maintenant jouer a mon tour le role d’interrupteur, et suspendre un
moment le cours de notre entretien. Si je vous ai fait tant de
psychologie, c’est que je désirais vous donner 1’impression que le
travail analytique est une application de la psychologie, davantage,
d’une psychologie qui, hors 1’analyse, est inconnue. L’analyste doit
avant tout avoir appris cette psychologie, la psychologie profonde ou
psychologie de I’inconscient — du moins en avoir appris ce qui en est
connu a ce jour. Nous aurons besoin de ceci pour nos conclusions
ultérieures. Mais dites-moi maintenant ce que vous entendiez par vos
allusions a la propreté ?
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« Voila. On raconte partout que, dans ’analyse, les affaires les
plus intimes, les plus vilaines, ayant trait a la vie sexuelle, sont
abordées dans tous leurs détails.

En est-il ainsi —je n’ai rien pu tirer de vos argumentations
psychologiques me montrant qu’il en soit forcément ainsi — alors ce
serait un argument puissant pour n’autoriser que des médecins a
pratiquer de telles cures. Comment peut-on songer a accorder d’aussi
dangereuses libertés a d’autres personnes dont la discrétion est
incertaine et le caractére sans garantie ? »

Il est vrai, les médecins possedent, au domaine de la sexualité,
quelques prérogatives ; ils ont méme droit a inspecter les organes
génitaux. Bien qu’en Orient ils ne le pussent pas ; de méme certains
réformateurs de la morale ’vous savez de qui je veux parler® — leur
ont contesté ce droit. Mais vous voulez d’abord savoir s’il en est
ainsi dans 1’analyse et pourquoi il en doit étre ainsi ? Je vous
répondrai : oui, il en est ainsi.

Et il en doit étre ainsi, en premier lieu, parce que I’analyse s’éleve
sur cette base : I’absolue sincérité. On y traite, par exemple, des
questions pécuniaires avec la méme minutie et la méme franchise, on
y fait des aveux qu’on ne ferait a aucun de ses concitoyens, méme
s’il n’est pas concurrent ou employé du fisc ! Que cette obligation
d’étre sincere impose une lourde responsabilité morale a I’analyste
lui-méme, cela je ne le contesterai pas, au contraire, j’attirerai la-
dessus toute votre attention.

Il en doit étre ainsi, en second lieu, parce que, parmi les causes
efficientes ou occasionnelles des maladies nerveuses, les facteurs de
la vie sexuelle jouent un role d’importance démesurée, un role
dominant, peut-étre méme spécifique. Que peut faire d’autre
I’analyste que d’adapter son sujet a celui que le malade lui apporte ?
L’analyste n’attire jamais le patient sur le terrain sexuel, il ne lui dit
pas d’avance : il va s’agir des intimités de votre vie sexuelle ! Il le
laisse commencer a son gré et attend tranquillement que le patient
lui-méme touche aux sujets sexuels.

J’ai soin d’en avertir mes éléves : nos adversaires nous ont
annoncé que nous rencontrerions des cas ou le facteur sexuel ne

5 Tolstoi. (N.d. T.)
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jouerait aucun role ; gardons-nous donc de I’introduire nous-mémes
dans I’analyse, ne nous gatons pas la chance de trouver un tel cas !
Mais jusqu’ici aucun de nous n’a eu ce bonheur.

Je le sais: notre reconnaissance de la sexualité est devenue le
motif le plus fort — avoué ou inavoué — de I’hostilité du publie contre
I’analyse. Cela doit-il nous troubler ? Non, mais nous faire voir
combien névrotique est toute notre civilisation, puisque les soi-disant
normaux se comportent a peu pres comme les « nerveux ». Au temps
ou, dans les sociétés savantes d’Allemagne, on portait sur la
psychanalyse des jugements solennels - aujourd’hui tout est
sensiblement plus calme — un orateur prétendait a une autorité
particuliere parce que, d’apres lui, il laissait aussi les malades
s’exprimer ! Sans doute dans un but diagnostique et afin d’éprouver
les assertions des analystes. Mais, ajoutait-il, dés qu’ils commencent
a parler de choses sexuelles, alors je leur ferme la bouche. Que
pensez-vous d’une telle procédure ? La société savante acclama
I’orateur au lieu d’avoir honte pour lui comme il elit convenu. Seule,
la triomphante certitude puisée dans la conscience de préjugés
communs peut expliquer le mépris de toute logique manifesté par cet
orateur. Quelques années plus tard quelques-uns de mes éléves
d’alors céderent au besoin de libérer la société humaine de ce joug de
la sexualité que la psychanalyse veut lui imposer. L’un® déclara que
le « sexuel » ne signifiait nullement la sexualité, mais quelque chose
d’autre, d’abstrait, de mystique ; un second’, que la vie sexuelle n’est
que I’'un des domaines ou I’homme exerce son appétit instinctif de
puissance et de domination.

Ils ont été tres applaudis — pour le moment du moins.

« Je me risque pourtant une fois a prendre parti. Cela me semble
trés osé de prétendre que la sexualité ne soit pas un besoin naturel,
primitif de I’étre, mais 1’expression de quelque chose d’autre. Il suffit
de s’en tenir a I’exemple des animaux. »

Peu importe. Point de mixture, si absurde fiit-elle, que la société
ne soit préte a avaler, si on la proclame antidote contre la toute-

6 Jung. (N.d.T)
7 Adler.(N.d. T.)
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puissance de la sexualité !

Je vous I’avouerai d’ailleurs : I’aversion que vous m’avez laissé
deviner en vous a faire une aussi large place, dans la genese des
névroses, au facteur sexuel, ne me semble pas trés compatible avec
votre devoir d’impartialité. Ne craignez-vous pas qu’une telle
antipathie vous géne pour porter un jugement impartial ?

« Je suis peiné de vous entendre parler ainsi. Votre confiance en
moi semble ébranlée. Pourquoi donc n’avez-vous pas choisi
quelqu’un d’autre comme auditeur impartial ? »

Parce que I’autre n’efit pas pensé autrement que vous. Eft-il été
d’avance prét a reconnaitre 1’importance de la vie sexuelle, tout le
monde se fiit écrié : Il n’est pas impartial, c’est un de vos adeptes !
Non, je n’abandonne pas 1’espoir d’exercer sur vos opinions une
influence. Mais je reconnais que ce cas ne se présente pas pour moi
comme le précédent. Quand tout a I’heure nous parlions psychologie,
cela m’était égal d’étre cru ou non, pourvu que vous ayez
I’impression qu’il s’agisse la de purs problemes psychologiques.

Cette fois, pour la question sexuelle, je voudrais pourtant arriver a
vous faire comprendre ceci: votre plus puissant mobile de
contradiction est 1’hostilité avec laquelle vous abordez le débat, et
que vous partagez avec tant d’autres.

« L’expérience, qui vous a donné votre inébranlable certitude, me
manque donc. »

Je puis maintenant poursuivre. La vie sexuelle n’est pas qu’une
grivoiserie, mais encore un sérieux probléme scientifique. Bien du
nouveau restait a découvrir, bien de 1’étrange a élucider. Je vous ai
déja dit que I’analyse devait

remonter jusqu’aux toutes premieres années de 1’enfance du
patient, parce que les refoulements décisifs ont lieu a cette époque,
alors que le « moi » était débile. Mais 1’enfant n’a certes pas de vie
sexuelle, celle-ci ne commence qu’avec la puberté ?

Au contraire, il nous restait a le découvrir: les aspirations
sexuelles accompagnent la vie depuis le jour de la naissance, et c’est
justement contre ces instincts que le « moi» infantile se met en
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défense par le moyen du refoulement. Une curieuse coincidence,
n’est-ce pas ? Le petit enfant se débat contre la force de la sexualité
tout comme ensuite 1’orateur dans la Société savante ou plus tard mes
éléves se créant leurs propres théories ? Comment cela se fait-il ?
L’explication la plus générale serait que notre civilisation s’édifie en
somme aux dépens de la sexualité, mais il reste beaucoup a dire la-
dessus.

La découverte de la sexualité infantile est de 1’ordre de ces
trouvailles dont il faut avoir honte. Quelques médecins d’enfants ne
I’ont jamais ignorée, ainsi, semble-t-il, que quelques bonnes
d’enfants.

Des hommes distingués, qui s’intitulent spécialistes en
psychologie infantile, ont alors parlé, d’un ton réprobateur, de
« profanation de 1’enfance ». Toujours des sentiments en place
d’arguments ! Dans nos corps politiques de tels procédés sont
quotidiens. Un membre de 1’opposition se léve et dénonce une
mauvaise gestion dans l’administration, 1’armée, la justice, ou
ailleurs. La-dessus un autre déclare, de préférence un membre du
gouvernement, que ces constatations attentent a I’honneur de I’Etat,
de I’armée, de la dynastie, voire de la patrie. Donc elles ne
correspondent pas a la vérité ! Car de tels sentiments ne supportent
pas I’offense.

La vie sexuelle de I’enfant difféere bien entendu de celle de
I’adulte. La fonction sexuelle, de ses débuts jusqu’a sa forme finale
qui nous est bien connue, subit une évolution compliquée. Elle se
constitue par I’agrégation de nombreux instincts partiels, chacun
ayant ses buts spéciaux, traverse plusieurs phases d’organisation,
jusqu’a ce qu’enfin elle se mette au service de la reproduction. Tous
les instincts partiels ne sont pas également utilisables en vue du but
final, ils doivent étre dérivés, remodelés, en partie étouffés. Une aussi
ample évolution n’est pas toujours accomplie irréprochablement, il
peut se produire des arréts de développement, des « fixations »
partielles a des phases précoces de 1’évolution ; alors, si plus tard
I’exercice de la fonction sexuelle rencontre des obstacles, 1’élan
sexuel —la libido, comme nous 1’appelons — retombe volontiers sur
ses positions, ces fixations premieres. L’étude de la sexualité infantile
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et des transformations qu’elle subit jusqu’a la maturité nous a aussi
livré la clef de ce qu’on appelle les perversions sexuelles, que 1’on
décrivait bien avec tous les signes voulus d’horreur, mais sans rien
pouvoir dire de leur genése.

Tout ceci est extraordinairement intéressant, mais il ne servirait
pas a grand-chose, vu le but que nous nous proposons, que je vous en
dise davantage. Il faut, pour ici s’y reconnaitre. bien entendu des
connaissances anatomiques et physiologiques —qu’on ne peut
malheureusement pas toutes acquérir aux écoles de médecine ! —
mais il est tout aussi indispensable de se familiariser avec I’histoire
de la civilisation et avec la mythologie.

« Je ne peux pas encore, apres tout ce que vous m’avez dit, me
représenter la vie sexuelle de I’enfant. »

Je ne vais donc pas encore quitter ce sujet, il m’est d’ailleurs
difficile de m’en arracher. Faites-y bien attention, le plus curieux
dans la vie sexuelle de I’enfant me parait étre ceci : il accomplit toute
son évolution, pourtant si ample, dans les cinq premiéres années de
sa vie ; de la jusqu’a la puberté s’étend la période dite « de latence »
pendant laquelle, si ’enfant est normal — la sexualité ne progresse
plus, mais ou tout au contraire les aspirations sexuelles perdent de
leur force et ou bien des choses, que I’enfant auparavant faisait ou
savait, sont abandonnées et oubliées. Pendant cette période, apres que
la précoce floraison de la vie sexuelle s’est fanée, se constituent ces
réactions du « moi » qui — telles la pudeur, le dégofit, la moralité —
sont destinées a tenir téte aux ultérieurs orages de la puberté et a
endiguer 1’aspiration sexuelle qui se réveille. Cette évolution en deux
temps de la vie sexuelle a sans doute un lien profond avec la genese
des maladies nerveuses. Une telle évolution en deux temps ne semble
se rencontrer que chez I’homme, peut-étre est-elle la condition de ce
privilege humain : la névrose.

La préhistoire de la vie sexuelle passa tout aussi inapercue, avant
la psychanalyse, que dans un autre domaine 1’« hinterland » de la vie
psychique consciente. Vous soupconnerez a juste titre que ces deux
choses sont en rapport intime.

Les premiers temps de la sexualité, chez 1’enfant, comportent bien
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des concepts, des modes d’expression, des activités, auxquelles on ne
s’attendrait pas. Par exemple, vous serez siirement surpris
d’apprendre que le petit garcon redoute, aussi souvent qu’il le fait,
d’étre mangé par son pere. (N’étes-vous pas non plus étonné de me
voir ranger cette peur parmi les manifestations de la sexualité ?) Mais
je n’ai qu’a vous rappeler la mythologie que vous appreniez a 1’école
et n’avez peut-étre pas encore oubliée : le dieu Kronos ne dévorait-il
pas ses enfants ? Ce mythe dut vous sembler bien étrange, la
premiere fois ou vous I’entendites conter ! Mais je crois qu’alors il ne
donna a aucun de nous beaucoup a penser. Nous nous rappelons bien
d’autres légendes ou un fauve, tel le loup, dévore quelqu’un, et nous
y pouvons reconnaitre une maniere déguisée de représenter le pére.
Je saisis cette occasion de vous le faire remarquer : mythologie et
folklore ne peuvent étre compris que grace a I’intelligence de la vie
sexuelle infantile, et c’est la un gain accessoire des études
analytiques.

Vous ne serez pas moins surpris d’entendre que le petit garcon
tremble d’étre privé, par son pere, de son petit membre viril, et cela
de telle sorte que cette peur de la castration exerce la plus forte
influence sur la formation de son caractére et 1’orientation de sa
sexualité en général. Ici encore la mythologie vous encouragera a
croire a la psychanalyse.

Le méme Kronos, qui dévore ses enfants, a aussi chatré son pére
Ouranos, et est a son tour chatré par son fils Zeus, sauvé lui-méme
grace aux ruses de sa mere. Si vous étes enclin a I’hypothése que tout
ce que la psychanalyse avance sur la précoce sexualité des enfants
n’est que création de l’imagination désordonnée des analystes,
avouez du moins que cette imagination a engendré les mémes
productions que l’imagination de 1’humanité primitive, dont les
mythes et les légendes sont pour ainsi dire le précipité. L’autre
hypotheése, plus propice a notre thése et sans doute plus conforme
aussi a la réalité, serait celle-ci: on retrouverait dans 1’ame de
I’enfant contemporain les mémes facteurs archaiques qui, aux temps
primitifs de la civilisation, exercaient une maitrise générale. L’enfant,
au cours de son développement psychique, referait en abrégé
I’évolution de 1’espéce, ainsi que I’embryologie nous 1I’a depuis
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longtemps appris en ce qui regarde le corps.

Encore un caractére de la sexualité infantile primitive : les parties
génitales féminines proprement dites n’y jouent aucun roOle,
—I’enfant ne les a pas encore découvertes. Tout 1’accent porte sur le
membre viril, tout I’intérét se concentre sur cette question : y est-il,
ou n’y est-il pas ? Nous connaissons moins bien la vie sexuelle de la
petite fille que celle du petit garcon. N’en ayons pas trop honte : la
vie sexuelle de la femme adulte est encore un Continent noir (dark
continent) pour la psychologie. Mais nous avons reconnu que
I’absence d’un organe sexuel équivalent a celui de I’homme est
profondément ressentie par la petite fille, qui s’en regarde comme
inférieure, et que cette « envie du pénis » donne naissance a toute une
série de réactions particulieres a la femme.

L’enfant a encore ceci de particulier: les deux besoins
excrémentiels sont pour lui chargés d’intérét sexuel, L’éducation
trace plus tard une ligne nette de démarcation : certains « mots
d’esprit » I’effacent a nouveau. Cela peut ne pas nous sembler
appétissant, mais il faut du temps, on le sait, avant que 1’enfant soit
capable d’éprouver du dégoiit. Ceux-la méme ne 1’ont pas nié, qui
prennent par ailleurs fait et cause pour la pureté séraphique de 1’ame
de I’enfant.

Mais aucun fait ne mérite autant notre attention que celui-ci :
I’enfant prend pour objet de ses désirs sexuels, réguliérement, les
personnes qui lui sont le plus proche apparentées, donc d’abord son
pére et sa mere, puis ses freres et sceurs. Pour le garcon, la mere est le
premier objet d’amour; pour la fille le pére, autant qu’une
disposition bisexuelle ne favorise pas en méme temps |’attitude
opposée. L’autre parent est considéré comme un rival génant et
devient souvent 1’objet d’une franche hostilité. Comprenez-moi
bien : je ne veux pas dire que I’enfant n’aspire, de la part du parent
préféré, qu’a cette sorte de tendresse dans laquelle plus tard, devenus
adultes, nous aimons a voir 1’essence des rapports entre parents et
enfants. Non, I’analyse ne laisse subsister aucun doute : les désirs de
I’enfant, par-dela cette tendresse, aspirent a tout ce que nous
entendons par satisfaction sensuelle, autant du moins que le pouvoir
de représentation de I’enfant le permet. L’enfant — cela est facile a
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comprendre — ne devine jamais la réalité de ’union des sexes, il lui
substitue des représentations émanées de sa propre expérience et de
ses propres sensations. D’ordinaire ses désirs culminent dans ce
dessein : mettre au monde un autre enfant, ou —d’une maniére
indéterminable — 1’engendrer. Le petit garcon, dans son ignorance,
n’exclut pas de ses désirs celui de mettre au monde lui-méme un
enfant.

Tout cet édifice psychique, nous 1’appelons, d’apres la légende
grecque bien connue, le Complexe d’(Edipe. Le complexe doit étre
normalement abandonné a la fin de la premiére période sexuelle de
I’enfance, il devrait alors étre de fond en comble démoli et
transformé ; les résultats de cette métamorphose sont marqués pour
de grandes destinées dans la vie psychique ultérieure. Mais le plus
souvent les choses ne se passent pas assez complétement et la
puberté réveille le vieux complexe, ce qui peut avoir des suites
graves.

Je m’étonne que vous gardiez le silence. Ce n’est sans doute pas
une approbation. En soutenant que le premier objet d’amour de
I’enfant soit choisi par lui sur le mode de I’inceste, pour employer le
terme propre, I’analyse a de nouveau blessé les sentiments les plus
sacrés des hommes, et doit en conséquence s’attendre a récolter en
échange incrédulité, contradiction et réquisitoires. Et telle fut en effet
largement sa part. Rien ne lui a tant nui dans la faveur des
contemporains que le complexe d’Edipe et I’élévation de celui-ci a
la dignité d’une maniére d’étre généralement et fatalement humaine.
Le mythe grec a di d’ailleurs avoir le méme sens, mais la majorité
des hommes d’aujourd’hui, lettrés ou non, préfére croire que la
nature nous dota d’une horreur native de 1’inceste comme protection
contre celui-ci.

L’histoire la premiere viendra a notre secours. Quand Jules César
pénétra en Egypte, il y trouva la jeune reine Cléopatre, qui devait
bientdt jouer dans sa vie un tel role, mariée a son plus jeune frere
Ptolémée. Cela n’avait rien de surprenant dans la dynastie
égyptienne ; les Ptolémées, originairement grecs, n’avaient fait que
perpétuer la coutume que, depuis des millénaires, suivaient les
anciens Pharaons, leurs prédécesseurs.
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Mais ce n’est 1a qu’inceste fraternel, de nos jours méme moins
séverement condamné. Tournons-nous vers la mythologie qui est
notre témoin de la couronne des qu’il s’agit des mceurs des temps
primitifs. Elle peut nous apprendre que les mythes de tous les
peuples, et pas seulement des Grecs, sont plus que riches en amours
entre pere et fille, méme entre fils et mére. La cosmologie comme la
généalogie des races royales est fondée sur 1’inceste. Dans quel but,
pensez-vous, ces fictions ? Pour stigmatiser les dieux et les rois, les
assimiler a des criminels, pour les livrer en exécration aux hommes ?
Bien plutot parce que les désirs incestueux sont un héritage humain
primitif et n’ont jamais été tout a fait surmontés : ainsi 1’on accorde
encore aux dieux et a leurs descendants ce qui déja n’est plus permis
au commun des mortels. C’est en parfait accord avec ces
enseignements de 1’histoire et de la mythologie que nous rencontrons
le désir de I’inceste, encore aujourd’hui présent et actif, dans
I’enfance de I’individu.

« Je pourrais vous en vouloir d’avoir cherché a garder pour vous
toutes ces choses concernant la sexualité infantile. Par ces rapports
avec I’histoire primitive de 1’humanité, elle semble justement trés
intéressante. »

Je craignais d’étre entrainé trop loin de notre sujet. Mais cela aura
peut-étre pourtant ses avantages.

« Maintenant, dites-moi: quelle certitude possedent vos
conclusions analytiques sur la vie sexuelle des enfants ? Votre
conviction ne repose-t-elle que sur la concordance avec la
mythologie et 1’histoire ? »

En aucune facon. Elle repose sur 1’observation directe. Les choses
se passérent ainsi: nous avions d’abord déduit, de 1’analyse des
adultes, le contenu de la sexualité infantile, ceci vingt a quarante ans
apres 1’enfance écoulée.

Plus tard, nous avons entrepris des analyses directes d’enfants, et
ce ne fut pas un mince triomphe que de voir alors se confirmer tout
ce que nous avions déja deviné, en dépit des stratifications et
déformations du temps intermédiaire.
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« Comment, vous avez analysé des petits enfants, des enfants au-
dessous de six ans ? D’abord, cela est-il possible ? Ensuite, n’est-ce
pas, pour ces enfants, trés mauvais ? »

Cela réussit trés bien. Tout ce qui déja se passe chez un enfant de
quatre a cing ans est presque incroyable! Les enfants sont
intellectuellement tres éveillés a cet age, la premiere période sexuelle
est pour eux aussi un temps d’épanouissement intellectuel. J’ai
I’impression qu’a 1’avenement de la période de latence ils subissent
aussi une inhibition intellectuelle, deviennent plus bétes. Beaucoup
d’enfants, a partir de ce moment, perdent aussi leur grace physique.
Quant au dommage causé par une analyse précoce, je puis vous dire
que le premier enfant sur lequel — voici vingt ans environ — fut tentée
cette expérience, est aujourd’hui un jeune homme bien portant et
actif, qui traversa sans encombre la crise de la puberté, en dépit de
graves traumatismes psychiques. Il faut espérer que les autres
« victimes » de 1’analyse précoce ne s’en porteront pas plus mal. Ces
analyses d’enfants sont intéressantes par plus d’un coté, elles
acquerront dans 1’avenir peut-étre encore plus d’importance. Leur
valeur théorique est hors de discussion. Elles répondent sans
ambiguité a des questions qui, dans les analyses d’adultes, demeurent
en suspens, et préservent ainsi 1’analyste d’erreurs lourdes de
conséquences. On saisit en effet la sur le vif les facteurs générateurs
de la névrose, on ne peut les méconnaitre.

L’influence analytique doit sans doute, dans I’intérét de 1’enfant,
s’allier a des mesures éducatrices. Cette technique attend encore sa
mise au point. Observation d’un grand intérét pratique : un tres grand
nombre de nos enfants traversent, au cours de leur développement,
une phase décidément névrotique. Nous avons appris a mieux voir et
sommes maintenant tentés de considérer la névrose infantile non
comme |’exception mais comme la regle : il semblerait que, sur le
chemin menant du plan primitif de 1’enfant a celui du civilisé adapté
a la vie sociale, la névrose soit pour ainsi dire inévitable. Dans la
plupart des cas, cette crise névrotique de 1’enfance semble se dissiper
spontanément ; mais n’en reste-t-il pas toujours des vestiges méme
chez ceux qui sont en moyenne bien portants ? Par contre, chez
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aucun névropathe ultérieur ne fait défaut le lien avec la névrose
infantile, qui, en son temps, n’a pas eu besoin d’étre trés apparente.
D’une facon, me semble-t-il, analogue, la pathologie prétend
aujourd’hui que tout le monde, dans I’enfance, a été touché par la
tuberculose. Mais pour les névroses le point de vue de la vaccination
n’est pas en cause, rien que celui de la prédisposition.

Je reviens maintenant a votre question touchant la certitude de nos
preuves. Nous nous sommes convaincus en général, par 1’observation
analytique directe des enfants, que nous avions interprété d’une fagon
juste ce que les adultes nous rapportaient de leur enfance. Dans une
série de cas, la confirmation nous a encore été possible par une autre
voie. Nous avions reconstruit, grace au matériel fourni par 1’analyse,
certaines circonstances extérieures, certains  événements
impressionnants de 1’enfance, desquels le souvenir conscient du
malade n’avait rien conservé : d’heureux hasards, des enquétes
aupres de parents ou autres personnes ayant entouré 1’enfant nous ont
alors apporté la preuve irréfutable que les événements avaient bien
été tels que nous les avions déduits.

Nous n’elimes bien entendu pas trés souvent cette chance, mais la
ou elle se rencontra, I’impression en fut toute-puissante. Il faut que
vous le sachiez : la reconstruction juste d’événements infantiles ainsi
oubliés a toujours un grand effet thérapeutique, qu’elle admette ou
non la confirmation extérieure objective. L’importance de ces
événements est naturellement due a ce qu’ils furent tellement
précoces et eurent lieu en un temps ou ils pouvaient agir comme des
traumatismes sur un « moi » débile. — « Et quelle peut bien étre la
sorte d’événements que I’analyse doive ainsi retrouver ? »

Ils sont divers. En premier lieu, les impressions capables
d’influencer durablement la vie sexuelle naissante de |’enfant :
observations de rapports sexuels d’adultes, expériences sexuelles
personnelles avec un adulte ou un autre enfant — ce qui n’est pas si
rare | — ou bien encore conversations entendues par 1’enfant et qu’il
comprit alors, ou rétrospectivement plus tard, croyant y trouver des
informations sur des choses mystérieuses ou inquiétantes, enfin dires
ou actions de I’enfant lui-méme, ayant manifesté de sa part des
sentiments significatifs, tendres ou hostiles, envers d’autres
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personnes. Il est particulierement important, au cours de 1’analyse,
d’arriver a ce que le malade se rappelle sa propre activité sexuelle
infantile oubliée, ainsi que I’intervention des grandes personnes qui y
mit fin.

« Voila I’occasion de vous poser une question que j’ai depuis
longtemps sur les levres. En quoi consiste donc « 1’activité sexuelle »
de I’enfant pendant ce premier épanouissement de sa sexualité qui,
dites-vous, passa inapercu avant 1’analyse ? »

L’ordinaire, I’essentiel de cette activité sexuelle n’avait pas — c’est
curieux — passé inapercu ; c’est-a-dire ce n’est pas curieux, car il était
impossible de ne pas voir !

Les émois sexuels de I’enfant trouvent leur expression principale
dans la satisfaction solitaire, grace a 1’excitation de ses propres
organes génitaux, en réalité de la partie male de ceux-ci (pénis et
clitoris). L’extraordinaire diffusion de cette « mauvaise habitude »
enfantine ne fut jamais ignorée des adultes, la « mauvaise habitude »
elle-méme fut toujours considérée comme un grave péché et
séverement punie. Comment on parvient a réconcilier cette
constatation des penchants immoraux des enfants — car les enfants
font ceci, ainsi qu’ils I’avouent eux-mémes, parce que ca leur fait
plaisir — avec la théorie de leur pureté native et de leur éloignement
de toute sensualité, ne me le demandez pas ! Faites-vous expliquer la
chose par mes adversaires ! Un plus important probléme s’offre a
nous. Que devons-nous faire en présence de 1’activité sexuelle de la
premiére enfance ? Nous connaissons la responsabilité que nous
encourons en 1’étouffant, et cependant n’osons pas la laisser
s’épanouir sans entraves. Les peuples de civilisation inférieure et les
couches sociales les plus basses des peuples civilisés semblent laisser
toute liberté a la sexualité de leurs enfants. Ainsi se réalise sans doute
une protection efficace contre la névrose individuelle ultérieure, mais
en méme temps quelle perte en aptitudes pour les ceuvres de la
civilisation ! On a I’impression de se retrouver ici entre Charybde et
Scylla.

Je vous laisse maintenant juge de cette question 1’intérét éveillé,
chez les névropathes, par I’étude de la vie sexuelle, engendre-t-il une
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atmospheére favorable a la lubricité ?
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«Je crois comprendre vos intentions. Vous voulez me montrer
quelles connaissances sont nécessaires pour exercer 1’analyse, afin
que je puisse juger si le médecin seul y doit prétendre. Or, jusqu’ici
je n’ai pas entendu grand-chose de médical, mais beaucoup de
psychologie et un peu de biologie ou de science sexuelle. Mais peut-
étre ne sommes-nous pas encore au bout ? »

Certes non, il reste encore a combler des lacunes. Puis-je vous
adresser une priere ? Voulez-vous me dire maintenant comment vous
vous représentez une cure analytique ? Décrivez-la comme si vous
deviez vous-méme 1’entreprendre sur quelqu’un.

« Ce sera drole! Je n’ai certes pas l’intention de clore notre
controverse au moyen d’une telle expérience ! Mais je vais faire ce
que vous désirez : la responsabilité en retombe sur vous ! Je suppose
donc que le malade arrive chez moi et se plaigne de ses maux. Je lui
promets guérison ou ameélioration, s’il veut m’écouter. Je 1’invite
alors a me communiquer, en toute sincérité, et ce qu’il sait et ce qui
lui vient a I’esprit, sans se laisser arréter par rien dans ce dessein, pas
méme quand une chose lui semblera désagréable a dire. N’ai-je pas
bien saisi cette regle ? »

Oui. Mais vous devriez ajouter : méme quand ce qui lui vient a
I’esprit lui parait sans importance ou absurde.

« Bien entendu. Alors, il commence a parler, et j’écoute. Et

ensuite? De ce qu’il dit j’infere quelles impressions, quels
événements, quels émois, quels désirs, il a refoulés, pour les avoir
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rencontrés en un temps ou son “moi” était faible encore et en eut
peur, au lieu de les regarder en face. Quand je le lui ai appris, il se
replace dans la situation d’alors et, grace a mon aide, s’en tire
beaucoup mieux.

Les bornes dans lesquelles son “moi” avait été contraint de
s’enfermer tombent, et il est guéri. N’est-ce point ainsi ? »

Bravo, bravo! Je vois que 1’on va pouvoir a nouveau me
reprocher d’avoir formé un analyste qui ne soit pas médecin ! Vous
vous étes tres bien assimilé tout cela.

«Je n’ai fait que répéter ce que je vous ai entendu dire, comme
quand on récite par cceur. Je ne puis pourtant pas me représenter
comment je m’y prendrais, et ne comprends pas du tout pourquoi un
tel travail exige, pendant tant de mois, une heure par jour. Il n’est
donc, en général, pas arrivé tant de choses a un homme ordinaire, et
quant a ce qui fut refoulé dans I’enfance, cela est sans doute chez tout
le monde la méme chose. »

On apprend toute sorte de choses en exercant réellement 1’analyse.
Par exemple : vous ne trouveriez pas aussi simple que vous le croyez
de déduire, d’apres ce que le patient vous dit, quels événements il a
oubliés, quelles aspirations instinctives il refoula. Il vous dit des
choses qui d’abord ont aussi peu de sens pour vous que pour lui. Il
faut vous résoudre a envisager d’une maniére toute particuliére les
éléments que ’analysé vous apporte en obéissance a la regle. C’est la
une sorte de minerai dont le contenu en métal précieux reste a
extraire par des procédés spéciaux. Vous devez alors étre prét a
travailler bien des tonnes de minerai ne renfermant que bien peu du
métal précieux recherché. Voila la premiere raison de la durée du
traitement.

« Comment travaille-t-on cette matiére brute, pour m’en tenir a
votre comparaison ? »

En faisant cette hypothése: ce que le malade vous raconte,
comme ce qui lui vient a ’esprit, sont des défigurations de ce que
vous cherchez, en quelque sorte des allusions derriere lesquelles il
vous faut devinez ce qui se cache.

44



Bref, il vous faut interpréter ces éléments, qu’ils soient souvenirs,
idées subites ou réves. Grace a vos connaissances techniques, vous
vous créez, tout en écoutant, certaines conceptions d’attente, qui vous
dirigent dans ce travail.

« Interpréter ! le vilain mot ! Voila qui me déplait. Vous m’enlevez
par la toute certitude. Si tout dépend de mon interprétation, qui me
garantit que j’interpréte bien ? Tout est alors livré a mon arbitraire. »

Tout doux ! Tout ne va pas aussi mal. Pourquoi voulez-vous que
vos propres processus psychiques fassent exception aux lois que vous
reconnaissez en ceux des autres ? Quand vous aurez acquis une
certaine discipline sur vous-méme et serez en possession de
connaissances  appropriées,  vos  interprétations  resteront
indépendantes de vos particularités personnelles et toucheront juste.
Je ne dis pas que pour cette partie de la tache la personnalité de
I’analyste soit indifférente. Une certaine finesse d’oreille, pourrais-je
dire, est nécessaire pour entendre le langage du refoulé inconscient,
et chacun ne la posséde pas au méme degré. Et avant tout s’impose
ici a I’analyste le devoir d’avoir été analysé a fond lui-méme, afin
d’étre capable d’accueillir sans préjugés les éléments analytiques que
lui apportent les autres. Cependant il reste toujours I’« équation
personnelle », comme on dit dans les observations astronomiques, et
ce facteur individuel jouera toujours dans la psychanalyse un plus
grand role qu’ailleurs. Un homme anormal peut devenir bon
physicien ; mais ses propres anomalies 1’empécheront, s’il est
analyste, de voir sans déformation les images de la vie psychique.
Comme on ne peut convaincre personne qu’il soit anormal, le
consentement universel en matiere de psychologie profonde sera
particuliérement difficile a obtenir.

Plus d’un psychologue juge méme la situation comme étant sans
espoir et pense que chaque sot a le droit de donner pour sagesse sa
sottise. J’avoue étre plus optimiste. Car notre expérience nous a
montré qu’en psychologie aussi on peut arriver a un accord assez
satisfaisant. Chaque domaine d’investigation présente ses difficultés
spéciales qu’il faut s’efforcer de wvaincre. De plus, dans I’art
d’interpréter particulier a I’analyse, bien des choses — tout comme en
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une autre science — peuvent s’apprendre : par exemple, tout ce qui
touche 1’étrange représentation indirecte par des symboles.

« Maintenant je n’ai plus aucune envie — méme en imagination ! —
d’entreprendre sur quelqu’un un traitement analytique. Qui sait
quelles surprises m’attendraient encore ! »

Vous faites bien d’abandonner un tel dessein. Vous commencez a
saisir combien il vous faudrait encore apprendre par la théorie et par
la pratique. Et lorsque vous avez trouvé I’interprétation juste, vous
voila en présence d’une autre tache. Vous devez attendre le moment
propice pour faire part de votre interprétation au malade, si vous
voulez compter sur le succes.

« A quoi reconnait-on le moment propice ? »

Cela est affaire de tact, et ce tact peut s’affiner beaucoup par
I’expérience. Vous commettriez une lourde faute si, dans le désir par
exemple de raccourcir 1’analyse, vous jetiez a la téte du patient vos
interprétations aussitdt que vous les avez trouvées. Vous obtenez
ainsi de lui des manifestations de résistance, de refus, d’indignation,
mais vous n’obtenez pas que son « moi » prenne possession de ce qui
est refoulé. La régle est d’attendre qu’il s’en soit approché tellement
qu’il n’ait plus, guidé par vous et votre interprétation, que quelques
pas a faire.

«Je crois que je n’apprendrai jamais cela! Et quand j’ai pris
toutes ces précautions dans I’interprétation, quoi alors ? »

Alors il vous reste a faire une découverte a laquelle vous ne vous
attendez pas.

« Quelle découverte ? »

Que vous vous étes trompé en ce qui regarde votre malade. Que
vous ne devez compter aucunement sur son concours ni sur sa
docilité, qu’il est prét a mettre toute sorte de batons dans les roues de
votre travail commun, bref, qu’il ne veut pas du tout guérir.

«Non! Voila la chose la plus folle que vous m’ayez encore
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contée ! Je ne la crois d’ailleurs pas. Le malade, qui souffre
tellement, qui se plaint de ses maux de facon si pathétique, qui fait de
si grands sacrifices pour son traitement, le malade ne voudrait pas
guérir ! Ce n’est certes pas ce que vous voulez dire. »

Remettez-vous : c’est ce que j’entends. Ce que j’ai dit est la
vérité, certes pas toute la vérité, mais un fragment tres considérable
de celle-ci. Le malade veut assurément guérir, mais il veut aussi ne
pas guérir. Son « moi » a perdu 1’unité, c’est pourquoi il ne peut
édifier un vouloir unique. Il ne serait pas un névropathe, s’il était
autrement.

« Si j’étais prudent, je ne serais pas Tell®. »

Les rejetons du refoulé ont fait irruption dans le a moi » et s’y
affirment ; or, sur les aspirations ayant cette origine, le « moi » n’a
pas plus de maitrise que sur le refoulé lui-méme, et n’en comprend
d’ordinaire pas non plus la nature. Car ces malades sont d’une sorte
particuliére et nous créent des difficultés que nous n’avons pas
I’habitude de faire entrer en ligne de compte.

Toutes nos institutions sociales sont taillées sur la mesure
d’individus ayant un « moi » normal unifié, « moi » que 1’on qualifie
de « bon » ou de « mauvais », « moi » qui remplit sa fonction ou bien
en est expulsé par une influence toute-puissante. D’ou 1’alternative
juridique : responsable ou irresponsable. Ces distinctions tranchées
ne conviennent pas aux névropathes. Il faut I’avouer : accorder les
exigences sociales avec leur état psychologique n’est pas chose aisée.
On I’a vu sur une grande échelle pendant la derniére guerre. Les
névropathes qui se soustrayaient au service étaient-ils des simulateurs
ou non ? Ils I’étaient et ne 1’étaient pas. Quand on les traitait en
simulateurs, qu’on leur rendait 1’état de maladie tres désagréable, ils
guérissaient ; mais renvoyait-on au front les soi-disant guéris, ils
effectuaient vite a nouveau une « fuite dans la maladie ». On ne
savait quoi en faire. Il en est de méme des nerveux de la vie civile. Ils
gémissent sur leur maladie, mais ils s’en servent jusqu’a épuisement
des forces, et veut-on les en priver, ils la défendent comme la lionne

8 « War ich besonnen, hiess ich nicht der Tell... » Schiller, Wilhelm Tell. (N. d.
T.)
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proverbiale ses petits. Et il n’y a pas lieu de leur faire un reproche
d’une telle contradiction.

« Mais alors le mieux ne serait-il point de ne pas du tout traiter ces
gens difficiles, et de les abandonner a eux-mémes ? Je ne puis croire
que cela vaille la peine de se donner, pour chacun de ces malades,
tout ce mal. »

Je ne puis souscrire a cette proposition. Il est certes plus juste
d’accepter les complications de la vie que d’essayer de s’y dérober.
Tous les névropathes que nous traitons ne sont peut-étre pas dignes

, mais i u i eux é
des efforts de 1’analyse, mais il y a pourtant parmi eux des étres de
grande valeur.

Nous devons nous fixer ce but : réduire au minimum le nombre
d’individus qui abordent, insuffisamment armés contre elle, la vie
civilisée, et c’est pourquoi nous devons recueillir un grand nombre
d’observations, apprendre a beaucoup comprendre. Chaque analyse
peut étre instructive, nous apporter de nouveaux éclaircissements, en
dehors méme de la valeur personnelle du malade.

« Cependant, lorsque dans le “moi” du malade une volition s’est
constituée en vue de lui garder son mal, celle-ci doit se baser sur des
fondements, des motifs, qui doivent par quelque c6té pouvoir se
justifier. On ne voit pourtant pas pourquoi quelqu’un voudrait étre
malade, ce que cela lui rapporte. »

Vous n’avez pas a chercher bien loin. Pensez aux névroses de
guerre, a ces névrosés qui n’avaient plus a servir aux armées, parce
qu’ils étaient malades. Dans la vie civile, la maladie peut devenir un
paravent derriére lequel abriter son infériorité dans sa profession ou
dans la concurrence avec ses rivaux ; elle peut, dans la famille,
devenir un moyen de contraindre les autres au sacrifice et a des
marques d’amour, ou pour leur imposer son vouloir. Voila qui est
encore tout prés de la surface de I’inconscient, c’est ce que nous
englobons sous ce terme : « bénéfice de la maladie ». Il est cependant
curieux que le malade, que son « moi» ignore pourtant tout de
I’enchainement de tels mobiles avec ses propres actions, ces actions
en découlant de fagon si logique. On combat I’influence de ces
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aspirations en obligeant le « moi » a en prendre connaissance. Mais il
existe encore d’autres mobiles, plus profonds, pour tenir a la maladie,
mobiles dont il est plus difficile de venir a bout.

Cependant sans une nouvelle excursion au domaine de la théorie
psychologique on ne peut comprendre la nature de ces autres
mobiles.

« Allez toujours ! Un peu plus ou un peu moins de théorie,
qu’importe maintenant ! »

Quand j’ai analysé pour vous les relations existant entre le « moi »
et le « ¢a », j’ai supprimé une importante partie de notre doctrine de
’appareil psychique. Nous avons en effet été contraints d’admettre
que dans le «moi» lui-méme une instance particuliere se soit
différenciée, que nous appelons le « surmoi ». Ce « surmoi » occupe
une situation spéciale entre le « moi » et le « ¢a». Il appartient au
«moi », a part a sa haute organisation psychologique, mais est en
rapport particulierement intime avec le « ca». Il est en réalité le
résidu des premiéres amours du « c¢a», I’héritier de complexe
d’Edipe apres 1’abandon de celui-ci. Ce « surmoi » peut s’opposer
au « moi », le traiter comme un objet extérieur et le traite en fait
souvent fort durement. Il importe autant, pour le « moi », de rester en
accord avec le « surmoi » qu’avec le « ¢ca». Des dissensions entre
«moi » et «sur moi » sont d’une grande signification pour la vie
psychique. Vous devinez déja que le « surmoi » est le dépositaire du
phénoméne que nous nommons conscience morale. Il importe fort a
la santé psychique que le « surmoi » se soit développé normalement,
C’est-a-dire soit devenu suffisamment impersonnel. Ce n’est
justement pas le cas chez le névrosé, chez qui le complexe d’(Edipe
n’a pas subi la métamorphose voulue. Son « surmoi » est demeuré,
en face du « moi », tel un pére sévere pour son enfant, et sa moralité
s’exerce de cette facon primitive : le « moi » doit se laisser punir par
le « surmoi ».

La maladie est utilisée comme moyen de réaliser -cette
« autopunition » ; le névrosé doit se comporter comme s’il était en
proie a un sentiment de culpabilité qui, pour étre apaisé, aurait besoin
de la maladie comme chatiment.
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« Voila qui est vraiment mystérieux ! Le plus curieux de 1’affaire
est que cette force de la conscience morale du malade ne doive pas
non plus lui devenir consciente. »

Oui, nous commencons seulement a comprendre le sens de toutes
ces importantes relations. C’est pourquoi mon exposé dut passer par
cette phase obscure. Je puis maintenant poursuivre. Nous appelons
toutes les forces qui s’opposent au travail de guérison les
« résistances » du malade. Le « bénéfice » qu’il retire de sa maladie
est la source d’une premiére résistance, le « sentiment inconscient de
culpabilité » représente la résistance du « surmoi », qui est le plus
puissant facteur et, par nous, le plus redouté. Nous rencontrons
encore d’autres résistances au cours du traitement. Quand le « moi »,
dans la premiére enfance, a entrepris un refoulement par peur, cette
peur subsiste et s’extériorise en résistance chaque fois ot le « moi »
doit s’approcher du refoulé. Enfin songez que cela ne s’accomplit pas
sans peine quand un processus instinctif, qui depuis des décades
suivait un certain chemin, doit tout a coup en prendre un nouveau
qu’on vient de lui ouvrir. On pourrait appeler ceci la résistance du
« ¢a ». La lutte contre toutes ces résistances est la tache principale de
la cure analytique, celle des interprétations palit a coté. Mais
justement ce combat et le fait d’avoir surmonté les résistances
modifient le « moi » du malade et le renforcent au point que nous
pouvons, la cure terminée, envisager sans inquiétude sa conduite a
venir.

Vous comprenez par ailleurs maintenant pourquoi le traitement est
si long. La longueur du chemin a parcourir et la richesse des
éléments a traiter n’en sont pas la cause décisive. Le principal est que
le chemin soit libre. Un parcours, en temps de paix, est accompli en
deux heures de chemin de fer : une armée, en temps de guerre, y peut
étre retenue des semaines par la résistance de 1’ennemi. De telles
luttes demandent du temps aussi au domaine psychique. Je dois
malheureusement constater que tous les efforts tendant a raccourcir
sensiblement la cure analytique ont jusqu’ici échoué. Le meilleur
moyen de la raccourcir semble étre de 1’accomplir correctement.
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« Si j’avais eu la moindre envie d’entreprendre sur votre métier et
de tenter moi-méme d’analyser quelqu’un, votre exposé des
résistances m’en elit guéri. Mais qu’en est-il de 1’influence
personnelle de 1’analyste, qui, vous 1’avez accordé, existe ? Ne vient-
elle pas en compte contre les résistances ? »

Vous faites bien d’en parler. Cette influence personnelle est notre
plus puissante arme dynamique, elle est I’élément nouveau que nous
introduisons dans la situation, le vrai moteur de la cure. Le contenu
intellectuel de nos éclaircissements n’en saurait tenir lieu, car le
malade, qui partage tous les préjugés ambiants, ne nous croirait pas
davantage que ne le font nos critiques du monde scientifique. Le
névrosé s’attache a son travail de par la foi qu’il a en 1’analyste, et
croit en celui-ci de par une attitude sentimentale particuliere qu’il
acquiert envers lui. De méme ’enfant ne croit que les gens auxquels
il est attaché. Je vous ai déja dit dans quel sens nous utilisons cette
trés puissante influence « suggestive ».

Nous ne I’employons pas comme moyen d’étouffer les symptomes
—ce qui différencie I’analyse des autres  méthodes
psychothérapiques — mais comme force motrice permettant au
«moi » du malade de surmonter ses résistances.

« Et quand cela réussit, tout ne va-t-il pas alors au mieux ? »

Oui, cela devrait étre. Mais surgit alors une complication
inattendue. Ce fut peut-étre la plus grande des surprises pour
I’analyste : le sentiment que le malade se met a lui porter est d’une
nature toute particuliére. Le premier médecin — ce n’était pas moi —
qui tenta une analyse se heurta déja a ce phénomene, et en fut
décontenancé. Ce sentiment est, en effet, pour parler clair, de nature
amoureuse. Voila qui est curieux, n’est-ce pas ? Surtout si vous
pensez que 1’analyste ne fait rien pour le provoquer, que tout au
contraire il se tient personnellement éloigné du patient et s’entoure
d’une certaine réserve. Et si de plus vous observez que cet étrange
sentiment ne tient aucun compte des conditions réelles qui
d’ordinaire favorisent ou non I’amour : attrait personnel, age, sexe,
état social. Cet amour se déroule entierement sur le mode
obsessionnel. Certes, ce caractére ne reste par ailleurs pas étranger
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aux autres amours, aux amours spontanées. Vous le savez, le
contraire est fréquent, mais dans la situation analytique, cet amour a
forme obsessionnelle est de regle, sans qu’on en puisse pourtant
trouver une explication rationnelle. On pourrait le croire: les
rapports du malade a I’analyste ne devraient comporter qu’une
certaine dose de respect, de confiance, de reconnaissance et de
sympathie humaine Au lieu de cela, cet amour, qui lui-méme fait
I’impression d’une manifestation maladive.

« Mais voila qui devrait étre favorable a votre cure analytique !
Qui aime est docile et prét a tout par amour.

Oui, il en est ainsi au début, mais ensuite, quand cet amour s’est
renforcé, sa nature réelle apparait, et 1’on voit alors par combien de
cotés il est incompatible avec la tache de I’analyse. L’amour du
patient ne se contente plus d’obéir, il devient exigeant, demande des
satisfactions et de tendresse et de sensualité, réclame 1I’exclusivité, se
fait jaloux, montre de plus en plus son envers, I’hostilité et la
vengeance couvant sous tout amour qui ne peut atteindre son objet.
En méme temps, ainsi que tout amour, il prend la place de tout autre
contenu que pourrait avoir I’ame : il éteint 1’intérét porté a la cure et
a la guérison, bref, nous n’en pouvons douter, cet amour s’est installé
au lieu de la névrose et le résultat de notre travail a été le
remplacement d’une forme morbide par une autre.

« Voila qui semble désespéré ! Que faire alors ? Abandonner
I’analyse ? Mais comme, dites-vous, un tel résultat est constant, on
ne pourrait donc accomplir aucune analyse. »

Utilisons d’abord la situation en vue de notre enseignement. Ce
qu’elle nous aura appris pourra nous aider a la matitriser. N’est-il pas
trés remarquable qu’il nous soit loisible de transmuer n’importe
quelle névrose en un état amoureux maladif ?

Notre conviction qu’a la base des névroses se retrouve toujours
une part de vie amoureuse anormalement affectée doit, par cette
observation, s’affermir, inébranlable. Ainsi nous reprenons pied et
nous osons prendre cet amour lui-méme comme objet de I’analyse.
Nous pouvons remarquer encore autre chose. I’amour « analytique »
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ne se manifeste pas dans tous les cas aussi clair et net que j’ai tenté
de vous le décrire. Pourquoi ? On le comprend bientét. Dans la
mesure méme ou les tendances sensuelles et les tendances hostiles de
son amour voudraient se manifester s’éveille, chez le malade, une
opposition contre celles-ci.

Il lutte contre elles, il cherche, sous nos yeux, a les refouler. Et
maintenant nous comprenons ce qui se passe ! Le malade répete, sous
la forme de cet amour pour I’analyste, des événements psychiques
qu’il a déja une fois vécus — il a transféré sur I’analyste des attitudes
psychiques qui étaient déja prétes en lui et sont en rapport intime
avec sa névrose. Et il répete aussi sous nos yeux ses réactions de
défense d’alors; il aimerait reproduire, dans ses rapports avec
I’analyste, toutes les vicissitudes de cette période oubliée de sa vie.
Ce qu’il nous montre est ainsi le noyau de son histoire intime, il la
reproduit de facon palpable, présente, au lieu de s’en souvenir. Cette
énigme : 1’amour de transfert, est ainsi résolue, et 1’analyse peut se
poursuivre justement grace a l’aide de la nouvelle situation qui
d’abord semblait la menacer.

« Voila qui est subtil ! Et le malade vous croit-il aisément quand
vous lui affirmez qu’il est, non pas vraiment épris, mais seulement
contraint de rejouer une vieille piéce ? »

Tout en dépend, et la pleine habileté dans le maniement du
transfert a pour but d’y arriver. Vous le voyez : les exigences de la
technique analytique atteignent ici leur point culminant, Ici peuvent
se commettre les fautes les plus lourdes comme s’obtenir les plus
grands succes. Une tentative d’étouffer ou de négliger le transfert,
afin de s’épargner des difficultés, serait absurde ; quoi que ’on ait
fait par ailleurs, ce procédé ne mériterait pas le nom d’analyse.
Renvoyer le malade dés que les désagréments de sa névrose de
transfert se font jour n’aurait pas plus de sens. Ce serait, en outre,
une lacheté : on ressemblerait a quelqu’un qui, ayant évoqué les
esprits, s’enfuirait dés qu’ils apparaissent.

A la vérité, parfois on y est contraint : des cas se présentent oil
I’on ne peut se rendre maitre du transfert, une fois celui-ci déchainé,
et ou I’on doit interrompre 1’analyse, mais il faut du moins avoir lutté
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contre les mauvais esprits jusqu’au bout de ses forces. Céder aux
exigences que le transfert inspire au patient, satisfaire ses aspirations
tendres ou sensuelles n’est pas seulement interdit par des
considérations morales justifiées, ruais serait aussi tout a fait
impropre comme moyen technique pour atteindre au but de 1’analyse.
Le névrosé ne peut pas étre guéri simplement parce qu’on lui permet
la reproduction sans retouches d’un cliché inconscient prét en lui a
I’avance. Se laissat-on entrainer a des compromis, offrit-on au
malade une satisfaction partielle en échange de son ultérieure
collaboration au travail analytique, il faudrait faire attention de ne
pas se trouver dans la ridicule situation de 1’ecclésiastique qui devait
convertir I’agent d’assurances malade. Le malade demeura mécréant,
mais le prétre s’en retourna assuré. La seule issue possible hors la
situation du transfert est celle-ci: rapporter le tout au passé du
malade, tel qu’il le vécut réellement, ou tel qu’il I’édifia dans son
imagination, servante de ses propres désirs. Et cette tache exige, de la
part de 1’analyste, beaucoup d’adresse, de patience, de calme et
d’abnégation.

« Et ou le névrosé aurait-il déja vécu I’amour prototype de son
amour de transfert ? »

Dans I’enfance, en général dans ses rapports a I’un de ses parents.
Vous vous rappelez quelle importance nous avons di attribuer a ces
toutes premieres relations affectives. Ainsi le cercle ici se ferme.

« Avez-vous enfin terminé ? Je m’embrouille un peu dans tout ce
que j’ai entendu. Mais dites-moi encore : ou et comment apprend-on
tout ce que 1’on a besoin de savoir pour exercer 1’analyse ? »

Il existe actuellement deux instituts ou 1’enseignement de la
psychanalyse est professé. Le premier, celui de Berlin, a été organisé
par le docteur Max Eitingon, pour la Société psychanalytique de
Berlin. Le second est entretenu par la Société psychanalytique de
Vienne a ses propres frais et grace a des sacrifices considérables. La
participation des autorités se borne pour I’instant aux nombreuses
entraves apportées a ces jeunes initiatives. Un troisiéeme institut
didactique va s’ouvrir a Londres, par les soins de la Société
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psychanalytique de Londres, sous la direction du docteur E. Jones.
Dans ces instituts, les candidats sont pris en analyse, recoivent un
enseignement théorique dans des cours traitant de tous les sujets qui
leur importent, et profitent de 1’expérience des analystes plus anciens
quand, sous la surveillance de ceux-ci, ils entreprennent leurs
premiers essais sur des cas faciles. Il faut environ deux ans pour
former ainsi un analyste. Bien entendu n’est-on alors qu’un débutant,
pas encore un maitre. Ce qui fait encore défaut doit étre acquis par
I’exercice de I’analyse et par la fréquentation des sociétés
psychanalytiques ou les jeunes membres rencontrent les plus agés qui
échangent avec eux leurs idées. La préparation a I’activité analytique
n’est nullement simple et aisée, le travail est difficile, la
responsabilité lourde. Mais qui subit une telle discipline, fut analysé,
comprit de la psychologie de I’inconscient ce qui se peut aujourd’hui
enseigner, acquit des connaissances dans la science de la vie
sexuelle, qui apprit la technique délicate de la psychanalyse, 1’art de
I’interprétation, la lutte contre les résistances et le maniement du
transfert, n’est plus un profane au domaine de la psychanalyse.

Il est devenu capable d’entreprendre le traitement des troubles
névrotiques, et pourra, avec le temps, y réaliser tout ce qu’on est en
droit d’attendre de cette thérapeutique.
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VI

« Vous avez fait un grand effort pour me montrer ce qu’est la
psychanalyse et quelles connaissances sont nécessaires pour 1’exercer
avec des chances de succes. Je n’ai pu rien perdre a vous écouter !
Mais je ne sais quelle influence sur mon jugement vous vous
promettez de vos explications. Je vois la un cas qui n’a rien que
d’ordinaire. Les névroses sont une espece particuliere de maladie,
I’analyse est une méthode particulieére pour les traiter, une spécialité
médicale. Il est habituel qu’un médecin qui a choisi de se spécialiser
ne se contente pas des connaissances consacrées par son diplome.
Surtout s’il désire s’établir dans une grande ville qui seule peut
nourrir un spécialiste. Qui veut devenir chirurgien cherche a
s’employer quelques années dans une clinique chirurgicale; de
méme de I’oculiste, du laryngologiste, etc., surtout du psychiatre qui
peut-étre méme ne ressortira jamais de ’asile ou du sanatorium. Il en
sera de méme du psychanalyste ; qui choisit cette nouvelle spécialité
devra se résoudre, ses études médicales achevées, a passer encore a
I’institut didactique les deux ans dont vous parlez, s’il est vrai qu’un
si long temps soit nécessaire ! Alors il s’apercevra bien qu’il a
avantage a rester en contact, dans une société psychanalytique, avec
ses collegues, et tout sera pour le mieux. Je ne comprends pas ou
peut se poser ici la question de I’analyse par les non-médecins. »

Le médecin qui fait ce que vous avez promis en son nom nous
sera a tous le bienvenu. Les quatre cinquiemes de mes éléves sont
d’ailleurs des médecins. Permettez-moi cependant de vous
représenter quels furent les vrais rapports des médecins en général a
I’analyse et quelles prévisions ces rapports autorisent.
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Les médecins n’ont aucun droit historique au monopole de
I’analyse, davantage, ils ont jusqu’a hier employé tous les moyens,
des plus plates railleries aux plus lourdes calomnies, afin de lui nuire.
Vous répondrez que cela, c’est du passé, et n’a pas a influer sur
I’avenir. D’accord. Mais je crains que 1’avenir ne soit autre que vous
ne I’avez prédit.

Permettez-moi de donner au mot « charlatan » le sens auquel il a
droit au lieu de son sens légal. Pour la loi est un « charlatan »
quiconque soigne des malades sans pouvoir produire un diplome
médical d’Etat. Je préférerais une autre définition : charlatan est celui
qui entreprend un traitement sans posséder les connaissances et
capacités nécessaires. Me basant sur cette définition, j’oserai
prétendre que —et ceci pas seulement en Europe — les médecins
fournissent a I’analyse un contingent considérable de charlatans. Ils
exercent souvent 1’analyse sans 1’avoir apprise et sans y rien
comprendre.

Vous m’objecterez en vain qu’il y a 1a un manque de conscience
impossible a attribuer aux médecins. Un médecin sait qu’un diplome
médical n’est pas une lettre de marque et que le malade n’est pas
hors la loi. On doit donc penser que le médecin agit de bonne foi
méme quand il est dans I’erreur.

Les faits demeurent - espérons qu’ils n’aient pas d’autre
explication que la votre ! Je vais essayer de vous faire voir comment
il se peut qu’un médecin, en matiére de psychanalyse, se comporte
comme il éviterait soigneusement de le faire en tout autre domaine.

En premiere ligne, il faut considérer que le médecin, dans les
facultés, recoit une instruction qui est a peu prés le contraire de ce
qu’il faudrait comme préparation a la psychanalyse.

Son attention y est dirigée vers des faits objectifs démontrables,
d’ordre anatomique, physique, chimique, de la vraie compréhension
et du juste maniement desquels le succes de 1’action médicale
dépend. Le probléme de la vie y est ramené a ce point de vue, du
moins autant qu’il est possible d’expliquer jusqu’a ce jour ce
probléeme d’apres le jeu des forces démontrables aussi dans la nature
inorganique. Pour le coté psychique des phénomenes vitaux, on
n’éveille pas ’intérét de 1’étudiant, 1’étude du fonctionnement
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supérieur de 1’ame et de l’intelligence n’a rien a voir avec la
médecine, cette étude est du domaine d’une autre faculté. La
psychiatrie devrait seule s’occuper des troubles de la fonction
psychique, mais on sait de quelle facon et dans quel sens elle le fait.
Elle recherche les conditions corporelles des troubles psychiques et
les traite alors comme n’importe quelle autre condition étiologique.

La psychiatrie a raison et I’enseignement médical est évidemment
excellent. Quand on reproche a celui-ci d’étre unilatéral, il faut
d’abord trouver le point de vue d’ou ce caractére devienne un
reproche. Toute science est en effet unilatérale et doit 1’étre,
puisqu’elle doit concentrer sa recherche sur des méthodes, des
aspects, des faits particuliers. Ce serait un non-sens, que je ne
voudrais pas faire mien, que de mettre en balance une science avec
une autre.

La physique n’enléve rien de sa valeur a la chimie, elle ne peut
pas plus la remplacer que I’étre par elle. Et tout particuliérement
unilatérale est certes la psychanalyse, science de 1’inconscient
psychique. Le droit a I’unilatéralité ne doit donc pas étre contesté aux
sciences médicales.

Le point de vue que nous cherchons se trouve ailleurs, si, nous
détournant de la médecine scientifique, nous abordons 1’art pratique
de guérir.

Le malade est un étre compliqué, bien fait pour nous rappeler que
les phénomenes psychiques, si difficiles a saisir, ne peuvent pas étre
effacés a notre gré du tableau vital. Le névrosé est certes une
complication peu souhaitable, un embarras autant pour la médecine
que pour la justice ou pour I’armée. Mais il existe et regarde
particulierement la médecine. Or, la médecine ne lui rend pas
hommage, et ne fait pour lui rien, mais rien du tout. D’apres I’intime
rapport existant entre les choses que nous séparons en psychiques ou
corporelles, on peut entrevoir le jour ou des chemins nouveaux
s’ouvriront a la connaissance et, souhaitons-le, aussi au traitement,
chemins menant de la biologie des organes et de leur chimisme aux
phénomeénes des névroses. Ce jour semble encore éloigné, et ces états
maladifs actuellement inabordables par le c6té médical.

Tout ceci serait encore passable, si 1’enseignement médical ne
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faisait que fermer les médecins a la compréhension des névroses. Il
fait plus : il leur en donne une idée fausse et nuisible. Les médecins,
dont I’intérét pour les facteurs psychiques de la vie n’a pas été
éveillé, ne sont que trop enclins a les traiter avec dédain, et a en
plaisanter comme de choses peu scientifiques. C’est pourquoi ils ne
peuvent rien prendre vraiment au sérieux de ce qui touche a ces
facteurs psychiques, et pourquoi ils ne ressentent pas les obligations
qui pour eux en dérivent. Ainsi ils apprennent, profanes qu’ils sont, a
étre sans respect pour l’investigation psychologique, et prennent
leurs devoirs a la 1égére. Ils doivent certes soigner les névropathes, ce
sont donc des malades qui s’adressent au médecin, et sur qui il
convient sans cesse d’essayer de nouveaux traitements.

Mais a quoi bon se donner pour cela la peine d’une longue
préparation ? Cela ira tout seul ; qui sait d’ailleurs ce que vaut ce
qu'on apprend dans les instituts analytiques? Et moins ils
comprennent, plus ils sont entreprenants. Seul le vrai savant est
modeste, car il sait combien insuffisant est son savoir.

La comparaison de la spécialité analytique avec les autres
spécialités médicales, par laquelle vous vouliez me réduire au
silence, n’est donc pas applicable. En chirurgie, oculistique, etc.,
I’Ecole elle-méme offre la possibilité d’une formation ultérieure. Les
instituts psychanalytiques sont en petit nombre, jeunes et sans
autorité. Les écoles de médecine ne les ont pas reconnus et ne s’en
soucient pas. Le jeune médecin a dii, en presque toutes choses, croire
ses miaitres, il lui est par suite resté peu de loisir pour éduquer son
propre Jugement : il saisira donc volontiers une occasion, en un
domaine ou aucune autorité ne prévaut encore, pour se comporter
enfin en critique.

Le médecin est encore encouragé par ailleurs a se faire
« charlatan » analytique. Voudrait-il, sans préparation suffisante,
entreprendre des opérations sur 1’ceil, I’insucces de ses extractions de
cataracte ou de ses iridectomies, et la fuite des malades de son
cabinet mettraient vite fin a sa témérité. L’exercice de ’analyse est
pour lui relativement inoffensif. Le publie est gaté par le succes
habituel des interventions sur I’eeil et s’attend a étre guéri par
I’opérateur. Mais quand le spécialiste des maladies nerveuses ne

59



guérit pas son malade, personne n’en est surpris. On n’a pas été gaté
par le succes en fait de traitements des « nerveux », on s’en tire en
disant que le médecin s’est du moins donné pour eux « beaucoup de
mal ».

Il n’y a donc pas grand-chose a faire, la nature sera le meilleur
remede, ou bien le temps. Ainsi, chez la femme, d’abord la
menstruation, puis le mariage, plus tard la ménopause. Enfin, le vrai
remede, en fin de compte, c’est la mort. De plus, ce que le médecin
analyste fait avec son « nerveux » est si peu frappant qu’on n’y peut
trouver matiere a reproche. II n’a employé ni instruments, ni
médicaments, n’a fait que parler avec son malade, qu’essayer de le
persuader, ou de le dissuader d’une chose ou de 1’autre. Cela ne peut
donc nuire, surtout si on eut soin d’éviter de toucher a des sujets
pénibles ou émouvants. Le médecin analyste qui s’est tenu a 1’écart
de D’enseignement rigoureux de notre école ne manquera pas
d’essayer d’améliorer I’analyse, de lui arracher ses crocs venimeux,
de la rendre acceptable aux malades. Et cela est heureux qu’il en
reste la, car elit-il osé éveiller des résistances sans savoir ensuite
comment leur faire face, alors il eiit pu vraiment se faire mal voir.

La probité en exige 1’aveu : pour le malade un analyste profane est
moins dangereux qu’un opérateur malhabile. Le dommage possible
se borne a ceci : le malade a fourni un effort inutile et a perdu ou
empiré ses chances de guérison. Encore: la renommée de la
thérapeutique analytique en est atteinte. Tout cela est peu désirable,
mais n’est pas a mettre en balance avec le danger émanant du bistouri
d’un a charlatan » en chirurgie. De grandes et durables aggravations
de la maladie nerveuse de par une application malhabile de 1’analyse
ne sont d’aprés moi pas a craindre. Les réactions désagréables
s’éteignent bientdot. Aupres des traumatismes de la vie, qui ont
évoqué le mal, le léger dommage causé par le médecin ne pése
presque d’aucun poids.

L’essai thérapeutique manqué n’a simplement pas fait de bien au
malade.

«J’ai écouté, sans vous interrompre, votre exposé du
charlatanisme médical en matiére d’analyse. Mais je n’ai pu
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m’empécher d’avoir I’impression que vous étes dominé par une
hostilité contre le corps médical, dont vous m’aviez indiqué vous-
méme auparavant |’origine, comment dirai-je, biographique.
Cependant je vous accorde une chose : s’il y a lieu de faire des
analyses, il faut du moins qu’elles le soient par des gens qui s’y
soient préparés a fond. Et vous ne croyez pas que les médecins qui
vont a 1’analyse feront tout, avec le temps, pour s’assurer la
formation voulue ? »

Je crains que non. Tant que les rapports de I’Ecole officielle et de
I’Institut analytique resteront les mémes, les médecins trouveront
trop grande la tentation de se faciliter les choses.

« Vous semblez éviter de vous exprimer ouvertement sur la
question méme de ’analyse par les non-médecins. Cela est logique.
A moi de le deviner : parce que les médecins qui veulent analyser
sont soustraits a tout contr6le, vous proposez, en partie par
vengeance, pour les punir, de leur enlever le monopole de 1’analyse
et de laisser accéder a cette activité médicale aussi les non-
médecins. »

Je ne sais pas si vous avez bien compris mes raisons. Peut-étre
pourrai-je vous montrer plus tard que je ne suis pas aussi partial.
Mais je ne saurais trop appuyer la-dessus: personne ne devrait
exercer l’analyse qui n’y soit justifié de par une formation
appropriée. Et qu’il s’agisse alors d’un médecin ou non, cela me
semble secondaire.

« Quelles propositions avez-vous a ce sujet a faire ? »

Je ne suis pas arrivé la encore, et ne sais si j’y arriverai ! Je
voudrais discuter avec vous une autre question, mais auparavant
encore toucher a un point plus spécial.

On dit que nos autorités compétentes, a 1’instigation de notre
corps médical, voudraient interdire radicalement 1’exercice de
I’analyse aux non-médecins. Les membres non médecins de notre
Société psychanalytique de Vienne, qui ont eu une excellente
formation, trés perfectionnée par un long exercice, seraient aussi
frappés par cette défense. Cette interdiction viendrait-elle réellement
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a étre décrétée, le cas suivant se présentera : certaines personnes
seront empéchées d’exercer une profession a laquelle on peut étre
assuré qu’elles sont parfaitement aptes, tandis que d’autres, pour qui
il ne peut étre question de la méme garantie, y auront libre acces. Ce
n’est pas la précisément le résultat auquel une loi devrait atteindre.
Cependant ce probléme particulier n’est ni trés important ni trés
difficile a résoudre. Il s’agit ici d’une poignée de gens a qui on ne
peut beaucoup nuire. Ils émigreront sans doute en Allemagne, ou,
aucun décret ne les génant, leur capacité sera bientdt reconnue. Veut-
on leur épargner cela et adoucir pour eux la rigueur de la loi, on le
peut aisément en s’appuyant sur des précédents connus. En Autriche,
du temps de la monarchie, en accorda plus d’une fois a de notoires
« guérisseurs » 1’autorisation expresse, ad personam, d’exercer la
médecine, de par la conviction qu’on avait de leur capacité. C’étaient
surtout des rebouteux de village, et la caution en était chaque fois une
des si nombreuses archiduchesses d’alors. Mais il en devrait pouvoir
étre de méme dans les villes et pour d’autres motifs, avec une
garantie d’ordre exclusivement technique. Plus grave serait 1’effet
d’une telle interdiction sur I’Institut analytique de Vienne, qui ne
pourrait plus accueillir ni former de candidats pris hors des cercles
médicaux.

Ainsi, en Autriche, on aurait a nouveau étouffé une activité
intellectuelle qui demeure autre part libre de s’épanouir. Je suis le
dernier a me prétendre compétent en matiere de lois et de décrets.
Mais je m’y entends assez pour voir qu’une application plus stricte
de la loi autrichienne sur 1’exercice illégal de la médecine ne va pas
dans le sens de notre tendance générale actuelle qui est de conformer
les lois autrichiennes aux lois allemandes. Et je vois de plus que
I’application a la psychanalyse de la loi sur I’exercice illégal de la
médecine est une sorte d’anachronisme, car a 1’époque de sa
promulgation il n’y avait pas encore d’analyse et la nature spéciale
des maladies nerveuses n’était pas encore reconnue.

J’en viens a la question qu’il me semble plus important de
discuter. L’exercice de la psychanalyse doit-il étre soumis a
I’intervention officielle, ou bien est-il préférable de 1’abandonner a
son évolution naturelle ? Je ne la résoudrai certes pas ici, mais je
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prends la liberté de proposer ce probleme a vos méditations. En
Autriche régna de tout temps une vraie « furor prohi’bendi », une
tendance a maintenir en tutelle, a intervenir, a défendre, qui, nous le
savons tous, n’a pas porté de treés bons fruits. Il semblerait que dans
I’ Autriche nouvelle, 1’Autriche républicaine, presque rien de cela
n’ait changé.

Supposons qu’en la question qui nous occupe, la décision a
prendre au sujet de la psychanalyse, vous ayez un conseil important a
offrir : je ne sais si vous aurez 1’envie ou la possibilité de vous
opposer aux tendances bureaucratiques. Je vais en tout cas vous
exposer mon humble opinion. Je pense qu’un surcroit de décrets et
d’interdictions nuit a I’autorité de la loi.

On le peut observer : ou n’existent que peu d’interdictions, elles
sont obéies; ou I’on se heurte a chaque pas a des défenses, la
tentation de les enfreindre est vite ressentie. On n’a en outre pas
besoin d’étre un anarchiste pour voir que les lois et les décrets, au
regard de leur origine, ne jouissent d’un caractere ni sacré ni
invulnérable. Souvent ils sont pauvres par le fond, insuffisants,
blessants pour notre sens de la justice, ou le deviennent avec le
temps, et alors, étant donné I’inertie générale des dirigeants, il ne
reste d’autre moyen pour corriger ces lois périmées que de les
enfreindre de bon cceur! De plus, il est sage, quand on veut
maintenir le respect des lois et des décrets, de n’en pas édicter dont
on ne puisse aisément surveiller s’ils sont observés ou enfreints. Plus
d’un point que nous avons traité a propos de I’analyse par les
médecins pourrait étre repris ici au sujet de 1’analyse par les non-
médecins, que la loi voudrait étouffer, L’analyse a une allure des plus
modestes, elle n’emploie ni médicaments ni instruments, elle consiste
en conversations et échanges d’idées : il sera malaisé de convaincre
d’exercice illégal de I’analyse une personne qui peut répliquer
qu’elle donne simplement des explications, des consolations, et
cherche humainement a exercer une influence bienfaisante sur des
malheureux dont 1’état d’ame le réclame. On ne peut pourtant pas
interdire cela pour la seule raison qu’il arrive parfois au médecin
d’en faire autant.

Dans les pays de langue anglaise, les pratiques de la « Christian
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Science » ont pris une grande extension : c’est une sorte de négation
dialectique du « mal » par le moyen des doctrines du christianisme.
Ce n’est pas ici le lieu de prétendre qu’il y a la un regrettable
errement de I’esprit humain, mais qui songerait, en Amérique ou en
Angleterre, a interdire ces pratiques et a les frapper de sanctions ?

L’autorité supérieure est-elle donc chez nous si certaine de
connaitre le vrai chemin de la félicité pour oser, comme elle veut le
faire, empécher chacun de prendre son bonheur ou il le trouve ? Et en
admettant que bien des hommes, laissés a eux-mémes, se missent en
péril et vinssent a mal, ’autorité ne ferait-elle pas mieux de
soigneusement délimiter les domaines qui devraient vraiment rester
inaccessibles, et, pour le reste, d’abandonner les humains, autant que
possible, aux lecons de leur propre expérience et de I’influence
réciproque qu’ils peuvent exercer les uns sur les autres ? La
psychanalyse est quelque chose de si nouveau dans le monde, les
masses la connaissent si peu, 1’attitude de la science officielle est
envers elle si hésitante, qu’il me semble prématuré de troubler son
évolution par des reglements légaux. Laissons les malades eux-
mémes faire la découverte qu’il leur est dommageable de rechercher
une assistance psychique auprés de personnes qui n’ont pas appris
comment 1’offrir. Eclairons les malades, prévenons-les du danger :
nous nous épargnerons ainsi de leur imposer des défenses. Sur les
grand-routes d’Italie les poteaux télégraphiques portent la courte et
éloquente inscription : « Chi tocca muore. » (Qui touche meurt.) Cela
suffit amplement pour réglementer la conduite des passants envers
les fils qui pourraient venir a pendre. Les inscriptions allemandes
correspondantes sont d’une prolixité superflue et presque blessante :
« Das Bertihren der Leitdrdbhte ist, weil lebensgefdhrlich, strengstens
verboten. » (Il est formellement interdit de toucher aux fils parce que
cela implique danger de mort.) Pourquoi imposer cette défense ? Qui
tient a sa vie se la fait lui-méme, et qui a envie de se suicider ainsi
n’en demande pas 1’autorisation.

« Il est pourtant des cas que I’on pourrait invoquer dans ce débat

contre 1’analyse par les non-médecins. Je veux parler de I’interdiction
d’hypnotiser si I’on n’est pas médecin et, récemment, de la défense
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de tenir des séances d’occultisme et de fonder des sociétés spirites. »

Je ne puis vraiment pas admirer ces mesures, dont la derniére est
une indiscutable atteinte de notre police a la liberté de pensée. On ne
peut me soupconner d’avoir une grande foi aux phénomeénes spirites
ou bien de ressentir un besoin immense de les voir reconnus. Mais de
telles défenses ne sauraient étouffer 1’attrait des hommes pour le
mystere. Peut-étre a-t-on, au contraire, eu grand tort et barré la route
a la science impartiale, 1’empéchant ainsi d’arriver, sur ces
oppressantes possibilités, a un jugement libérateur. Mais cela encore
ne regarde que 1’Autriche. En d’autres pays, |’investigation
« parapsychique » ne se heurte a aucun obstacle légal. Le cas de
I’hypnotisme se présente un peu autrement que celui de I’analyse.
L’hypnose amene un état psychique anormal qui n’est plus employé,
de nos jours, par les non-médecins que comme moyen d’exhibition.
La thérapeutique par I’hypnose aurait-elle tenu ce qu’elle promettait
au début, les mémes questions se poseraient sans doute pour elle
aujourd’hui que pour I’analyse. De moins, 1’histoire de 1’hypnotisme
est-elle, en une autre direction, un précédent permettant de prévoir le
sort de ’analyse. Quand j’étais jeune dozent en neuropathologie, les
médecins fulminaient avec la derniére violence contre I’hypnotisme,
le stigmatisaient « charlatanerie », ceuvre du démon et intervention
des plus dangereuses. Aujourd’hui ils ont monopolisé le méme
hypnotisme, 1’emploient sans crainte comme méthode d’exploration
et bien des spécialistes des nerfs voient encore en lui I’arme
principale de leur arsenal thérapeutique.

Je vous I’ai déja dit: je ne songe pas a faire de propositions
impliquant position déja prise dans la question: vaut-il mieux
réglementer ou laisser faire en matiéere d’analyse ?

Je le sais, c’est la une question de principe, et les personnes
appelées a y répondre le feront sans doute bien plus sous I’influence
de leurs sentiments que d’apres les arguments. J’ai déja exposé ce qui
me semble parler en faveur d’une politique du « laissez. faire ». Mais
devrait-on se résoudre, au contraire, a une politique d’intervention
active, alors cette mesure boiteuse et injuste, 1’interdiction radicale
de I’analyse aux non-médecins, me semble trés insuffisante. Il faut
alors faire davantage, réglementer les conditions sous lesquelles

65



I’exercice de 1’analyse sera permis, et ceci, pour tous ceux sans
exception qui veulent s’y consacrer ; il faut créer un organe, une
autorité qui puisse dire ce qu’est 1’analyse, quelle préparation elle
exige, et offrir la possibilité de s’y instruire. Ainsi il faut ou ne se
meéler en rien de la chose ou y apporter de I’ordre et de la clarté, mais
surtout ne pas intervenir a 1’aveuglette dans une situation
embrouillée, en brandissant une interdiction isolée. Car celle-ci
dérive, de facon machinale, d’une prescription devenue inadéquate
dans ce cas.
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VII

« Oui. Mais les médecins, les médecins ! Je ne puis vous amener a
entrer dans notre sujet. Vous me glissez sans cesse entre les doigts. Il
s’agit de savoir si I’on doit accorder aux médecins seuls le droit
d’exercer 1’analyse, a mon avis apres qu’ils auraient rempli certaines
conditions. Les médecins ne sont pas dans leur ensemble les
charlatans de 1’analyse que vous avez dépeints. Vous le dites vous-
méme : la tres grande majorité de vos éleves et de vos disciples est
constituée par des médecins. Et on m’a laissé entendre que ceux-ci ne
partagent en aucune facon votre maniere de voir concernant la
question de 1’analyse par les non-médecins. Je dois bien entendu
admettre que vos éleves se rallient a vos exigences relatives a la
formation technique des analystes, etc., et cependant ces mémes
éléves trouvent avec cela compatible de fermer ’accés de I’analyse
aux non-médecins. Ceci est-il exact ? Et alors, comment 1’expliquez-
vous ? »

Je le vois, vous étes bien informé. Ceci est exact. Cependant pas
tous, mais un bon nombre de mes collaborateurs médicaux ne me suit
pas ici, et prend parti pour le droit exclusif des médecins a 1’analyse
des névropathes. Vous voyez par la que, méme dans notre camp, il
peut y avoir des divergences d’opinion. Ma prise de parti est connue
et I’opposition de nos points de vue, en cette matiére, ne trouble pas
notre entente. Vous voulez que je vous explique cette attitude de mes
éléves ? Je ne sais quoi vous en dire, je la crois due a la force de
I’esprit de corps. Ils ont évolué sur d’autres lignes que moi-méme,
ressentent comme un malaise 1’isolement d’avec leurs collegues,
voudraient bien étre regardés comme pleinement autorisés par la
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profession a laquelle ils appartiennent et sont préts, en échange de la
tolérance qu’ils espérent, a faire un sacrifice sur un point qui ne leur
semble pas personnellement vital.

Peut-étre en est-il autrement. Supposer a mes éléves des mobiles
issus de la peur de la concurrence, ce serait non seulement les
accuser d’avoir 1’esprit assez bas, mais aussi leur attribuer une vue
bien courte. Ils sont donc toujours préts a former d’autres médecins a
la pratique analytique et qu’ils aient a partager les malades
disponibles avec des collegues ou avec des non-médecins, cela ne
peut rien changer a leur situation matérielle. Un autre facteur doit
probablement étre mis en ligne de compte. Mes éléves sont sans
doute influencés par la pensée de certains facteurs qui assurent au
médecin, dans la pratique analytique, un avantage indubitable sur le
non-médecin.

«Nous y voila! Un avantage indubitable ! Ainsi vous ’avouez
enfin ! La question est par la tranchée. »

L’aveu ne m’en sera pas difficile. Cela vous fera voir que je ne
m’aveugle pas si compléetement que vous le supposez. J’avais reculé
la discussion de ce point, parce que cette discussion va exiger a
nouveau des considérations théoriques.

« Qu’entendez-vous par la ? »

Il y a d’abord la question de diagnostic. Quand on prend en
analyse un malade qui souffre de désordres dits nerveux, on veut
auparavant acquérir la certitude — autant du moins qu’on la peut
avoir — que cette thérapeutique convient a son cas, qu’on pourra lui
faire ainsi du bien. Or il faut pour cela que sa maladie soit vraiment
une névrose.

« J’aurais cru qu’on pouvait justement reconnaitre la nature de son
mal aux manifestations, aux symptémes dont il se plaint. »

Et ici apparait une nouvelle complication.

On ne peut pas toujours reconnaitre la nature du mal avec une
certitude entiére. Le malade peut offrir le tableau extérieur d’une
névrose et pourtant couver autre chose: le début d’une maladie
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mentale incurable, les prodromes d’un processus destructif du
cerveau. Il n’est pas toujours aisé de distinguer, de faire le diagnostic
différentiel, et de le poser immédiatement a chaque phase. La
responsabilité d’un tel diagnostic ne peut bien entendu étre prise que
par le médecin. Tache, nous I’avons vu, pas toujours facile. La
maladie peut garder longtemps une allure inoffensive, jusqu’a ce que
sa mauvaise nature éclate tout a coup. On rencontre donc
régulierement chez presque tous les névropathes la peur de devenir
fou. Le médecin méconnait-il un certain temps un cas pareil, ou bien
ne peut-il des 1’abord porter un jugement, il importe peu : aucun mal
ne peut étre accompli et rien n’arrivera qui ne diit arriver. Le
traitement analytique n’aurait pas fait de mal a ce malade, mais
Pinutilité d’un tel effort apparaitrait. De plus, on trouvera certes
assez de gens pour porter au compte de 1’analyse ce facheux succeés.
Injustement a coup siir, mais mieux vaut 1’éviter.

« Voila qui est désespérant. Tout ce que vous m’aviez exposé sur
la nature et I’origine des névroses est, du coup, jeté a terre. »

Nullement. Cela confirme simplement ce que je vous avais dit :
les névrosés sont un ennui et un embarras pour tout le monde, méme
pour les analystes. Peut. étre dissiperai-je votre trouble si je
m’exprime plus correctement. Il serait plus juste de dire ainsi : les
cas qui nous occupent en ce moment ont vraiment fait une névrose,
seulement cette névrose, au lieu d’étre psychogéne, est somatogene, a
des causes, non pas psychiques, mais corporelles.

Me comprenez-vous ?

« Oui, mais je ne puis concilier ce point de vue avec I’autre, le
psychologique. »

C’est pourtant possible, si 1’on tient compte des complications
régnant au sein de la substance vivante. Quelle est, avons-nous dit,
I’essence d’une névrose ? Le « moi », cette organisation supérieure
de D’appareil psychique qui s’est développée sous I’influence du
monde extérieur, n’y serait plus capable de remplir sa fonction
médiatrice entre le « ca » et la réalité, se retirerait, dans sa faiblesse,
de toute une région du domaine instinctif du « ¢a », et devrait subir
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les conséquences de cette abdication sous forme de limitations a son
pouvoir, de symptomes et de réactions qui n’arrivent jamais a remplir
leur but.

Nous avons tous, dans 1’enfance, eu un « moi » ainsi débile ; c’est
pourquoi les premiers événements de notre existence ont une si
grande importance pour la vie ultérieure. La tache sous laquelle ploie
notre enfance est écrasante, nous devons, en peu d’années, parcourir
I’évolution, la distance énorme qui sépare le primitif de 1’age de la
pierre de I’homme civilisé actuel, en particulier y parer aux
aspirations sans frein encore de I’instinct sexuel infantile. C’est alors
que notre « moi» recourt au refoulement et subit une névrose
infantile dont le résidu, entrainé jusqu’en la maturité de la vie, nous
dispose aux maladies nerveuses ultérieures. Tout dépend alors de la
maniéere dont 1’étre grandi sera traité par le destin. La vie lui est-elle
trop dure, la distance trop grande entre les exigences de ses instincts
et les obstacles qu’apporte a leur satisfaction la réalité, le « moi »
peut échouer dans ses efforts de médiation conciliatrice, et cela aura
d’autant plus de chances d’arriver qu’il sera davantage entravé de par
la disposition apportée deés 1’enfance.

Il reproduit alors son processus ancien de refoulement, les
instincts s’arrachent a la maitrise du « moi », se créent, par la voie de
la régression, des satisfactions substitutives et le pauvre « moi »
désarmé est devenu névrotique.

Ne perdons pas de vue que le nceud et la charniére de toute la
situation, c’est la force relative de 1’organisation du « moi ». Il nous
est alors aisé de compléter notre tableau d’ensemble étiologique.
Nous connaissons déja, comme causes, pourrait-on dire, normales de
la « nervosité », la débilité infantile du « moi », la tache d’avoir a
maitriser les aspirations sexuelles précoces, et 1’action des
événements, plutot fils du hasard, de la premiéere enfance. Mais n’est-
il pas possible que jouent aussi leur role d’autres facteurs, datant du
temps qui précéda 1’enfance? Par exemple, des instincts
particuliérement forts et indomptables dans le « ca », imposant des
I’abord au « moi » des devoirs au-dessus de son pouvoir ? Ou bien,
pour des raisons inconnues, une faible capacité de se développer du
«moi» ? Naturellement de tels facteurs ont une importance
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étiologique, qui dans bien des cas peut étre déterminante. Nous
devons toujours tenir compte de la puissance des instincts dans le
«ca»; ou elle est excessivement grande, le pronostic de notre
thérapeutique est mauvais. Les causes faisant obstacle au
développement du « moi » nous échappent encore. Tels seraient les
cas de névrose a base essentiellement constitutionnelle. D’ailleurs,
sans quelque condition favorisante constitutionnelle, congénitale, il
est probable qu’aucune névrose ne pourrait étre.

Si tant est qu’une débilité relative du « moi » soit le facteur décisif
pour donner naissance aux névroses, une maladie somatique
ultérieure doit pouvoir aussi engendrer une névrose en affaiblissant le
« moi ».

Et tel est aussi le cas dans une large mesure. Un désordre dans
I’économie du corps peut intéresser, dans le « ca», la vie des
instincts, et exalter les forces instinctives au-dela des limites dans
lesquelles le « moi » les pouvait encore maitriser. Le prototype
normal de tels processus nous est offert par les transformations
profondes que subit la femme au moment de 1’établissement de la
menstruation ou a la ménopause. Ou bien une maladie générale du
corps, particulierement une lésion organique de 1’appareil nerveux
central, atteint a sa source la nutrition de I’appareil psychique,
I’oblige a fonctionner sur un plan inférieur et a suspendre ses plus
délicates fonctions, comme le maintien de I’organisation du « moi ».
Dans tous ces cas, la névrose présente a peu pres le méme tableau ; la
névrose a toujours le méme mécanisme psychologique, bien que
1’étiologie en soit aussi diverse que compliquée.

« Vous me plaisez mieux maintenant. Vous parlez enfin en
médecin. Et j’en attends de vous 1’aveu : quelque chose d’aussi
médicalement compliqué qu’une névrose ne peut donc étre traité que
par un médecin. »

Je crains que vous ne tiriez la par-dessus le but, Ce que nous
venons de dire, c’est de la pathologie, et 1’analyse n’est qu’une
pratique thérapeutique. J’accorde, non, j’exige que le médecin, dans
chaque cas ou il pourrait s’agir d’une analyse, pose d’abord le
diagnostic. La plupart des névroses qui nous occupent sont
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heureusement nettement psychogenes et au-dessus de tout soupcon
du point de vue pathologique. Le médecin 1’a-t-il une loir, constaté, il
peut en tout repos abandonner le traitement a 1’analyste non médecin.
Il en lut toujours ainsi dans nos sociétés analytiques.

Grace au contact intime existant entre les membres médecins et
non médecins, les erreurs qu’on efit pu craindre ont été pour ainsi
dire entierement évitées. Un second cas peut encore se présenter ou
I’analyste doive avoir recours au médecin. Au cours du traitement
analytique peuvent apparaitre des symptomes —il s’agit ici des
corporels — dont on peut douter s’ils sont en simple rapport avec la
névrose ou émanent d’un désordre organique indépendant. Le
médecin peut seul, a nouveau, décider.

« Ainsi, méme pendant J’analyse, I’analyste non médecin ne peut
pas se passer du médecin ! Un argument de plus contre lui ! »

Non, ceci n’en est pas un. Car I’analyste médecin, dans ce cas,
n’agirait pas autrement.

« Je ne comprends plus. »

Nous avons en effet établi cette régle technique quand ces
symptomes équivoques apparaissent pendant le traitement, 1’analyste
ne doit pas les soumettre a son propre jugement, mais faire examiner
son patient par un médecin n’ayant rien a voir avec 1’analyse, méme
s’il est lui-méme médecin et se fie encore a ses connaissances
médicales.

« Et pourquoi cette prescription, qui me semble vraiment
superflue ? »

Elle n’est pas superflue, elle a méme plusieurs raisons. En premier
lieu, il n’est pas aisé de faire opérer un traitement organique et un
traitement psychique a la fois par une méme personne ; en second
lieu, I’état du transfert peut rendre peu recommandable un examen
corporel du patient par |’analyste, troisiemement 1’analyste est en
droit de douter de sa propre impartialité, son intérét étant trop
intensément orienté vers les facteurs psychiques.
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« Votre attitude envers les analystes non médecins me devient
claire.

Au fond, vous tenez a ce qu’il y en ait. Mais ne pouvant nier leur
insuffisance au regard de leur tache, vous m’apportez tout ce qui peut
servir a innocenter et faciliter leur existence. Quant a moi, je ne
parviens pas a voir la nécessité qu’il y ait des analystes non médecins
qui, apres tout, ne peuvent étre que des thérapeutes de deuxieme
classe. Je veux bien fermer les yeux sur I’activité des quelques non-
médecins qui ont déja été formés comme analystes, mais on ne
devrait plus en former d’autres et les instituts didactiques devraient
s’engager a ne plus ouvrir leurs portes qu’aux médecins. »

Je serai d’accord avec vous si I’on peut me montrer qu’ainsi
seraient servis tous les intéréts en jeu. Avouez avec moi que ces
intéréts sont de trois sortes : ceux des malades, ceux des médecins et
ceux — last not least — de la science, qui embrasse les intéréts de tous
les malades a venir. Voulez-vous que nous examinions ensemble ces
trois points ?

Quant au malade, peu importe que son analyste soit médecin ou
non, pourvu que le danger d’une méconnaissance de son état soit
écarté, ce qu’assure I’examen médical avant le début du traitement et
ceux que les incidents survenus en cours peuvent rendre nécessaires.
Il importe pour lui bien davantage que I’analyste posséde des qualités
personnelles qui attirent et gardent la confiance, et que celui-ci ait
acquis ces connaissances, ces vues et cette expérience qui seules le
rendent apte a remplir sa tache. On pourrait croire qu’est ébranlée
1’autorité d’un analyste dont le patient sait qu’il n’est pas médecin et
doit recourir, en plus d’une situation, a un médecin. Nous n’avons
bien entendu jamais négligé de renseigner le patient sur la
qualification de 1’analyste, et avons pu nous convaincre que les
préjugés professionnels, restent sans écho en lui, qu’il est prét a
accepter la guérison de quelque part qu’elle lui soit offerte — ce que
d’ailleurs le corps médical, a sa grande mortification, sait depuis
longtemps.

Les analystes non médecins qui exercent aujourd’hui 1’analyse ne
sont d’ailleurs pas les premiers venus, des individus ramassés
n’importe ou, mais des personnes ayant rec¢u une instruction
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supérieure, des docteurs en philosophie. des pédagogues, et quelques
femmes ayant une grande expérience de la vie et une personnalité
éminente, L’analyse a laquelle tous les candidats d’un institut
didactique doivent se soumettre eux-mémes est en méme temps le
meilleur moyen de s’éclairer sur leurs aptitudes personnelles a
exercer une profession qui exige d’eux tant de qualités.

Venons-en a I’intérét des médecins. Je ne puis croire que leur
intérét professionnel serait servi par I’incorporation de la
psychanalyse a la médecine. Les études médicales durent déja cing
ans, les derniers examens empieétent sur la sixiéme année. Sans cesse
s’imposent aux étudiants de nouvelles exigences qu’il faut remplir
sous peine d’aborder 1’avenir médical avec un insuffisant bagage.
L’acces a la profession médicale est trés difficile, I’exercice n’en est
ni tres satisfaisant ni trés dangereux. Adopte-t-on le point de vue que
le médecin doive encore se familiariser avec le coté psychique des
maladies, ajoute-t-on au temps déja si long d’instruction médicale
encore le temps nécessaire a apprendre 1’analyse, cela équivaudra a
enfler encore la matiére a absorber et a allonger dans la méme
proportion les années d’études. Je me demande si les médecins seront
trés satisfaits de cette conséquence dérivée de leur exclusive
prétention a la psychanalyse. On ne peut pourtant y échapper. Et ceci
en un temps ou les conditions matérielles de 1’existence ont tellement
empiré justement pour les classes ou se recrutent les médecins, en un
temps ou la jeune génération se voit contrainte a se suffire au plus
tot.

Vous ne voulez peut-étre pas surcharger les études médicales de la
pénétration a la pratique analytique.

Vous croyez peut-étre plus approprié que les futurs analystes ne se
soucient de la formation spéciale voulue qu’apres avoir achevé leur
médecine. Vous pouvez dire que le temps ainsi perdu ne compte
pratiquement pas, car un jeune homme de moins de trente ans
n’obtiendra pas du malade cette confiance indispensable a qui
prétend offrir une aide morale. On pourrait répondre que le médecin
frais émoulu de 1’école n’a pas non plus, tout en ne soignant que
leurs corps, a compter sur un respect excessif de la part des malades,
et que le jeune analyste pourrait trés bien employer son temps a
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travailler dans une clinique psychanalytique, sous le controle de
praticiens expérimentés.

Plus important me semble ceci : vous vous prononcez en faveur
d’un projet qui, vous suivit-on, réaliserait un gaspillage de forces
vraiment peu justifié du point de vue économique, en notre époque si
profondément perturbée. La formation analytique vient certes
recouper le cercle de I’enseignement médical, mais ne le recouvre
pas et n’est pas recouverte par lui. Si I’on avait -idée qui semble
aujourd’hui fantastique ! —a fonder une faculté analytique, on y
enseignerait certes bien des matiéres que 1’Ecole de médecine
enseigne aussi : a c6té de la « psychologie des profondeurs », celle de
I’inconscient, qui resterait toujours la piece de résistance, il faudrait y
apprendre, dans une mesure aussi large que possible, la science de la
vie sexuelle, et y familiariser les éléves avec les tableaux cliniques de
la psychiatrie.

Par ailleurs, I’enseignement analytique embrasserait aussi des
branches fort étrangéres au médecin et dont il n’entrevoit pas méme
I’ombre au cours de ’exercice de sa profession : 1’histoire de la
civilisation, la mythologie, la psychologie des religions, I’histoire et
la critique littéraires.

S’il n’est pas bien orienté dans tous ces domaines, 1’analyste
demeure désemparé devant un grand nombre des phénomenes qui
s’offrent a lui. Par contre, la part la plus considérable de ce
qu’enseigne 1’Ecole de médecine ne peut lui servir de rien. Ni la
connaissance des os du tarse, ni celle de la constitution des hydrates
de carbone, ou du parcours des fibres nerveuses du cerveau, ni rien
de ce que la médecine a mis au jour concernant les microbes, facteurs
des maladies et la facon de les combattre, ou bien les réactions
sériques et les néoplasmes quelque valeur qu’aient toutes ces
découvertes en soi —n’importe a I’analyste, ne le regarde, ne ’aide
directement a comprendre et guérir une névrose, ni indirectement ne
concourt a aiguiser chez lui ces facultés intellectuelles qu’exige
impérieusement sa profession. Qu’on ne nous objecte pas que le cas
serait analogue si le médecin se décidait pour toute autre spécialité,
par exemple pour I’art dentaire. La aussi il peut n’avoir plus besoin
d’un grand nombre des connaissances qui furent la matiere de ses
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examens, et doit apprendre apres coup bien des choses que 1’école ne
lui enseigna pas : cependant les deux cas ne sont pas comparables.
Car, pour I’art dentaire, les grandes vues de la pathologie, les
doctrines de I’inflammation, de la suppuration, de la nécrose, de
I’action réciproque des organes les uns sur les autres, conservent leur
valeur ; I’analyste au contraire est entrainé par la matiére qu’il traite
en un autre univers présentant d’autres phénomenes et d’autres lois.
De quelque facon que la philosophie s’en tire pour jeter un pont entre
le corporel et le psychique, aux yeux de notre expérience 1’abime
entre les deux subsiste et nos efforts pratiques sont forcés de le
reconnaitre en fait.

Il est injuste, et contraire au but visé, de contraindre celui qui
désire libérer son prochain du tourment d’une phobie ou d’une
obsession a faire d’abord I’immense détour de toute la médecine.

Et cela ne pourra d’ailleurs réussir, a moins qu’on ne parvienne a
étouffer 1’analyse elle-méme. Figurez-vous un paysage dans lequel
deux chemins ménent a un certain point de vue : I’un court et droit,
I’autre long, indirect et tortueux. Vous aurez beau essayer d’interdire
le plus court chemin par le moyen d’un écriteau, peut-étre parce qu’il
traverse quelques plates-bandes fleuries que vous voudriez voir
épargner : votre interdiction n’aura de chance d’étre respectée que si
le chemin le plus court est escarpé et pénible, tandis que le plus long
monte en pente douce. Mais en est-il autrement, le détour est-il au
contraire le plus fatigant des deux chemins, vous pouvez aisément
présumer et de 1’efficacité de votre interdiction et du sort de vos
plates-bandes. Je crains que vous ne puissiez pas plus forcer les
analystes non médecins a étudier la médecine que moi je ne
parviendrai a persuader les médecins d’apprendre 1’analyse. Vous
connaissez donc la nature humaine.

« Mais si le traitement analytique ne peut étre entrepris sans
formation appropriée, si les études médicales ne sont pas a méme de
supporter la charge supplémentaire d’une telle formation, si, de plus,
les connaissances médicales sont pour la plupart superflues a
I’analyste, si vous avez raison dans tout cela, alors qu’advient-il de la
représentation idéale que nous étions accoutumés a nous faire du

76



médecin, du médecin qui devrait étre a la hauteur de tous les devoirs
de sa profession ? »

Je ne puis prévoir quelle issue se trouvera a toutes ces difficultés,
je ne suis pas non plus appelé a en proposer une. Mais je ne vois que
deux choses : primo, 1’analyse est, pour vous, un embarras. Mieux
vaudrait qu’elle n’existat pas! — certes le névrosé aussi est un
embarras ! — et, secundo, provisoirement, tous les intéréts seront
servis si les médecins se résolvent a tolérer une classe de thérapeutes
qui les décharge du pénible traitement des névroses psychogenes si
fréquentes, et, au grand avantage de ces malades, reste en contact
constant avec eux.

« Est-ce la votre dernier mot, ou avez-vous encore quelque chose
a ajouter ? »

Certes, je veux encore m’occuper du troisieme intérét en jeu :
celui de la science. Ce que j’ai a en dire vous touchera peu, mais ne
m’en importe que plus.

Nous ne trouvons en effet pas du tout désirable que Ia
psychanalyse soit engloutie par la médecine, qu’elle trouve son
dernier gite dans les traités de psychiatrie, au chapitre
« Thérapeutique », entre la suggestion hypnotique, I’autosuggestion,
la persuasion, ou autres pratiques nées de notre ignorance et qui ne
doivent leurs effets a court terme qu’a I’inertie et a la lacheté des
foules humaines. Elle mérite un meilleur destin et il faut espérer
qu’elle I’aura. En tant que « psychologie des profondeurs », doctrine
de I’inconscient psychique, elle peut devenir indispensable a toutes
les sciences traitant de la genése de la civilisation humaine et de ses
grandes institutions, telles qu’art, religion, ordre social. Je 1’entends
ainsi : la psychanalyse a déja notablement aidé a résoudre les
problémes que posent ces sciences, mais ce ne sont la que de faibles
contributions au regard de ce qu’elle pourrait faire quand historiens
de la civilisation, psychologues des religions, linguistes seront mis a
méme de se servir eux-mémes du nouvel outil d’investigation que
I’analyse leur met en main. La thérapeutique des névroses n’est
qu’une des applications de 1’analyse, peut-étre 1’avenir montrera-t-il
qu’elle n’en est pas la plus importante. En tout cas il serait injuste de
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sacrifier a une application toutes les autres, simplement parce que le
domaine de cette application touche au cercle des intéréts médicaux
professionnels.

Car ici les choses sont reliées entre elles par un enchainement que
I’on ne saurait troubler sans causer de dommage.

Si les représentants des diverses sciences psychologiques ont a
apprendre la psychanalyse, afin d’appliquer ses méthodes et ses
points de vue aux questions qui les intéressent, il ne suffira pas qu’ils
s’en tiennent aux résultats consignés dans la littérature analytique.
Mais ils devront apprendre a comprendre 1’analyse par la seule voie
qui pour cela s’ouvre : en se soumettant eux-mémes a une analyse.
Aux névropathes ayant besoin de ’analyse s’adjoindrait ainsi une
seconde catégorie de personnes y recourant pour des raisons
intellectuelles, mais qui profiteront volontiers de 1’élévation
potentielle de leur capacité de travail obtenue en surplus. Or il
faudra, pour accomplir ces analyses, un contingent d’analystes pour
qui des connaissances éventuelles en médecine seront de faible
importance. Mais ces analystes, comment dirai-je, enseignants auront
di recevoir une formation particuliérement soignée. Si I’on ne veut
pas que cette formation soit insuffisante, il faut fournir a ces
analystes 1’occasion d’observer des cas instructifs, démonstratifs, et
comme les hommes bien portants, et ne ressentant pas la soif de
connaitre, ne se soumettent pas a 1’analyse, ce ne peuvent étre que
des névropathes sur lesquels les analystes enseignants feront
I’apprentissage — sous un contrdle attentif — de leur activité future,
non médicale. Tout ceci nécessite une certaine liberté de mouvement
et ne saurait s’accommoder de réglementations mesquines. Peut-étre
ne croyez-vous pas a cet intérét purement théorique de la
psychanalyse, ou ne voulez-vous pas lui permettre d’avoir son mot a
dire dans la question pratique de 1’analyse par les non-médecins.
Laissez-moi alors vous faire observer qu’il existe encore une autre
application de la psychanalyse que la loi sur I’exercice illégal de la
médecine ne saurait atteindre, et que les médecins auront peine a
revendiquer.

Je veux parler de son application a la pédagogie. Quand un enfant
commence a présenter les signes d’une évolution facheuse, devient
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maussade, récalcitrant et inattentif, alors ni le médecin d’enfants, ni
le médecin de 1’école ne pourront rien pour lui, méme si I’enfant
présente des manifestations nerveuses précises telles qu’angoisse,
anorexie, vomissements, insomnie. Ces symptomes nerveux et les
modifications de caractére qui en dérivent peuvent étre du méme
coup supprimés par un traitement alliant I’influence analytique a des
mesures éducatrices, traitement qui ne saurait étre entrepris que par
des personnes ne dédaignant pas de s’occuper des conditions régnant
dans le milieu ou vit I’enfant, et sachant s’ouvrir un acces jusqu’a
son ame. Nous avons appris a comprendre 1’importance des névroses
infantiles, qui souvent passent inapercues, comme facteur essentiel
prédisposant aux névroses graves de la vie adulte, ce qui désigne ces
analyses d’enfants comme une excellente prophylaxie. Il existe
encore incontestablement des ennemis de 1’analyse ; je ne sais par
quels moyens ils pourront empécher ces analystes pédagogues ou
pédagogues analystes d’exercer leur activité. Cela ne me semble pas
devoir leur étre facile. Mais il ne faut jamais étre trop siir de rien !

Au reste, pour en revenir a la question du traitement analytique
des névrosés adultes, nous n’avons pas non plus ici épuisé tous les
points de wvue! Notre civilisation exerce une pression presque
intolérable sur nous, elle demande un correctif. Est-il insensé
d’attendre de la psychanalyse qu’elle soit appelée, malgré toutes les
difficultés qu’elle présente, a offrir un jour aux hommes un
semblable correctif ? Peut-étre un Américain aura-t-il un jour 1’idée
d’employer une partie de ses milliards a faire faire 1’éducation
analytique de ses « social workers » et d’en constituer une armée
pour la lutte contre les névroses, filles de notre civilisation !

« Ah ! ah ! une nouvelle sorte d’Armée du Salut ! »

Pourquoi pas ? Notre imagination ne peut donc jamais travailler
que d’apres des modeles. Le flot de prosélytes qui inonderait alors
I’Europe devrait éviter Vienne, ou I’analyse aurait subi un
traumatisme précoce enrayant son évolution. Vous souriez ? Je ne dis
pas cela pour corrompre votre jugement, je ne le dis certes pas pour
cela! Je le sais : vous ne me croyez pas, je ne puis d’ailleurs pas
vous garantir qu’il en sera ainsi ! Mais je sais une chose. La décision
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qui sera prise dans la question de I’analyse par les non-médecins
n’est pas d’une grande importance. Elle pourra avoir un effet local,
Mais les possibilités internes d’évolution de I’analyse, qui seules sont
en question, ne sauraient étre atteintes ni par des défenses ni par des
décrets.

Ma vie et la psychanalyse. Psychanalyse et médecine.

FIN DU TEXTE.
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Postface de Sigmund Freud (1927)

°Le motif immédiat de la rédaction de mon petit écrit, pour lequel
les discussions™ qui précédent ont été ici entamées, fut que les
autorités viennoises accuserent notre colléegue non médecin, le Dr.
Reik, d’étre un charlatan. On peut dire qu’il est connu partout que
cette plainte fut abandonnée apreés qu’on eut conduit toutes les
enquétes et regardé de pres différents rapports. Je ne crois pas que ce
succes doit étre imputé a mon livre. Les circonstances s’avérerent
trop peu favorables au maintien de la plainte et il fut prouvé que la
personne qui avait porté plainte pour préjudice était peu digne de
confiance.

L’arrét de la procédure contre le Dr. Reik n’a sans doute pas la
signification d’un jugement de principe du tribunal viennois dans la
question de I’analyse profane. Quand j’ai donné le jour a la figure du
partenaire « impartial » dans ce livre qui défendait une thése, j’avais
en téte 'un de nos hauts fonctionnaires, un homme a 1’esprit

9 Cette traduction ne prétend a aucune originalité. Elle est motivée par une
question de droits. La traduction Gallimard (Janine Altounian, André et Odile
Bourguignon, Pierre Cotet, avec la collaboration d’Alain Rausy) (qui n’est pas
du domaine public), en effet, semble difficilement améliorable, étant d’une trés
grande fidélité au texte freudien (les seules infidélités sont motivées par la
légitime nécessité d’éviter des redondances ou des formulations que la
traduction aurait rendues incorrectes). Les différences de traduction sont
insignifiantes, et la traduction Gallimard de la postface doit demeurer la
référence. Il efit fallu étre infidele a Freud (dont le texte allemand est d’une
grande clarté) pour s’écarter sensiblement de cette traduction. (N.d. T)

10 Cette postface a été publiée a I’issue d’une discussion organisée par la Revue
Internationale de Psychanalyse, en été 1927 (13e année, N° 2 et 3), sur la
question de I’analyse profane. (Note du texte allemand)
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bienveillant et a I’intégrité peu ordinaire, avec qui j’avais eu moi-
méme une conversation sur la facon dont avait été conduite 1’affaire
Reik et a qui j’avais ensuite, conformément a son souhait, remis un
mémoire personnel sur cette question. Je savais que je n’étais pas
parvenu a lui faire adopter mon point de vue, et c’est pourquoi je n’ai
pas laissé mon dialogue avec le partenaire impartial se terminer sur
un accord.

Je n’escomptais pas non plus parvenir a faire se rapprocher les
analystes eux-mémes sur la question de 1’analyse profane pour qu’ils
adoptent une prise de position commune. Celui qui, dans ce recueil,
comparera la déclaration de la Société hongroise avec celle du
groupe de New York présumera peut-étre que mon écrit n’a rien
arrangé du tout, et que chacun conserve fermement le point de vue
qu’il défendait avant. Non seulement je ne le crois pas, mais je pense
que de nombreux collegues auront modéré leur prise de position
extréme, et que la plupart auront embrassé mon opinion, c’est-a-dire
I’idée que la question de 1’analyse profane ne doit pas étre tranchée a
partir des coutumes traditionnelles, mais qu’elle nait d’une situation
inédite et demande qu’on rende un nouveau jugement.

La tournure que j’ai donnée a toute la question semble avoir aussi
rencontré du succes. J’ai bien mis au premier plan cette these : il ne
s’agissait pas de savoir si 1’analyste est pourvu d’un diplome
médical, mais s’il a acquis la formation spéciale qui est nécessaire a
I’exercice de 1’analyse.

On peut rattacher a cela la question qui a été discutée avant tant
d’ardeur par les confreres : quelle est la formation la plus appropriée
pour un analyste ? Je pensais, et je soutiens encore aujourd’hui, que
ce n’est pas celle que 1’université prescrit au futur médecin. La soi-
disant formation médicale me semble étre un détour pénible, elle
donne, il est vrai, a 1’analyste beaucoup de ce qui lui est
indispensable, mais elle le charge en plus de nombreuses choses qu’il
ne pourra jamais utiliser, et elle apporte avec elle le danger que son
intérét comme sa maniere de penser soient détournés de la
compréhension des phénomenes psychiques. Le plan de formation de
I’analyste est en premier lieu a élaborer, il doit englober aussi bien
les sciences de ’esprit, la psychologie, I’histoire de la civilisation, la
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sociologie, que 1’anatomie, la biologie et I’histoire de 1’évolution. Il y
a la tant a apprendre qu’on peut légitimement retrancher de
I’enseignement ce qui n’a pas de rapport direct avec 1’activité
analytique et ce qui ne peut contribuer qu’indirectement, comme
toute autre étude, a la formation de l’intellect et de 1’observation
sensible. Il est facile d’objecter a cette suggestion qu’il n’y a pas de
telles écoles supérieures d’analyse, et que c’est la une exigence
idéale. En effet, c’est un idéal, mais qui peut étre réalisé, et qui doit
I’étre. Nos instituts d’enseignement sont, malgré toute leur
insuffisance juvénile, déja le commencement d’une telle réalisation.

Il n’aura pas échappé a mes lecteurs que, dans ce qui précede, j’ai
supposé évident quelque chose qui, dans les discussions, est encore
violemment contesté ; a savoir que la psychanalyse n’est pas une
spécialité de la médecine.

Je ne vois pas comment on peut refuser de le reconnaitre. La
psychanalyse est une partie de la psychologie, non pas de la
psychologie médicale au sens ancien, ou de la psychologie des
processus morbides, mais tout bonnement de la psychologie,
assurément pas toute la psychologie, mais son soubassement, peut-
étre bien son fondement. Qu’on ne se laisse pas induire en erreur par
la possibilité de son utilisation a des fins médicales. L’électricité et
les rayons x aussi ont trouvé une application en médecine, mais la
science qui traite des deux est pourtant la physique. De méme, des
arguments historiques ne peuvent rien changer a cette appartenance.
La théorie entiere de 1’électricité est partie d’une observation d’une
préparation nerf-muscle, et pourtant personne ne prétend aujourd’hui
qu’elle est une partie de la physiologie. Pour la psychanalyse, on
avance qu’elle a été inventée par un médecin alors qu’il s’efforgait
d’aider ses malades ; mais, manifestement, cela ne fait aucune
différence pour en juger. Cet argument historique est méme tres
dangereux. En continuant, on pourrait a ce sujet rappeler quelle tres
mauvaise grace, oui, quel rejet haineux, le corps médical a des le
début adopté contre 1’analyse. Il s’ensuivrait qu’il n’a, aujourd’hui
encore, aucun droit sur 1’analyse. Et vraiment, bien que je refuse une
telle conclusion, je suis encore aujourd’hui méfiant et je me demande
si la facon des médecins de racoler la psychanalyse est a ramener,
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dans la perspective de la théorie de la libido, au premier ou au
deuxieme des sous-stades d’Abraham, s’il s’agit la d’une
appropriation avec le dessein de détruire ou de conserver 1’objet.

Pour en rester encore un moment a 1’argument historique : comme
il s’agit de ma personne, je peux donner, a ceux qui s’y intéressent,
un apercu de mes motifs personnels.

Aprées quarante et une années d’activité médicale, ma
connaissance de moi-méme me dit que je n’ai pas vraiment été un
véritable médecin". Je suis devenu médecin par une déviation de
mon intention originelle, déviation qui m’a été imposée, et le
triomphe de ma vie se trouve en ce que, apres un grand détour, j’ai
retrouvé ma direction initiale. De mes premieres années, je n’ai
aucune connaissance d’un besoin d’aider les hommes dans la
souffrance, ma prédisposition sadique n’était pas trés importante, et
aussi ce besoin n’eut pas besoin de développer ses rejetons. Je n’ai
jamais non plus joué au «docteur», ma curiosité infantile
empruntant d’autres voies. Dans mes années de jeunesse, le besoin de
comprendre quelque chose des mystéres de ce monde et de
contribuer pour quelque chose a leur solution fut chez moi
immodéré. L’inscription a la faculté de médecine me sembla étre la
meilleure voie pour répondre a ce besoin mais je m’essayai — sans
succes — a la zoologie et a la chimie, jusqu’a ce que, sous I’influence
de von Briicke, la plus grande autorité qui se soit exercée sur moi',
je m’en tienne a la physiologie qui, a vrai dire, a cette époque, se
limitait trop a I’histologie. J’avais alors subi tous mes examens de
médecine, sans m’intéresser a rien de médical, quand le vénéré
professeur s’efforca de me convaincre en me disant que, dans ma
misérable situation matérielle, il me faudrait éviter une carriére de
théoricien. Je passai ainsi de I’histologie du systéeme nerveux a la
neuropathologie et, grace a de nouvelles motivations, j’en vins a
m’intéresser aux névroses. Mais je pense que 1’absence de véritable
disposition médicale en moi n’a pas nui a mes patients, car le malade
n’a pas beaucoup a gagner si I’intérét thérapeutique, chez le médecin,
est trop accentué affectivement.

11 Laredondance est dans le texte de Freud. (NdT)
12 On pense aussi évidemment a Charcot. (NdT)
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Pour lui, le mieux est que le médecin soit froid et le plus correct
possible dans son travail.

L’exposé qui a précédé a assurément peu contribué a clarifier le
probleme de 1’analyse profane. Il devrait seulement confirmer ma
légitimation personnelle, alors que j’épouse clairement la cause de la
valeur propre de la psychanalyse et de son indépendance par rapport
a son application médicale. Mais on m’objectera ici que la question
de savoir si la psychanalyse, en tant que science, est un secteur de la
médecine ou de la psychologie, est une question de théoriciens, sans
aucun intérét pratique. Ce dont il est question, c’est d’autre chose,
précisément de [’utilisation de 1’analyse pour le traitement des
malades, et il s’agit de savoir si elle doit accepter d’étre admise
comme spécialité a I’intérieur de la médecine, comme par exemple la
radiologie, et de se soumettre, en ce qui concerne toutes les méthodes
thérapeutiques, aux reglements en vigueur. Je 1’avoue, il faut le
concéder, je veux seulement savoir avec certitude que la thérapie ne
tue pas la science. Mais hélas, toutes ces comparaisons ne menent
pas tres loin, et I’on arrive a un point ou les deux éléments comparés
se séparent. Le cas de 1’analyse est autre que celui de la radiologie.
Les physiciens n’ont pas besoin d’hommes malades pour étudier les
lois des rayons x, mais 1’analyse n’a pas d’autre matériel que les
processus psychiques des hommes, et 1’étude ne peut en étre faite que
sur les hommes. Comme certains rapports sont simples a
comprendre, 1’homme névrosé est un matériel beaucoup plus
instructif et accessible que I’homme normal, et si I’on retire ce
matériel a celui qui veut apprendre et pratiquer 1’analyse, on lui a
réduit ses possibilités de formation d’une bonne moitié.

Loin de moi, naturellement, 1’idée de réclamer que I’on sacrifie
I’intérét du malade qui souffre de névrose a celui de I’enseignement
et de la recherche scientifiques. Mon petit écrit sur la question de
I’analyse profane se donne précisément la peine de montrer qu’en
observant certaines précautions, les deux sortes d’intérét peuvent tres
bien s’accorder et qu’une telle solution ne sera pas la derniéere a
servir 1’intérét médical bien compris.

Ces précautions, je les ai moi-méme toutes indiquées. Je me
permets de dire que la discussion sur ce sujet n’a rien ajouté de
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nouveau, et je voudrais attirer I’attention sur le fait qu’elle a distribué
les accents d’une maniére qui ne tient pas compte de la réalité. Tout
est vrai de ce qui a été dit sur la difficulté du diagnostic différentiel,
de I’incertitude dans 1’estimation des symptomes corporels dans de
nombreux cas, ce qui rend donc nécessaire un savoir médical ou une
intervention de la médecine, mais le nombre de cas ou un tel doute
n’apparait pas du tout, ou on n’a pas besoin de médecin, est pourtant
incomparablement plus important. Il se peut que ces cas n’aient
aucun intérét scientifique, mais ils jouent dans la vie un role assez
considérable pour justifier I’activité d’un analyste profane qui soit a
la hauteur. I1 y a quelque temps, j’ai analysé un confrere qui
manifestait un refus particulierement tranchant que quelqu’un qui
n’est pas lui-méme médecin se permette une activité médicale. J’ai
pu lui dire : nous travaillons maintenant depuis trois mois. A quel
moment ai-je été obligé d’avoir recours a mon savoir médical ? Il
avoua qu’on en avait jamais trouvé 1’occasion.

Je ne suis pas non plus sensible a 1’argument selon lequel
I’analyste profane, devant étre prét a consulter le médecin, ne peut
acquérir aupres de ses malades aucune autorité, et ne peut pas
atteindre une réputation plus haute que celle d’un aide-soignant, d’un
masseur, ou d’autres personnes semblables.

De nouveau, en cela, 1’analyse n’a pas su prévoir correctement
que le malade a I’habitude de conférer de 1’autorité d’aprés son
transfert de sentiments et que la possession d’un dipléme médical lui
en impose beaucoup moins que ne le croit le médecin. L’analyste
profane de profession n’aura aucune difficulté pour atteindre la
réputation qui lui est due en tant que directeur de conscience laique.
Avec la formule « direction de conscience laique », on pourrait
dépeindre la fonction dont 1’analyste, médecin ou profane, doit
s’acquitter aupres du public. Nos amis parmi les ecclésiastiques
protestants, et depuis peu, aussi catholiques, libérent leurs paroissiens
de leurs inhibitions de la vie en fagonnant leurs croyances apres leur
avoir offert un rudiment de lumieres psychologiques sur leurs
conflits. Nos adversaires, les psychologues de la psychologie
individuelle d’Adler, s’efforcent de produire la méme modification
chez ceux qui sont devenus inconsistants et incapables, apres avoir
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éclairé un seul recoin de leur psychisme, et leur avoir montré quelle
part leurs sentiments d’égoisme et de méfiance ont dans leur maladie.
Ces deux procédés, qui doivent leur efficacité au fait d’avoir suivi
I’exemple de 1’analyse, ont leur place dans la psychothérapie. Nous,
analystes, nous nous donnons comme but une analyse du patient
aussi compléte et approfondie que possible, nous ne voulons pas le
soulager en I’accueillant dans une communauté catholique,
protestante ou socialiste, mais 1’enrichir a partir de ce qu’il a a
I’intérieur de lui, en menant a son moi les énergies qui, devenues
inaccessibles a cause du refoulement, sont liées dans son inconscient,
et celles que, par ailleurs, le moi est forcé de gaspiller d’une maniére
infructueuse pour le maintien des refoulements.

Ce que nous pratiquons ainsi, c’est la direction de conscience,
dans la meilleure acception de 1’expression. Si nous nous sommes
fixé en cela un but trop ambitieux, si la majorité de nos patients
valent seulement la peine que nous dépensons pour ce travail, s’il
n’est pas plus économique d’étayer de I’extérieur ce qui est
défectueux, plutot que de le réformer de I’intérieur, je ne puis le dire,
mais je sais quelque chose d’autre. Dans la psychanalyse, il y a eu
des le début une union entre la cure et la recherche, la connaissance
apportait la réussite, on ne pouvait traiter sans apprendre quelque
chose de nouveau, on n’acquérait aucune lumiere sans en éprouver
I’effet bienfaisant. Notre procédé analytique est le seul chez qui ce
concours précieux est conservé. C’est seulement quand nous
exercons la direction de conscience analytique que nous
approfondissons notre compréhension —et 1’on commence juste a
voir clair— du psychisme humain. Cette perspective de profit
scientifique fut le trait le plus noble et le plus agréable du travail
analytique. Avons-nous le droit de la sacrifier a une quelconque
considération pratique ?

Certains propos, dans cette discussion, font naitre en moi le
soupcon qu’un point de mon écrit sur I’analyse profane a cependant
été mal compris. On prend la défense des médecins contre moi,
comme si je les avais déclarés universellement inaptes a 1’exercice de
I’analyse, et comme si j’avais donné le mot de maintenir a 1’écart le
renfort médical. Ce n’est pas dans mon intention. Ce qui en a
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vraisemblablement fait naitre 1’apparence, c’est que, dans mon
exposé a visée polémique, j’ai dii déclarer les analystes médecins
sans formation encore plus dangereux que les profanes.

Ma véritable opinion, je pourrais la rendre claire en copiant un
cynisme rapporté jadis par Simplicissimus™ a propos des femmes.
L’un des interlocuteurs y déplorait les faiblesses du beau sexe, et les
tracas qu’il occasionnait, a quoi 1’autre répondit par cette remarque :
mais la femme est encore ce qu’il y a de mieux dans le genre. Je
I’avoue, tant que n’existeront pas des écoles pour la formation des
analystes, les personnes ayant été préparées en médecine seront le
meilleur matériau pour les futurs analystes. Seulement, on est en
droit d’exiger que leur préparation ne prenne pas la place de leur
apprentissage, qu’ils triomphent de la partialité qui se trouve
favorisée par 1’enseignement de la faculté de médecine, et qu’ils
résistent a la tentation de faire de I’eil a 1’endocrinologie et au
systéme nerveux autonome, la ou il s’agit de saisir des faits
psychologiques par des concepts psychologiques se substituant aux
autres concepts'’. De méme, je partage 1’avis de ceux qui s’attendent
a ce que tous les problémes qui se rapportent aux connexions entre
les phénoménes psychiques et leurs fondements organiques,
anatomiques et chimiques ne puissent étre pris en charge que par
ceux qui ont étudié les deux types de phénomeénes, c’est-a-dire les
analystes médecins.

Il ne faudrait cependant pas oublier que ce n’est pas la toute la
psychanalyse, et que, d’un autre c6té, nous ne pourrons jamais nous
passer de la collaboration de personnes ayant été formées aux
sciences de D’esprit. Pour des raisons pratiques, nous avons,
également dans nos publications, pris 1’habitude de séparer une

13 Personnage de 1’écrivain allemand Grimmelshausen (Les aventures de
Simplicius Simplicissimus). (NdT)

14 Le passage est délicat : « Wo es darauf ankommt, psychologische Tatsachen
durch psy’chologische Hilfsvorstellungen zu erfassen ». Ou nous considérons
que « Hilfs » renforce « durch » (« a 1’aide de ») ou nous considérons que les
concepts sont ici des concepts de remplacement (un des sens possibles des
mots commencant par « Hilfs »), des concepts qui se substituent a des modéles
d’interprétation non psychologiques (voir juste avant la remarque sur
I’endocrinologie et le systéme nerveux autonome). C’est 1a mon interprétation.
(NdT)
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analyse médicale des applications de 1’analyse. Ce n’est pas correct.
En réalité, la ligne de démarcation passe entre la psychanalyse
scientifique et ses applications dans le secteur médical et non
médical.

Le refus le plus raide de 1’analyse profane est soutenu dans ces
discussions par nos confréres américains. Je ne crois pas superflu de
leur répondre par quelques remarques. C’est a peine un abus de
I’analyse a des fins polémiques si j’exprime 1’opinion que leur
résistance se réduit exclusivement a des motifs pratiques. Ils voient
dans leur pays que les analystes profanes se livrent a des exces et des
abus, et, par suite, qu’ils nuisent a leurs patients comme a la
réputation de 1’analyse. Il est dans ce cas compréhensible qu’ils
veuillent, dans leur indignation, se mettre tres a distance de ces
parasites sans scrupules et exclure les profanes de toute participation
a I’analyse. Mais cet état de choses suffit déja a réduire la portée de
leur prise de position, car la question de 1’analyse profane ne doit pas
étre seulement tranchée d’apres des considérations pratiques, et les
circonstances locales de 1’Amérique peuvent pour nous ne pas faire
seules autorité.

La résolution de nos confréres américains contre 1’analyse
profane, dictée essentiellement par des motifs pratiques, me semble
non pratique, car elle ne peut changer aucun des facteurs qui
commandent la situation.

Elle a a peu pres la valeur d’une tentative de refoulement. Si I’on
ne peut empécher I’activité des analystes profanes, si I’on n’est pas
soutenu dans le combat contre eux par le public, ne serait-il pas plus
approprié de tenir compte du fait de leur existence, en leur offrant
des occasions de formation, en gagnant de 1’influence sur eux, et en
leur indiquant comme perspective, pour les encourager, la possibilité
d’une approbation au sein du monde médical et d’un rapprochement
en vue d’une collaboration, de sorte qu’ils trouvent la un intérét a
élever leur niveau moral et intellectuel.

Fin de la Postface.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Sciences humaines »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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