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Quelques types de caractere dégagés
par la psychanalyse

[Paru d’abord dans imago, (IV 1915-1916), ensuite
dans la quatrieme série de la Sammlung kleiner
Schriften zur Neurosenlehre.]

Quand un médecin entreprend le traitement
psychanalytique d’un névrosé, son intérét ne se porte
nullement en premiere ligne sur le caractere de celui-
ci. II préférerait savoir ce que signifient les
symptomes de ce névrosé, quelles pulsions instinc-
tives se dissimulent derriere ceux-ci et se satisfont
grace a eux, et par quelles étapes a passé la voie
mystérieuse allant de ces désirs instinctifs a ces
symptomes. Mais la technique que le médecin est
obligé de suivre le force bientot a orienter avant tout
son besoin de savoir vers d’autres objets. Il voit son
investigation menacée par des résistances que le
malade oppose et c’est au caractere du malade qu’il
doit attribuer ces résistances. Ce caractere acquiert
alors le premier droit a son intérét.

Ce qui s’oppose aux efforts du médecin, ce ne sont
pas toujours les traits de caractére que le malade se
reconnait a lui-méme ou qui lui sont attribués par son
entourage. Souvent certaines manieres d’étre du
malade, dont il ne semblait que modérément pourvu,
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se manifestent, élevées a une  puissance
insoupgonnée, ou bien il adopte des attitudes qui ne
s’étaient pas révélées dans d’autres circonstances de
sa vie. Dans les pages qui vont suivre, nous allons
tenter de décrire et de rapporter a leur origine
quelques-uns de ces traits de caractére surprenants.



I - Les exceptions

Le travail psychanalytique se trouve toujours a
nouveau confronté par cette tache : amener le malade
a renoncer a une jouissance proche et immédiate. Ce
n'est pas qu'il doive renoncer a toute jouissance ; on
ne peut le demander peut-étre a personne, et la
religion elle-méme, quand elle exige l'abandon de la
jouissance terrestre, est obligée de fonder cette
exigence sur la promesse d'une jouissance
incomparablement plus grande et plus précieuse dans
l'au-dela. Non, le malade doit simplement renoncer a
ces satisfactions auxquelles un dommage succéderait
infailliblement, ses privations n'ont besoin que d'étre
temporaires et il lui suffit d'apprendre a échanger un
plaisir immédiat contre un plaisir mieux assuré, bien
que différé. Ou bien, en d'autres termes, il faut qu'il
fasse, sous la direction médicale, ce progres allant du
principe du plaisir au principe de la réalité par lequel
I'homme adulte se distingue de l'enfant. Dans cette
oeuvre d'éducation, c'est a peine si le savoir supérieur
du médecin joue un réle décisif, car il ne peut, en
général, dire au malade autre chose que ce que peut
lui dire sa propre intelligence. Mais ce n'est pas la
méme chose de savoir quelque chose ou de se
I'entendre dire par un autre ; le médecin assume le
role efficace de cet autre ; il se sert de cette influence
qu'un homme exerce sur un autre homme. Ou bien, si
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nous nous rappelons dqu'il est d'usage dans la
psychanalyse de mettre ce qui est primordial et
radical a la place de ce qui est dérivé et atténué, nous
dirons que le médecin se sert dans ce travail
d'éducation d'une composante quelconque de 1'amour.
En faisant cette nouvelle éducation, il ne fait sans
doute que répéter le processus qui a, somme toute,
permis 1'éducation premiere. En plus de la nécessité,
c'est 'amour qui est le grand éducateur, et 'homme
dont I'évolution est demeurée incomplete se laissera
amener, par l'amour de son prochain, a tenir compte
des lois de la nécessité et a s'épargner les chatiments
qui suivent leur violation.

Lorsqu'on exige ainsi des malades un renoncement
provisoire a une satisfaction, un sacrifice, une
acceptation de souffrances momentanées en vue d'une
fin meilleure, ou bien simplement la résolution de se
soumettre a la nécessité imposée a tous, on se heurte
a certaines personnes qui combattent au moyen d'une
motivation particuliéere une pareille prétention. Elles
disent qu'elles ont suffisamment souffert et éprouvé
de privations pour avoir le droit d'étre dispensées de
nouvelles exigences, qu'elles ne veulent plus se
soumettre a aucune nécessité déplaisante, car elles
sont des exceptions et comptent bien le demeurer.
Chez un malade de ce genre, cette prétention était
allée jusqu'a lui faire formellement croire qu'une
providence spéciale veillait sur lui afin de le préserver
de tous les pénibles sacrifices de ce genre. Les
arguments du médecin ne peuvent rien sur des
assurances intérieures manifestées avec une telle
force, et il perd bientot toute influence sur son
malade ; il se trouve alors amené a rechercher les
sources qui alimentent ce facheux préjugé.



Or, on ne saurait douter que chacun n'aimat se croire
une « exception » et prétendre a des privileges sur
autrui. Mais c'est justement pourquoi, quand
quelqu'un se proclame et se comporte réellement
comme une exception, il doit y avoir a cette prétention
une raison particuliere et qui ne se rencontre pas en
général. Il peut exister plus d'une de ces raisons,
mais, dans les cas étudiés par moi, je suis parvenu a
constater une particularité commune a tous ces
malades et qui était en rapport avec les événements
précoces de leur vie. Leur névrose se rattachait a un
événement ou a une souffrance qui les avait atteints
dans leur premiere enfance, desquels ils se savaient
innocents, et qu'ils pouvaient considérer comme un
préjudice injuste porté a leur personne.

Les privileges qu'ils faisaient découler de cette
injustice et l'insubordination qui en résultait n'avaient
pas peu contribué a rendre plus aigus les conflits qui
avaient amené plus tard 1'éclosion de la névrose.
L'une de ces malades prit envers la vie l'attitude
décrite plus haut en apprenant qu'un mal organique
des plus douloureux, qui l'avait empéchée d'accomplir
sa vie, était d'origine congénitale. Elle avait supporté
avec patience ce mal aussi longtemps qu'elle avait cru
qu'il provenait d'un hasard ultérieur, mais des qu'elle
eut découvert qu'il constituait une part de son
héritage, elle se révolta. Le jeune homme dont nous
avons déja parlé et qui se croyait sous la garde d'une
providence particulieére avait été, nourrisson, victime
d'une infection accidentelle par sa nourrice. Depuis il
avait, sa vie durant, vécu sur ses prétentions a des
dédommagements comme sur une rente qui lui était
due en échange, et sans soupconner l'origine de ses
prétentions. Dans le cas de ce malade, l'analyse, qui
avait reconstruit ce fait au moyen d'obscurs reliquats
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de souvenir et par l'interprétation des symptémes, se
trouva objectivement confirmée par les témoignages
de la famille.

Pour des raisons faciles a comprendre, je n'en puis
dire davantage sur ces histoires de malades ainsi que
sur d'autres. Je ne veux pas non plus traiter de la si
naturelle analogie entre la déformation du caractere
survenant a la suite de longues années infantiles de
maladie et le comportement de peuples entiers
chargés d'un passé lourd de malheurs. Par contre, je
ne m'interdirai pas d'en appeler a cette figure, créée
par le plus grand des poetes, et dans le caractere de
laquelle la prétention d'étre une exception est
intimement liée a un désavantage congénital et
motivée par celui-ci.

Dans le monologue qui sert d'introduction au Richard
III de Shakespeare, Glocester, le futur roi, déclare :

« Mais moi qui ne suis pas formé pour ces jeux
folatres, ni pour faire les yeux doux a un miroir
amoureux, moi qui suis rudement taillé et qui n'ai pas
la majesté de l'amour pour me pavaner devant une
nymphe aux coquettes allures, moi en qui est
tronquée toute noble proportion, moi que la nature
décevante a frustré de ses attraits, moi qu'elle a
envoyé avant le temps dans le monde des vivants,
difforme, inachevé, tout au plus a moitié fini,
tellement estropié et contrefait que les chiens aboient
quand je m'arréte pres d'eux ! eh bien, moi, dans cette
molle et languissante époque de paix, je n'ai d'autre
plaisir, pour passer les heures, que d'épier mon ombre
au soleil et de décrire ma propre difformité. Aussi,
puisque je ne puis étre l'amant qui charmera ces
temps beaux parleurs, je suis déterminé a étre un
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scélérat et a étre le trouble-féte de ces jours frivoles
[Traduction francaise de Francois Victor-Hugo. (N. D.
T)]. »

Peut-étre, dans la premiere impression que nous fera
ce discours-programme, ne trouverons-nous rien qui
soit en rapport avec notre theme. Richard ne semble
pas dire autre chose que ceci: Je m'ennuie en ce
temps de désceuvrement et je veux m'amuser. Mais
comme le ne puis pas, étant contrefait, jouer a
I'amant, je vais jouer au scélérat, intriguer, assassiner,
bref, faire tout ce qui me plaira. Une argumentation
aussi frivole étoufferait chez le spectateur tout
mouvement de sympathie si ne se dissimulait, pas la-
dessous quelque chose de plus sérieux. Et la piece
serait du méme coup rendue psychologiquement
impossible, car il faut que le poete sache éveiller en
nous une secrete sympathie pour son héros, afin que
nous puissions admirer sans protestation intérieure et
sa hardiesse et son habileté ; or cette sympathie ne
peut se fonder que sur la compréhension du héros, sur
le sentiment d'avoir au fond dquelque chose de
commun avec lui.

C'est pourquoi je pense que le monologue de
Richard De dit pas tout; il effleure et nous laisse le
soin de compléter ce qu'il ne fait qu'indiquer. Et
lorsque nous entreprenons de le compléter, toute
apparence de frivolité disparait ; I'amertume, la fagon
détaillée avec laquelle Richard dépeint sa difformité
acquierent toute leur importance et pour nous se
dévoile ce qu'il y a de commun entre Richard et nous
et qui force notre sympathie pour ce scélérat lui-
méme. Il semble nous dire alors : La nature m'a fait
une grande injustice en me refusant les belles formes
qui gagnent l'amour des humains. La vie me doit en
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échange une compensation que je vais m'octroyer. J'ai
le droit d'étre une exception et de passer par-dessus
les scrupules qui arrétent les autres gens. Je puis
commettre des injustices parce qu'une injustice a été
commise a mon égard - et, a ce moment, nous sentons
gue nous-mémes pourrions devenir pareils a Richard,
que déja méme nous le sommes sur une petite échelle.
Richard est un agrandissement immense de ce c6té de
nous-mémes que nous sentons aussi en nous. Nous
croyons tous étre en droit de garder rancune a la
nature et au destin en raison de préjudices
congénitaux et infantiles, nous réclamons tous des
compensations a de précoces mortifications de notre
narcissisme, de notre amour-propre. Pourquoi la
nature ne nous a-t-elle pas octroyé les boucles blondes
de Balder, la force de Siegfried, le front élevé du
génie, les nobles traits de l'aristocrate ? Pourquoi
sommes-nous nés dans la chambre du bourgeois et
non dans le palais du roi ? Nous serions aussi bien
parvenus a la beauté et a la distinction que tous ceux
gue nous envions a cet égard.

Cependant il y a une subtile économie inhérente a
I'art du poete et qui empéche que son héros n'exprime
tout haut et intégralement tous les secrets sur
lesquels sont fondés ses mobiles d'action.

Il nous force par-la a les compléter, il tient occupée
notre activité mentale, la détourne de la réflexion
critique et nous maintient dans notre identification
avec son héros. Un maladroit, a sa place, donnerait a
tout ce qu'il veut nous communiquer une expression
consciente et se trouverait alors face a face avec notre
intelligence froide et libre ce qui nous rendrait toute
illusion impossible.
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Mais nous ne dquitterons pas le chapitre des «
exceptions » sans observer que la prétention qu'ont
les femmes aux privileges et a étre dispensées de tant
d'obligations de la vie repose sur cette méme base.
D'aprés ce que nous apprend l'expérience psy-
chanalytique, les femmes se considerent comme ayant
subi un grave dommage dans leur petite enfance sans
qu'il y ait a cela de leur faute, comme ayant été en
partie mutilées et désavantagées. La raison pour
laquelle tant de filles en veulent a leur mere a pour
racine ultime ce reproche que celle-ci les ait fait
naitre femmes au lieu de les faire naitre hommes.
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IT - Ceux qui échouent devant le
succes

L'investigation psychanalytique nous l'a appris les
hommes deviennent névrosés par suite de privation. Il
est entendu qu'il s'agit de privation relative a la
satisfaction de désirs libidinaux et il nous faut faire un
long détour afin de comprendre cette proposition. Car,
pour que la névrose vienne a éclore, il est nécessaire
qu'il se produise un conflit entre les désirs libidinaux
d'un individu et cette partie de son étre que nous
appelons son moi, qui est l'expression de ses instincts
de conservation et comprend l'idéal qu'il s'est assigné
a lui-méme. Un tel conflit pathogéne ne peut se
produire que lorsque la libido vient a s'engager dans
des voies et a s'orienter vers des fins que le moi a
depuis longtemps dépassées et proscrites, qu'il a, par
suite, interdites a jamais, et la libido ne s'engage dans
ces voies que lorsqu'elle est privée de toute
satisfaction conforme au mot et a son idéal. Ainsi la
privation, le manque de réelle satisfaction est la
condition premiere de 1'éclosion de la névrose bien
que n'étant certes pas la seule.

Le médecin n'en sera que plus surpris, voire

désorienté, en constatant que certaines personnes
tombent parfois malades justement alors qu'un désir
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profondément enraciné en elles et qu'elles
nourrissaient depuis longtemps vient a se réaliser. Il
semblerait alors que ces personnes soient incapables
de supporter leur bonheur, car on ne peut douter de la
corrélation existant entre le succeés et la maladie.
C'est ainsi que j'eus 1'occasion de me familiariser avec
le destin d'une femme, destin que je vais décrire parce
qu'il constitue un modele de semblables revirements
tragiques.

De bonne famille et bien élevée, elle ne sut pas,
encore tres jeune fille, mettre un frein a son avidité de
vivre et s'enfuit de la maison paternelle ; elle se mit a
courir le monde et les aventures jusqu'au jour ou elle
eut fait la connaissance d'un artiste qui sut
reconnaitre et apprécier son charme féminin, mais qui
comprit en méme temps la nature, au fond délicate,
de cette femme par ailleurs déconsidérée. Il la prit
chez lui et elle devint pour lui une fidele compagne au
bonheur de laquelle ne semblait manquer que la
légitimation de leur union. Apres de longues années
de vie commune, il réussit a obtenir que sa famille la
prit en amitié et il était sur le point de 1'épouser.

A ce moment, elle commenca a fléchir. Elle négligea
tous les soins de la maison dont elle allait devenir la
maitresse, se regarda comme persécutée par la
famille qui voulait 1'accueillir, écarta par une absurde
jalousie cet homme de toutes ses relations, l'entrava
dans ses travaux artistiques, et tombe finalement dans
un état de maladie mentale inguérissable.

Autre observation : elle concerne un homme d'une
tres grande honorabilité, lequel, lui-méme professeur
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de l'enseignement supérieur, avait, pendant de nom-
breuses années, nourri l'espoir bien compréhensible
de devenir le successeur du maitre qui l'avait lui-
méme initié a la science. Lorsque, a la retraite de
celui-ci, ses colléegues lui annoncerent qu'on l'avait
choisi pour lui succéder, il commenca a prendre peur,
diminua lui-méme ses mérites, se déclara indigne de
remplir la situation qu'on lui offrait et tomba dans un
état de mélancolie qui 1'écarta pour plusieurs années
de toute activité.

Si différents que soient par ailleurs ces deux cas, ils
ont néanmoins ceci de commun que la maladie
apparait des que le désir se réalise et qu'elle réduit a
néant la jouissance qui elGt di résulter de cette
réalisation.

La contradiction existant entre de pareilles
observations et la proposition d'apres laquelle
I'homme tombe malade par suite de privation n'est
pas insoluble.

Il suffit de distinguer d'une privation extérieure et
une privation intérieure pour pouvoir la lever. L'objet
par lequel la libido peut se satisfaire est-il supprimé
dans la réalité, il y a privation extérieure. Cette sorte
de privation est par elle-méme inefficace, elle ne
devient pathogene que du moment ou une privation
intérieure vient s'y associer. La privation intérieure
doit provenir du moi et contester a la libido le droit de
s'orienter vers les autres objets dont elle cherche a
présent a s'emparer. Alors seulement peut se produire
une névrose, c'est-a-dire une satisfaction substitutive
par le détour passant a travers l'inconscient refoulé.
La privation intérieure entre donc toujours en ligne de
compte, mais elle n'entre pas en action avant que la
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privation réelle extérieure lui ait préparé le terrain.

Dans ces cas exceptionnels ou les hommes tombent
malades devant le succes, la privation intérieure a agi
seule ; elle n'a méme pu se manifester qu'apres que la
privation extérieure a fait place a la réalisation du
désir. A premiere vue, il y a la quelque chose de
surprenant, mais nous nous souviendrons, en Yy
regardant de plus pres, qu'il arrive souvent que le moi
tolere un désir comme étant inoffensif aussi
longtemps que ce désir n'existe qu'a l'état de
fantasme et semble éloigné de toute réalisation,
tandis que ce méme moi se met vivement en garde des
que ce désir approche de sa réalisation et menace de
se muer en une réalité. La différence existant entre
ces cas et ceux, bien connus, ou se forme en général
une névrose ne réside qu'en ceci: d'ordinaire, une
exaltation interne des investissements libidinaux fait
du fantasme, jusqu'alors dédaigné et toléré, un
adversaire redouté, tandis que, dans nos cas, le signal
de déclenchement du conflit est donné par un réel
changement extérieur.

L'analyse nous montre sans peine que ce sont des
forces émanées de la conscience morale qui
interdisent au sujet de tirer de 1'heureux changement
réel le bénéfice depuis longtemps souhaité. Mais c'est
une tache ardue de rechercher quelles sont la nature
et l'origine de ces tendances justicieres et punitives
surgissant souvent, a notre grande surprise, la ou
nous nous attendrions le moins a les trouver. Ce que
nous en savons ou en supposons, c'est pour des
raisons bien connues que je n'en veux pas discuter sur
des observations médicales ; je choisirai plutét pour
cela des figures créées par les grands poeéetes, ces
connaisseurs profonds de 1'ame humaine.
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Lady Macbeth, dans Shakespeare, s'effondre apres
avoir atteint le but qu'elle avait poursuivi avec une
énergie sans relache. Elle n'avait manifesté avant le
crime aucune hésitation ni aucun signe de lutte
intérieure, elle n'aspirait qu'a vaincre les scrupules de
son mari ambitieux et cependant plus compatissant. A
son projet de meurtre, elle était préte a sacrifier
jusqu'a sa féminité sans réfléchir au réle décisif qui
allait échoir a cette féminité, alors qu'il s'agirait
d'établir sur des bases solides ce que son ambition
aurait atteint par le crime.

« Venez, venez, esprits qui assistez les pensées
meurtrieres. Désexez-moi ici... Venez a mes mamelles
de femme et changez mon lait en fiel, vous, ministres
du meurtre. » (Acte I, scéne V.)

« J'ai allaité et je sais combien j'aime tendrement le
petit qui me tete ; eh bien ! au moment ou il souriait a
ma face, j'aurais arraché le bout de mon sein de ses
gencives sans os, et je lui aurais fait jaillir la cervelle,
si je I'avais juré comme vous avez juré ceci ! » (Acte I,
scene VII [Traduction Francois Victor Hugo. Nous
n'avons cependant pas suivi la numération continue
des scenes de Macbeth adoptée par cette traduction,
mais gardé la division habituelle dés scenes par actes
qui est aussi celle des citations dans Freud. (N. D.

1)

Elle ne manifeste qu'un seul et léger recul avant
'action.

« S'il n'avait pas ressemblé dans son sommeil a mon
pere, j'aurais fait la chose... » (Acte II, scene II.)
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Et a présent que la voici reine de par le meurtre de
Duncan, vient a poindre quelque chose comme une
désillusion, comme un dégolit. D'ou cela provient-il,
nous ne le savons pas.

« On a dépensé tout pour ne rien avoir quand on a
obtenu son désir sans satisfaction. Mieux vaut étre
celui qu'on détruit que de vivre par sa destruction
dans une joie pleine de doute. » (Acte III, scene II.)

Elle ne perd cependant pas contenance. Elle seule,
dans la scene du banquet qui succede a ces paroles,
reste de sang-froid ; elle dissimule le trouble de son
mari et trouve un prétexte pour congédier les hotes.
Et alors elle nous échappe. Nous la voyons reparaitre
en somnambule, fixée aux impressions de la nuit du
crime. Elle y encourage son mari comme alors :

« Fi, monseigneur, fil un soldat, avoir peur !... A quoi
bon redouter qu'on le sache, quand nul ne pourra
demander compte a notre autorité ?... » (Acte V, scene

i.)

Elle entend les coups frappés a la porte, les coups qui,
apres le meurtre, avaient effrayé son mari. En méme
temps elle s'efforce de « défaire ce qui ayant été fait
ne peut plus étre défait. » Elle lave ses mains tachées
de sang et qui sentent le sang et elle se rend compte
de l'inanité de cet effort. Le remords semble avoir
abattu celle qui semblait inaccessible au remords.
Quand elle meurt, Macbeth, alors devenu aussi
implacable qu'elle 1'était au début, ne trouve pour elle
que ce court et méprisant propos :

« Elle aurait di mourir plus tard.
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Le moment serait toujours venu de dire ce mot-la. »
(Acte V, scene v.)

Et on se demande alors ce qui a brisé ce caractere qui
semblait forgé du métal le plus dur. Est-ce simplement
la désillusion, l'autre visage qu'a l'action une fois
accomplie ? Ou bien devrons-nous conclure que, chez
Lady Macbeth elle-méme, une ame féminine
primitivement douce et tendre s'était élevée a une
concentration, a une tension qui ne pouvait se
maintenir ? Ou bien nous faut-il plutét rechercher des
indices qui nous feraient saisir un tel effondrement,
d'un point de vue humain plus général, par une
motivation plus profonde ?

Je considere qu'il est impossible de se décider ici dans
un sens ou dans l'autre. Le Macbeth de Shakespeare
est une piece de circonstance composée a l'occasion
de l'avenement au tréne de Jacques, jusque-la roi
d'Ecosse. Le sujet en était donné et il avait été traité
simultanément par d'autres auteurs, dont
Shakespeare avait probablement utilisé, suivant son
habitude, le travail. Il permettait d'extraordinaires
allusions ala situation actuelle. La « reine-vierge »,
Elisabeth, sur laquelle courait le bruit que jamais elle
n'elit pu étre en état de mettre un enfant au monde, et
qui s'était douloureusement écriée, en apprenant la
nouvelle de la naissance de Jacques, qu'elle-méme
était « un tronc desséché », venait justement d'étre
contrainte, parce que sans enfant,de laisser le roi
d'Ecosse devenir son successeur. Mais celui-la était le
fils méme de cette Marie dont elle avait ordonné, bien
qu'a contre-cceur, le supplice et qui, malgré tout le
trouble apporté a leurs relations par la politique, n'en
devait pas moins étre considérée comme sa parente
par le sang et son hote.
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L'avenement au trone de Jacques ler semblait étre
une démonstration des malédictions qui pesent sur la
stérilité et des bénédictions qui s'attachent aux
générations ininterrompues.

Et les développements du Macbeth de Shakespeare
reposent sur ce méme contraste. Les soeurs fatales du
Destin ont annoncé a Macbeth qu'il serait roi, mais a
Banquo que ses enfants recevraient la couronne.
Macbeth se révolte contre cette sentence du Destin, il
ne se contente pas de la satisfaction de son ambition
personnelle, il voudrait fonder une dynastie et n'avoir
pas tué au profit des étrangers. Ce point de vue
échappe a qui ne veut voir dans la piece de
Shakespeare que la tragédie de l'ambition. Il est
évident que Macbeth, qui ne peut pas vivre
éternellement, n'a qu'un moyen d'annuler la partie de
la prophétie qui lui déplait, c'est d'avoir lui-méme des
enfants qui lui succéderaient. Il semble du reste en
attendre de sa puissante femme :

« Ne mets au monde que des enfants males ! Car ta
nature intrépide ne doit former que des hommes !... »
(Acte I, scene VII.)

Et il est tout aussi évident que, lorsque Macbeth se
voit dégu dans cette attente, il devrait se soumettre au
Destin, ou bien ses actes ne seront plus orientés vers
aucun but et se transformeront en la rage aveugle de
qui est condamné a la ruine et veut auparavant
détruire tout ce qu'il peut atteindre. Nous voyons
Macbeth subir cette derniere évolution et, au point
culminant de la tragédie, retentit ce cri émouvant
souvent déja cité comme comportant plusieurs sens
possibles, 1'exclamation de Macduff.
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Voyez, Macbeth (acte III, scene I) :

« Elles m'ont placé sur la tete une couronne
infructueuse et mis au poing un spectre stérile, que
doit m'arracher une main étrangere, puisque nul fils
ne doit me succéder. »

« I1 n'y a pas d'enfants ! » (Acte IV, scéne III.)
Ce qui veut certainement dire :

Ce n'est que parce que lui-méme n'a pas d'enfants
qu'il a pu assassiner les miens, mais cela peut
impliquer autre chose encore et mettre a nu le motif
qui, d'une part, pousse Macbeth a sortir de sa nature
et, de l'autre, touche au seul point faible du caractere
de la dure Lady Macbeth. Mais si, du point culminant
de la piece que marquent ces paroles de Macduff, on
jette un coup d'eeil circulaire, on s'apercoit que toute
I'ceuvre est comme tramée avec des relations émanées
du rapport de pere a enfants.

Le meurtre du bon Duncan équivaut presque a un
parricide ; dans le cas de Ban-quo, Macbeth a tué le
pere tandis que le fils lui échappe ; en ce qui touche
Macduff, il tue les enfants parce que le pére s'est
sauvé. Dans la scene d'évocation, c'est un enfant
sanglant et couronné que les sorcieres lui font voir ; la
téte casquée qui précédait était sans doute celle de
Macbeth lui-méme. Mais dans le fond surgit la
lugubre apparition du vengeur Macduff, lui-méme une
exception aux lois de la génération, puisqu'il n'est pas
né de sa mere, mais a été arraché de son sein !

Il serait donc absolument dans l'esprit de la justice
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poétique, édifiée sur la loi du talion, que, pour
Macbeth, le fait d'étre sans enfants et, pour sa femme,
la stérilité, fussent la punition du crime commis par
eux contre la sainteté de la génération. Macbeth ne
pourrait devenir pere parce qu'il aurait pris aux
enfants leur pere et au peére ses enfants, et Lady
Macbeth se verrait privée de son sexe ainsi qu'elle en
avait adjuré les esprits du meurtre. Je crois qu'on
comprendrait sans chercher plus loin et la maladie de
Lady Macbeth et la transformation de son audace
criminelle en remords, si 'on y voyait une réaction a
sa stérilité, stérilité qui la convainc de son
impuissance en face des décrets de la nature et qui lui
fait en méme temps sentir que c'est par sa propre
faute que la meilleure part du bénéfice de son crime
lui fait défaut.

Dans la Chronique de Holinshed (1577), dans
laquelle Shakespeare a puisé le sujet de Macbeth,
Lady Macbeth n'est citée qu'une seule fois comme
étant une ambitieuse qui excite son mari au meurtre
pour devenir elle-méme reine. Il n'est question ni de
ce qui a pu lui arriver ensuite, ni d'un développement
de son caractere. Par contre, ici, la transformation du
caractere de Macbeth qui fait de celui-ci un monstre
sanguinaire semble devoir étre motivée ainsi que nous
venons d'essayer de le faire. Car, dans la Chronique
de Holinshed, entre le meurtre de Duncan, par lequel
Macbeth devient roi, et ses autres forfaits, s'écoulent
dix années pendant lesquelles il regne en sévere, mais
juste roi. Ce n'est qu'apres cet espace de temps qu'un
changement se produit en lui, sous l'influence de la
crainte torturante que la prophétie faite a Banquo
vienne a se réaliser aussi bien que la sienne propre.
Alors seulement il fait tuer Banquo et, de méme que
dans Shakespeare, est entrainé de crime en crime.
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Dans la Chronique de Holinshed, il n'est pas
expressément dit non plus que ce soit son absence
d'héritier qui pousse Macbeth dans cette voie, mais
cette motivation si naturelle cadre parfaitement avec
tout le contexte.

Tout autre est la situation dans Shakespeare. Les
événements de la tragédie se succedent avec une hate
fébrile, de sorte que, d'apres les indications fournies
par les personnages de la piece, on peut évaluer a peu
pres a une semaine l'espace du temps dans lequel ils
se déroulent []J. Darmstetter, Macbeth, édition
classique, p. LXXV, Paris, 1887.]. Cette hate enleve
toute base a nos hypotheses relatives aux motifs ayant
amené le revirement dans le caractere de Macbeth et
dans celui de sa femme. Le temps manque; une
déception continue des espoirs de fécondité n'a pas le
temps de se produire, brisant le ressort de la femme
et poussant 'homme a une attitude de défi furieux.
Ainsi la contradiction subsiste :

tant de subtils enchainements dans la piece elle-
méme et entre celle-ci et 1'occasion a laquelle elle fut
composée tendent a converger vers le theme de la
privation d'une descendance, cependant que la
répartition du temps dans la tragédie s'oppose
expressément a ce que l'évolution des caracteres y
soit amenée par des mobiles autres que des mobiles
intérieurs.

Mais quels peuvent étre ces mobiles qui, en si peu de
temps, font d'un craintif ambitieux un forcené sans
frein et de la dure instigatrice du crime une malade
écrasée de remords, voila ce qu'a mon avis on ne
saurait deviner. Je pense qu'il nous faut renoncer a
percer la triple obscurité ou se superposent et se
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condensent la mauvaise conservation du texte,
l'intention, a nous inconnue, du poete et le sens caché
de la légende. Je ne saurais non plus laisser objecter
que des recherches de ce genre soient inutiles au
regard de la grandiose impression que la tragédie
produit sur le spectateur. Le poéte peut bien par son
art nous subjuguer pendant la représentation et
paralyser notre réflexion, mais il ne saurait nous
empécher de nous efforcer, apres coup, de
comprendre cette impression en en saisissant le
mécanisme psychologique. 11 me semble également
hors de propos de dire que l'auteur est libre de
raccourcir a sa guise le temps nécessaire aux
événements qu'il représente, s'il compte obtenir par le
sacrifice de 1'habituelle vraisemblance une exaltation
de l'effet dramatique. Car un sacrifice de ce genre
n'est justifié que la ou il vient a troubler la seule
vraisemblance [Comme lors de la cour faite par
Richard III a Anne, devant le cercueil du roi qu'il vient
d'assassiner. (Acte I, scene XI.)], il ne l'est plus
lorsqu'il supprime l'enchainement causal, et l'effet
dramatique n'elit sans doute subi aucun préjudice si le
laps de temps ou s'écoule l'action avait été laissé dans
le vague, au lieu d'étre réduit a peu de jours par des
déclarations formelles.

Il est difficile de renoncer a résoudre un probleme tel
que celui de Macbeth, aussi me risquerai-je a indiquer
peut-étre encore a nos investigations une nouvelle
voie.

Ludwig Jekels, dans une récente étude sur
Shakespeare, croit avoir deviné toute une partie de la
technique du poete, et ce qu'il en dit pourrait
s'appliquer également a Macbeth. Il pense que
Shakespeare partage souvent un seul caractere entre
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deux personnages, dont chacun parait imparfaitement
compréhensible tant qu'en le rapprochant de l'autre
on n'a pas rétabli I'unité originelle. Peut-étre en est-il
ainsi de Macbeth et de Lady Macbeth, et alors serait-
ce infécond d'envisager celle-ci en tant que
personnage isolé et de rechercher les mobiles de sa
transformation sans tenir compte de Macbeth, lequel
la complete. Je ne suivrai pas cette piste bien loin,
niais je voudrais encore apporter a l'appui de cette
thése une preuve frappante : les germes d'angoisse
qui éclosent en Macbeth dans la nuit du crime
n'arrivent pas a se développer en lui, mais en Lady
Macbeth [Comparez Darmstetter, loc. cit.]. C'est lui
qui, avant l'action, a eu l'hallucination du poignard,
mais c'est elle qui, plus tard, devient la proie de la
maladie mentale; il a, aussitot apres le meurtre,
entendu crier dans la maison: « Ne dors plus!
Macbeth a tué le sommeil » donc, Macbeth ne doit
plus dormir, mais on ne nous dit pas que le roi
Macbeth ne puisse plus dormir, tandis que nous
voyons la reine se lever dans son sommeil et errer en
somnambule trahissant sa culpabilité ; il regardait,
dans sa détresse, ses mains ensanglantées en
gémissant que tout 1'Océan du grand Neptune ne
suffirait pas a laver ce sang de sa main, elle le
rassurait alors en disant qu'un peu d'eau allait les
laver de cette action, cependant c'est elle qui se lave
les mains un quart d'heure durant sans parvenir a en
enlever les taches de sang: « Tous les parfums
d'Arabie ne rendraient pas suave cette petite main. »
(Acte V, scene 1.)

Ainsi s'accomplit en elle ce que lui, dans l'angoisse
de sa conscience, avait redouté; elle incarne le
remords apres le crime, lui, le défi ; ils épuisent a eux
deux toutes les possibilités de réaction au crime
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comme le feraient deux parties détachées d'une
unique individualité psychique, copies, peut-étre,
d'une unique prototype.

Si nous n'avons pu, en ce qui touche Lady Macbeth,
comprendre pourquoi elle s'effondre dans la maladie a
la suite de son succes, nous aurons peut-étre plus de
chances de succes en étudiant I'ceuvre d'un autre
grand dramaturge, qui se plait a suivre, avec une
rigueur absolue, la détermination psychologique de
ses personnages.

Rebecca Gamvik, fille d'une sage-femme, a été élevée
par son pere adoptif, le docteur West, en libre
penseuse et en contemptrice des entraves qu'une
moralité fondée sur la foi religieuse voudrait imposer
aux aspirations vitales. Apres la mort du docteur, elle
réussit a se faire admettre a Rosmersholm, l'antique
résidence d'une vieille race dont les membres
ignorent le rire et ont sacrifié toute joie au rigide
accomplissement du devoirr A Rosmersholm
demeurent le pasteur Jean Rosmer et sa femme,
Félicie (Beate), maladive et sans enfants. Saisie d'un
désir sauvage de se faire aimer de cet homme noble,
Rebecca décide d'évincer la femme qui lui barre la
route et se sert a cet effet de sa volonté libre et
hardie, laquelle ne se laisse arréter par aucun
scrupuleElle s'arrange pour que tombe sous la main
de Félicie un livre médical dans lequel la procréation
est représentée comme le seul but du mariage, de
telle sorte que la pauvre femme en vient a douter de
ce que son propre mariage soit justifié ; elle lui laisse
soupconner que Rosmer, dont elle partage les lectures
et les pensées, est en train de se détacher de
I'ancienne croyance et est prét a se rallier au parti
avancé ; puis, apres avoir ainsi ébranlé la confiance de
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la femme dans les principes moraux de son mari, elle
lui donne enfin a entendre qu'elle-méme, Rebecca, va
bientét étre obligée de quitter la maison afin de
dissimuler les suites d'un commerce illicite avec
Rosmer.

Le plan criminel réussit. La pauvre femme, qui
passait déja pour mélancolique et irresponsable, se
jette a l'eau de la passerelle du moulin, dans le
sentiment de sa propre infériorité et afin de ne pas
barrer a 'hnomme aimé le chemin du bonheur.

Depuis des années, Rebecca et Rosmer vivent seuls a
Rosmersholm, dans une intimité que celui-ci veut
considérer comme une amitié purement intellectuelle
et idéale. Mais quand, du dehors, la médisance vient a
jeter ses premieres ombres sur ces relations et qu'en
méme temps de pénibles doutes commencent a
s'éveiller chez Rosmer sur les mobiles ayant poussé sa
femme a se donner la mort, il demande a Rebecca de
devenir sa seconde femme pour pouvoir opposer a ce
triste passé une réalité nouvelle et vivante (Acte II).
Elle répond a cette proposition par une explosion de
joie, mais l'instant d'apres, elle déclare que ce serait
impossible et que, d'apres, s'il insistait, elle prendrait
« le méme chemin que Félicie ». Rosmer, déconcerté,
ne comprend pas ce refus, lequel nous semble encore
plus incompréhensible, a nous qui en savons
davantage sur les agissements et desseins de
Rebecca. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de ne
pas douter que son « non » soit sérieux.

Comment se peut-il que l'aventuriére a la volonté libre
et hardie, la femme qui, sans scrupules, a marché vers
la réalisation de ses désirs, maintenant que lui est
offert le fruit de son succes, ne veuille pas s'en saisir ?
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Elle nous en donne elle-méme l'explication au
quatriéme acte : « Ce qu'il y a d'horrible, c'est que le
bonheur est la, la vie m'offre toutes ses joies et moi,
telle que je suis maintenant, je me sens arrétée par
mon propre passé [Toutes ces citations de
Rosmersholm sont empruntées a la traduction
Prozor.]. »

Elle est donc entre-temps devenue autre, sa
conscience s'est éveillée, elle a acquis un sentiment
de culpabilité qui lui interdit de jouir de son succes.

Et par quoi sa conscience a-t-elle éte éveillée ?
Ecoutons-la et voyons ensuite s'il nous est possible de
lui accorder notre foi: « C'est l'esprit des Rosmer, le
tien en tout cas, qui a été contagieux pour ma
volonté... Et qui 1'a rendue malade. Et qui l'a pliée
sous des lois qui lui étaient étrangeres. Comprends-
tu ? La vie a tes cOtés a ennobli mon étre. »

Cette influence, il faut le penser, n'a commencé a se
faire sentir que lorsqu'il lui fut donné de vivre seule
avec Rosmer: « Dans le calme, dans la solitude,
confidente absolue de toutes tes pensées, de toutes
tes impressions telles que tu les ressentais, délicates
et fines, alors s'est accomplie la grande
transformation. »

Peu auparavant, elle avait déploré l'autre face de ce
changement : « Parce que Rosmersholm m'a énervée.
Il a mutilé ma force et ma volonté. Il m'a abimée ! Le
temps est passe ou j'aurais pu oser n'importe quoi. J'ai
perdu la faculté d'agir, entends-tu, Rosmer ! »

Telle est l'explication donnée par Rebecca elle-méme
apres que, dans sa confession spontanée a Rosmer et
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au recteur Kroll, frere de la femme qu'elle a tuée, elle
s'est avouée criminelle. Ibsen a, par de petits traits
d'une magistrale finesse, fait comprendre que
Rebecca ne ment pas, mais qu'elle n'est jamais non
plus absolument sincere. Bien que libérée de tous les
préjugés, elle s'était donné une année de moins que
son age ; de méme, sa confession aux deux hommes
est imparfaite, et c'est pressée par Kroll qu'elle la
compléte sur quelques points importants.

Nous-mémes, nous avons le droit d'admettre que
l'explication qu'elle donne de son renoncement ne
livre un secret que pour en taire un autre.

Nous n'avons certes aucune raison de ne pas la croire
quand elle dit que l'air de Rosmersholm et que dis
relations avec Rosmer le noble ont agi sur elle d'une
maniere ennoblissante et -paralysante. Elle dit la ce
qu'elle sait et ce qu'elle a ressenti. Mais ce n'est pas
la tout ce qui s'est passé en elle et il n'est pas non
plus nécessaire qu'elle ait pu se rendre compte de
tout. L'influence de Rosmer pourrait n'étre encore
qu'un paravent derriere lequel se cacherait quelque
autre influence et un trait frappant nous indique dans
quelle autre direction chercher.

Une fois encore, apres sa confession, dans le dernier
entretien qui clot la piece, Rosmer lui demande d'étre
sa femme. Il lui pardonne ce qu'elle a commis par
amour pour lui. Et elle ne répond pas alors, comme
elle le devrait, qu'aucun pardon ne pourrait la délivrer
de la honte qu'elle s'est acquise en trompant de fagon
si perfide la pauvre Félicie ; non, elle se charge d'un
autre reproche qui nous étonne singulierement chez
une libre penseuse et qui, en aucune fagon, ne mérite
la place que lui accorde Rebecca: « Oh, mon ami ne
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m'en reparle plus! C'est impossible ! C'est que... il
faut que tu le saches, Rosmer, j'ai un passé derriére
moi.» Elle veut évidemment donner a entendre qu'elle
a déja eu des relations sexuelles avec un autre
homme, et nous nous en souviendrons : ces relations
qui eurent lieu en un temps ou elle était libre et
n'était responsable envers personne lui semblent un
plus grand obstacle a son union avec Rosmer que sa
conduite vraiment criminelle envers la femme de
celui-ci.

Rosmer refuse de prendre connaissance de ce passé.

Nous, nous pouvons deviner quel il fut, quoique tout
ce qui y a trait dans la piece reste comme souterrain
et ne puisse étre inféré que grace a des allusions. Par
des allusions si habilement introduites, il est vrai,
qu'un malentendu n'est pas possible.

Entre le premier refus de Rebecca et sa confession a
eu lieu une chose d'une importance décisive pour sa
destinée ultérieure. Le recteur Kroll est venu la voir
pour l'humilier en lui faisant confidence de ce qu'il
sait qu'elle est une enfant illégitime, la (fille,
justement, de ce docteur West, lequel 1'a adoptée a la
mort de sa mere. La haine a aiguisé son flair, mais il
ne croit pas lui avoir appris quelque chose de nouveau
par la : « Je croyais vraiment que vous étiez au fait. Il
serait étrange, sans cela, que vous vous fussiez laissé
adopter par le docteur West. » - « Aussitot apres la
mort de votre mere, il vous accueille, il vous traite
durement et, malgré cela, vous restez aupres de lui.
Vous savez qu'il ne vous laissera pas un sou. Pour tout
héritage, vous avez eu, je crois, une caisse remplie de
livres, et cependant vous restez chez lui, vous
supportez tout et vous le soignez jusqu'a la fin. » - «
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Tout ce que vous avez fait pour lui, je l'attribue a un
instinct filial inconscient : j'estime au surplus due,
pour expliquer toute votre conduite, il faut remonter
jusqu'a votre origine. »

Mais Kroll est dans l'erreur. Rebecca ne savait pas
qu'elle dit étre la fille du docteur West. Lorsque Kroll
avait débuté par de vagues allusions a son passé, elle
avait certainement pensé qu'il visait autre chose. Elle
peut encore garder un moment son sang-froid, apres
avoir compris ou il veut en venir, car elle est en droit
de croire que son ennemi a pris pour point de départ
de ses calculs son age, faussement ; indiqué par elle
au cours d'une précédente visite de celui-ci.

Mais Kroll réfute victorieusement cette objection : «
C'est bien possible. Mais le calcul pourrait bien se
trouver juste tout de méme : c'est que le docteur West
a fait une courte visite dans ces parages, l'année qui a
précédé sa nomination. » Alors elle perd tout
controle : « Ce n'est pas vrai! » Elle marche avec
agitation en se tordant les mains : « C'est impossible.
Vous voulez m'en imposer. Ce n'est pas vrai! C'est
faux, cela ne se peut pas! Jamais, jamais! » Son
émotion est si violente que Kroll ne peut plus la
ramener au sujet dont il était venu l'entretenir.

KROLL. - Voyons, ma chere amie, pourquoi le prendre
ainsi, grand Dieu! Vous m'effrayez, vraiment! Que
dois-je faire, que dois-je penser ?

REBECCA. - Rien. Vous n'avez rien a croire, rien a
penser.

KROLL. - Expliquez-moi alors comment il se fait que
vous preniez cette chose, cette possibilité tellement a
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coeur.

REBECCA (reprenant contenance). - C'est assez clair,
me semble-t-il, monsieur le recteur. Je n'ai pourtant
pas envie de passer ici pour une enfant illégitime.

L'énigme de la conduite de Rebecca ne comporte
qu'une seule solution. Lui faire savoir que le docteur
West ait été son pere, c'est lui porter le coup le plus
rude pouvant l'atteindre, car elle n'avait pas été que la
fille adoptive, mais encore la maitresse de cet homme.
Lorsque Kroll commenca a parler, elle pensa qu'il
voulait faire allusion a ces relations que,
probablement, elle aurait reconnues, s'autorisant de
sa liberté de pensée. Mais le recteur était loin d'y
songer, car il ignorait tout de cette liaison avec le
docteur West, comme elle, tout de la paternité de
celui-ci.

Elle ne peut avoir rien d'autre dans l'esprit que
cette liaison quand elle prend pour prétexte de son
dernier refus a Rosmer qu'elle aurait un passé la
rendant indigne de devenir sa femme. Si Rosmer avait
accueilli sa confidence, sans doute ne lui aurait-elle
également avoué que l'une des moitiés de son secret
et en aurait-elle tu la part la plus lourde.

Mais nous comprenons, certes, maintenant, que ce
passé lui paraisse le plus grand obstacle au mariage,
le plus grand - crime.

C'est apres avoir appris qu'elle a été la maitresse de
son propre pere qu'elle devient la proie de son
sentiment de culpabilité qui éclate alors, tout-
puissant. Elle fait a Rosmer et a Kroll la confession ou
elle s'avoue meurtriére, elle renonce définitivement au
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bonheur vers lequel elle s'était frayé la voie par son
crime méme, et elle se prépare au départ. Mais le
véritable motif de ce sentiment de culpabilité qui la
fait échouer devant le succes demeure secret. Nous
avons pu le voir: il y a la autre chose encore que
l'atmosphere de  Rosmersholm et l'influence
moralisante de Rosmer.

Le lecteur qui nous aura suivis jusqu'ici ne manquera
pas d'élever a cet endroit une objection qui justifiera
plus d'un doute sur la validité de notre hypothese. Le
premier refus que Rebecca oppose a Rosmer a lieu
avant la deuxieme visite de Kroll, avant que celui-ci lui
ait révélé sa naissance illégitime, au moment ou elle
ignore encore son inceste, si nous avons bien compris
le dramaturge. Et pourtant ce refus est énergique et
sincere. Le sentiment de culpabilité qui la force a
renoncer au profit de ses actes se fait donc sentir
avant méme qu'elle ait pris connaissance de son crime
principal ; or, si nous en convenons, peut-étre nous
faudra-t-il, apres tout, renoncer a l'inceste en tant que
source du sentiment de culpabilité.

Jusqu'ici, nous avons traité Rebecca West en
personne vivante et non en création de l'imagination
d'Ibsen, dramaturge dont I'imagination restait
d'ailleurs soumise a la plus critique des intelligences.
Tachons de nous en tenir au méme point de vue pour
discuter cette objection. L'objection est juste, une
partie de sa conscience s'est éveillée déja chez
Rebecca avant méme qu'elle elt connaissance de
l'inceste. Rien n'empéche de rendre responsable de ce
changement l'influence que Rebecca elle-méme
reconnait et accuse. Mais cela ne nous dispense pas
d'y reconnaitre un deuxiéme motif. Le comportement
de Rebecca lors du récit du recteur, la réaction qui le
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suit immédiatement, la confession de Rebecca ne
permettent pas d'en douter : ce n'est qu'alors que le
plus fort et le plus décisif motif du renoncement entre
en vigueur. C'est précisément la un cas de motivation
multiple ou, derriere un motif superficiel, en apparait
un autre, plus profond. Les nécessités de la
composition dramatique forcerent Ibsen a traiter ce
cas de la maniere dont il le fit, car le motif le plus
profond ne pouvait étre traité ouvertement, il fallait
qu'il demeurat caché, soustrait a la perception directe
du spectateur au théatre, ou du lecteur ; sans cela, se
seraient produites chez ceux-ci de violentes
résistances, fondées sur les plus pénibles sentiments,
résistances qui eussent compromis l'effet méme du
drame.

Mais nous sommes en droit d'exiger que le motif ainsi
mis en avant ne soit pas sans lien intime avec celui
auquel il sert d'écran, qu'il en soit plutéot une
atténuation ou une dérivation. Et si nous pouvons
faire confiance a l'auteur sur ce point que sa
construction poétique consciente dérive logiquement
de données inconscientes, nous pourrons essayer de
démontrer qu'il a rempli encore l'autre condition ci-
dessus.

Le sentiment de culpabilité de Rebecca tire sa
source du reproche relatif a l'inceste avant méme que
le recteur, avec une netteté analytique, le lui ait rendu
conscient. Si nous reconstruisons, en le complétant et
avec quelque détail, le passé de Rebecca tel qu'il est
indiqué par l'auteur, nous dirons qu'elle ne peut pas
avoir été sans se douter des relations intimes ayant
existé entre sa mere et le docteur West. Lorsqu'elle
vint a succéder, aupreés de cet homme, a sa mere, cela
dut lui faire une grande impression, et elle se trouva
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sous la domination du complexe d'Oedipe, méme si
elle ne savait pas que, pour elle, ce fantasme trés
général était devenu une réalité. En arrivant a
Rosmersholm, la puissance interne de cet événement
primitif poussa Rebecca a recréer par une action
énergique une situation pareille a celle qui s'était
établie la premiere fois en dehors de sa participation,
a écarter la femme et mere pour prendre sa place
aupres de l'homme et pere. Elle décrit avec une
éloquence persuasive comment elle fut contrainte,
malgré son vouloir, a faire un pas apres l'autre vers ce
but : écarter Félicie.

« Mais vous croyez donc que j'agissais avec une
préméditation froide et raisonnée ! Ah ! je n'étais pas
alors telle que vous me croyez en ce moment ou je
vous raconte tout. Et puis, n'y a-t-il donc pas dans tout
étre deux sortes de volontés ? Je voulais écarter
Félicie, 1'écarter d'une fagcon ou d'une autre! Et
pourtant je ne pouvais croire que les choses en
viendraient la. A chaque pas que je tentais, que je
hasardais en avant, j'entendais comme une voix
intérieure qui me criait : Tu n'iras pas plus loin ! Pas
un pas de plus! Et néanmoins, je ne pouvais pas
m'arréter. Je devais continuer encore, quelques pas
seulement.

Rien qu'un pas, un seul. Et puis encore un et encore
un. Et tout a été consommé ! C'est ainsi que ces
choses-la se passent. »

Elle ne cherche pas a embellir les faits, elle ne fait
gu'en rendre sincerement compte. Tout ce qui lui est
arrivé a Rosmersholm, son amour pour Rosmer et son
hostilité contre sa femme, étaient déja un effet du
complexe d'Oedipe, une reproduction forcée de ses
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rapports a sa mere et au docteur West.

Et c'est pourquoi le sentiment de culpabilité qui lui
fait repousser des 1'abord la demande de Rosmer n'est
pas, au fond, différent de celui, plus fort, qui la
contraint a l'aveu apres les révélations de Kroll. De
méme que sous l'influence du docteur West elle était
devenue une libre penseuse et une contemptrice de la
morale religieuse, de méme, son amour nouveau pour
Rosmer la transforme en un étre de conscience et de
noblesse. C'est la ce qu'elle-méme comprend des
processus qui se déroulent en elle et c'est ainsi qu'elle
peut avec justesse considérer l'influence de Rosmer
comme étant le facteur, a elle accessible, de sa
transformation.

Tout médecin s'occupant de psychanalyse sait
combien il est fréquent, et méme de regle, de voir la
jeune fille qui entre dans une maison comme servante,
dame de compagnie ou institutrice, s'abandonner
consciemment ou inconsciemment a un réve diurne
dont le fond est emprunté au complexe d'(Edipe, réve
ou elle s'imagine la maitresse de maison disparue
d'une maniere quelconque et le maitre de maison
I'épousant a sa place. Rosmersholm est le chef-
d’ceuvre du genre ou ce fantasme habituel des jeunes
filles est traité. Rosmersholm devient une grande
oeuvre tragique du fait qu'en outre, dans I'histoire de
I'héroine, le réve diurne apparait précédé d'une
réalité exactement correspondante [O. Rank dans son
travail si nourri sur « Le Theme de 1'Inceste dans la
Poésie et la Légende » (Das Inzestmotiv in Dichtung
und Sage, 1912) a, par les mémes voies que moi ici,
déja apporté la preuve du theme de l'inceste dans
Rosmersholm.].

36



Apres ce long séjour au monde de la fiction,
revenons-en a l'expérience médicale, Mais que ce soit
seulement pour constater combien 1'un et l'autre sont
pleinement d'accord. Les recherches psychanalytiques
font voir que les forces de la conscience morale, qui
font qu'on tombe malade devant le succes au lieu de
tomber malade, comme d'ordinaire, de par la
privation, sont intimement liées au complexe
d'Oedipe, aux rapports au pere et a la mere. C'est
peut-étre d'ailleurs aussi le cas de notre sentiment de
culpabilité en général.
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III - Les criminels par sentiment de
culpabilité

Des personnes fort honorables, en me racontant
leur jeunesse, en particulier les années de leur
prépuberté, m'ont souvent rapporté qu'elles s'étaient
alors rendues coupables d'actions illicites, tels que
vols, tromperies, voire actes incendiaires. ]J'avais
coutume de ne pas m'embarrasser de ces données, me
disant que la faiblesse des inhibitions morales a ce
moment de la vie était bien connue, et je n'essayais
pas de les faire rentrer dans quelque ensemble plus
important. Mais je fus finalement amené, en présence
de cas plus francs et plus démonstratifs, en face de
délits semblables commis par des malades pendant
qu'ils étaient en traitement chez moi (il s'agissait
d'individus ayant dépassé la prépuberté), a une étude
plus approfondie de ces cas. La recherche analytique
permit alors de faire cette surprenante constatation
que ces actes avaient été commis avant tout parce
qu'ils étaient défendus et parce que leur
accomplissement s'accompagnait pour leur auteur
d'un soulagement psychique. Leur auteur souffrait
d'un oppressant sentiment de culpabilité de
provenance inconnue et, une fois la faute commise,
l'oppression en était amoindrie. Tout au moins le
sentiment de culpabilité se trouvait-il rapporté a
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quelque chose de défini.

Si paradoxal que cela puisse paraitre, il me faut dire
que le sentiment de culpabilité préexistait a la faute :
ce n'est pas de celle-ci qu'il procédait, mais au
contraire la faute procédait du sentiment de
culpabilité.

On pouvait a bon droit taxer ces personnes de
criminelles par sentiment de culpabilité. La
préexistence de ce sentiment avait naturellement pu
étre démontrée par toute une série d'autres
manifestations et effets.

Mais la constatation d'une chose curieuse ou étrange
ne saurait constituer un objectif suffisant de
recherche scientifique. Deux questions restent a
résoudre : d'une part, d'ou provient 1'obscur sentiment
de culpabilité préexistant a l'acte ? d'autre part, est-il
probable qu'une causation de ce genre entre pour une
notable part dans les crimes des humains ?

Une réponse a la premiere question projetterait peut-
étre quelque lumiere sur la source du sentiment de
culpabilité des hommes en général. Or, la recherche
psychanalytique nous fournit régulierement la méme
réponse : cet obscur sentiment de culpabilité provient
du complexe d'Oedipe, il est une réaction aux deux
grandes intentions criminelles, celles de tuer le pere
et d'avoir avec la mere des relations sexuelles. Par
rapport a ces deux crimes, ceux en, suite commis afin
que se fixe sur eux le sentiment de culpabilité
constituent un soulagement pour le malheureux. Il
faut se rappeler ici que le parricide et l'inceste
maternel sont les deux grands crimes des hommes, les
seuls qui, dans les sociétés primitives, soient
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poursuivis et exécrés. Et nous rappeler encore que
d'autres de nos recherches nous l'ont fait admettre ;
I'humanité a acquis sa conscience morale, qui semble
aujourd'hui étre une force psychique atavique, en
fonction du complexe d'Oedipe.

La réponse a la seconde question déborde la
recherche psychanalytique proprement dite. On peut,
sans aller bien loin, l'observer : nos enfants se font
souvent « méchants » afin qu'on les punisse et, apres
la punition, ils sont calmes et satisfaits.

Une investigation analytique ultérieure nous met
fréquemment sur la trace du sentiment de culpabilité
qui les a poussés a rechercher la punition. Parmi les
criminels adultes, il faut, certes, écarter tous ceux qui
commettent des crimes sans éprouver de sentiment de
culpabilité, ceux qui, ou bien ne possédent aucune
inhibition morale, ou bien qui se croient autorisés a
agir comme ils le font dans leur lutte contre la société.
Mais chez la plupart des malfaiteurs, chez ceux pour
lesquels, en somme, sont faites les lois pénales, il se
pourrait qu'une semblable motivation du crime puisse
entrer en ligne de compte, éclairer bien des points
obscurs de la psychologie du criminel et donner aux
peines une base psychologique toute nouvelle.

Un ami m'a fait observer que le « criminel par
sentiment de culpabilité » n'était pas non plus inconnu
a Nietzsche. La préexistence du sentiment de
culpabilité et l'emploi de l'acte pour rationaliser ce
sentiment transparaissent dans les paroles de
Zarathoustra: « Du pale criminel ». De futures
recherches montreront combien de criminels en
général il convient de ranger parmi ces « pales
criminels ».
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FIN DE LARTICLE.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre
catalogue « Sciences humaines »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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