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Souvenirs d’enfance et "souvenirs-écrans"

Dans un... article (publié en 1899, dans Monatsschrift fiir
Psychiatrie une Neurologie), j’ai pu démontrer la nature tendancieuse
de nos souvenirs la ot on la soupconnait le moins. Je suis parti de ce
fait bizarre que les premiers souvenirs d’enfance d’une personne se
rapportent le plus souvent a des choses indifférentes et secondaires,
alors qu’il ne reste dans la mémoire des adultes aucune trace (je parle
d’une facon générale, non absolue) des impressions fortes et
affectives de cette époque.

Comme on sait que la mémoire opére un choix entre les
impressions qui s’offrent a elle, nous sommes obligés de supposer
que ce choix s’effectue dans 1’enfance d’apres d’autres criteres qu’a
I’époque de la maturité intellectuelle. Mais un examen plus
approfondi montre que cette supposition est inutile. Les souvenirs
d’enfance indifférents doivent leur existence a un processus de
déplacement ; ils constituent la reproduction substitutive d’autres
impressions, réellement importantes, dont I’analyse psychique révele
I’existence, mais dont la reproduction directe se heurte a une
résistance.

Or, comme ils doivent leur conversation, non a leur propre
contenu, mais a un rapport d’association qui existe entre ce contenu
et un autre, refoulé, ils justifient le nom de “souvenirs-écrans” sous
lequel je les ai désignés. Dans I’article en question je n’ai fait
qu’effleurer, loin de 1’épuiser, toute la multiplicité et la variété des
rapports et des significations que présentent ces souvenirs-écrans. Par
un exemple minutieusement analysé, j’y ai relevé une particularité
des relations temporelles entre les souvenirs écrans et le contenu



qu’ils recouvrent.

Dans le cas dont il s’agissait, le souvenir-écran appartenait a I’'une
des premiéres années de I’enfance, alors que celui qu’il représentait
dans la mémoire, resté a peu prés inconscient, se rattachait a une
époque postérieure de la vie du sujet. J’ai désigné cette sorte de
déplacement sous le nom de déplacement rétrograde. On observe
peut-étre encore plus souvent le cas opposé, ou une impression
indifférente d’une époque postérieure s’installe dans la mémoire a
titre de “souvenir-écran”, uniquement parce qu’il se rattache a un
événement antérieur dont la reproduction directe est entravée par
certaines résistances. Ce seraient les souvenirs-écrans anticipants ou
ayant subi un déplacement en avant.

L’essentiel qui intéresse la mémoire se trouve, au point de vue du
temps, situé en arriere du souvenir-écran. Un troisiéme cas est
encore possible, ot le souvenir-écran se rattache a 1I’impression qu’il
recouvre non seulement par son contenu, mais aussi parce qu’il lui
est contigu dans le temps : ce serait le souvenir-écran contemporain
ou simultané. Quelle est la proportion de nos souvenirs entrant dans
la catégorie des souvenirs-écrans ? Quel role ces derniers jouent-ils
dans les divers processus intellectuels de nature névrotique ? Autant
de problémes que je n’ai pu approfondir dans I’article cité plus haut
et dont je n’entreprendrai pas non plus la discussion ici.

Tout ce que je me propose de faire aujourd’hui, c’est de montrer la
similitude qui existe entre 1’oubli de noms accompagné de faux
souvenirs et la formation de souvenirs-écrans.

A premiére vue, les différences entre ces deux phénoménes
semblent plus évidentes que les analogies. La il s’agit de noms
propres ; ici de souvenirs complets, d’événements réellement ou
mentalement vécus; 13, d’un arrét manifeste de la fonction
mnémonique ; ici, d’un fonctionnement mnémonique qui nous frappe
par sa bizarrerie ; 1a, d’un trouble momentané (car le nom qu’on
vient d’oublier a pu auparavant étre reproduit cent fois d’une facon
exacte et peut étre retrouvé des le lendemain) ; ici, d’'une possession
durable, sans rémission, car les souvenirs d’enfance indifférents
semblent ne pas nous quitter pendant une bonne partie de notre vie.

L’énigme semble avoir dans les deux cas une orientation



différente. Ce qui éveille notre curiosité scientifique dans le premier
cas, c’est ’oubli ; dans le second, c’est la conservation. Mais, a la
suite d’un examen quelque peu approfondi, on constate que, malgré
les différences qui existent entre les deux phénomeénes au point de
vue des matériaux psychiques et de la durée, ils présentent des
analogies qui enlévent a ces différences toute importance. Dans un
cas comme dans l’autre, il s’agit de défectuosités de la mémoire,
laquelle reproduit non le souvenir exact, mais quelque chose qui le
remplace.

Dans I’oubli de noms, la mémoire fonctionne, mais en fournissant
des noms de substitution. Dans le cas de souvenirs-écrans, il s’agit
d’un oubli d’autres impressions, plus importantes. Dans les deux cas,
une sensation intellectuelle nous avertit de 1’intervention d’un trouble
dont la forme varie d’un cas a I’autre.

Dans I’oubli de noms, nous savons que les noms de substitution
sont faux; quant aux souvenirs-écrans, nous nous demandons
seulement avec étonnement d’ou ils viennent.

Et puisque I’analyse psychologique peut nous montrer que la
formation de substitutions s’effectue dans les deux cas de la méme
maniere, a la faveur d’un déplacement suivant une association
superficielle, les différences qui existent entre les deux phénomeénes
quant a la nature des matériaux, la durée et le centre autour duquel ils
évoluent, sont d’autant plus de nature a nous faire espérer que nous
allons découvrir un principe important et applicable aussi bien a
I’oubli de noms qu’aux souvenirs-écrans.

Ce principe général serait le suivant : I’arrét de fonctionnement ou
le fonctionnement défectueux de la faculté de reproduction réveélent
plus souvent qu’on ne le soupconne I’intervention d’un facteur
partial, d’une tendance, qui favorise tel souvenir ou cherche a
s’opposer a tel autre.

La question des souvenirs d’enfance me parait tellement
importante et intéressante que je voudrais lui consacrer encore
quelques remarques qui dépassent les points de vue admis jusqu’a
présent. Jusqu’a quel age remontent nos souvenirs d’enfance ? Il
existe, a ma connaissance, quelques recherches sur la question,
notamment celles de V. et C. Henri et de Potwin 2, d’ou il ressort



qu’il existe a cet égard de grandes différences individuelles, certains
sujets faisant remonter leur premier souvenir a 1’age de six mois,
tandis que d’autres ne se rappellent aucun événement de leur vie
antérieur a la sixieme et méme a la huitiéme année.

Mais a quoi tiennent ces différences et quelle est leur
signification ? Il ne suffit évidemment pas de réunir par une vaste
enquéte les matériaux concernant la question ; ces matériaux doivent
étre encore élaborés, et chaque fois avec le concours et la
participation de la personne intéressée.

A mon avis, on a tort d’accepter comme un fait naturel le
phénomene de I’amnésie infantile, de 1’absence de souvenirs se
rapportant aux premieres années. On devrait plutdt voir dans ce fait
une singuliére énigme. On oublie que méme un enfant de quatre ans
est capable d’un travail intellectuel trés intense et d’une vie affective
tres compliquée, et on devrait plut6t s’étonner de constater que tous
ces processus psychiques aient laissé si peu de traces dans la
mémoire, alors que nous avons toutes les raisons d’admettre que tous
ces faits oubliés de la vie de I’enfance ont exercé une influence
déterminante sur le développement ultérieur de la personne.

Comment se fait-il donc que, malgré cette influence incontestable
et incomparable, ils aient été oubliés ? Force nous est d’admettre que
le souvenir (congu comme une reproduction conscience) est soumis a
des conditions tout a fait spéciales qui ont jusqu’a présent échappé a
nos recherches. Il est fort possible que 1’oubli infantile nous livre le
moyen de comprendre les amnésies qui, d’apres nos connaissances
les plus récentes, sont a la base de la formation de tous les
symptomes névrotiques.

Des souvenirs d’enfance conservés, les uns nous paraissent tout a
fait compréhensibles, d’autres bizarres et inexplicables. Il n’est pas
difficile de redresser certaines erreurs relatives a chacune de ces deux
catégories. Lorsqu’on soumet a I’examen analytique les souvenirs
conservés par un homme, on constate facilement qu’il n’existe
aucune garantie quant a leur exactitude. Certains souvenirs sont
incontestablement déformés, incomplets ou ont subi un déplacement
dans le temps et dans 1’espace. L’affirmation des personnes
examinées selon laquelle leur premier souvenir remonte, par



exemple, a leur deuxiéme année, ne mérite évidemment pas
confiance.

On découvre rapidement les motifs qui ont déterminé la
déformation et le déplacement des faits constituant 1’objet des
souvenirs, et ces motifs montrent en méme temps qu’il ne s’agit pas
de simples erreurs de la part d’'une mémoire infidele. Au cours de la
vie ultérieure, des forces puissantes ont influencé et faconné la
faculté d’évoquer les souvenirs d’enfance, et ce sont probablement
ces mémes forces qui, en général, nous rendent si difficile la
compréhension de nos années d’enfance.

Les souvenirs des adultes portent, on le sait, sur des matériaux
psychiques divers. Les uns se souviennent d’images visuelles leurs
souvenirs ont un caractere visuel. D’autres sont a peine capables de
reproduire les contours les plus élémentaires de ce qu’ils ont vu:
selon la proposition de Charcot, on appelle ces sujets “auditifs” et
“moteurs” et on les oppose aux “visuels”. Dans les réves, toutes ces
différences disparaissent, car nous révons tous de préférence en
images visuelles.

Pour les souvenirs d’enfance, on observe, pour ainsi dire, la méme
régression que pour les réves : ces souvenirs prennent un caractere
plastiquement visuel, méme chez les personnes dont les souvenirs
ultérieurs sont dépourvus de tout élément visuel. C’est ainsi que les
souvenirs visuels se rapprochent du type des souvenirs infantiles. En
ce qui me concerne, tous mes souvenirs d’enfance sont uniquement
de caractére visuel ; ce sont des scenes élaborées sous une forme
plastique et que je ne puis comparer qu’aux tableaux d’une piece de
théatre.

Dans ces scénes, vraies ou fausses, datant de I’enfance, on voit
régulierement figurer sa propre personne infantile, avec ses contours
et dans ses vétements. Cette circonstance est faite pour étonner, car
les adultes du type visuel ne voient plus leur propre personne dans
leurs souvenirs a propos des événements ultérieurs de leur vie.

Il est également contraire a toutes nos expériences d’admettre que,
dans les événements dont il est I’auteur ou le témoin, 1’attention de
I’enfant se porte sur lui-méme, au lieu de se concentrer sur les
impressions venues de I’extérieur. Tout cela nous oblige a admettre



que ce qu’on trouve dans les soi-disant souvenirs de la premiere
enfance, ce ne sont pas les vestiges d’événements réels, mais une
élaboration ultérieure de ces vestiges, laquelle a di s’effectuer sous
I’influence de différentes forces psychiques intervenues par la suite.

C’est ainsi que les “souvenirs d’enfance” acquiérent, d’une
manieére générale, la signification de “souvenirs-écrans” et trouvent,
en méme temps, une remarquable analogie avec les souvenirs
d’enfance des peuples, tels qu’ils sont figurés dans les mythes et les
légendes.

Tous ceux qui ont eu ’occasion de pratiquer la psychanalyse avec
un certain nombre de sujets ont certainement réuni un grand nombre
d’exemples de “souvenirs-écrans” de toutes sortes. Mais la
communication de ces exemples est rendue extraordinairement
difficile par la nature méme des rapports qui, nous 1’avons montré,
existent entre les souvenirs d’enfance et la vie ultérieure ; pour
découvrir dans un souvenir d’enfance un “souvenir-écran”, il faudrait
souvent faire dérouler devant les yeux de 1’expérimentateur toute la
vie de la personne examinée.

On ne réussit que rarement a exposer un souvenir d’enfance isolé,
en le détachant de I’ensemble. En voici un exemple tres intéressant :
Un jeune homme de 24 ans garde de sa cinquiéme année le souvenir
du tableau suivant. Il est assis, dans le jardin d’une maison de
campagne, sur une petite chaise a coté de sa tante, occupée a lui
inculquer les rudiments de 1’alphabet. La distinction entre m et n lui
offre beaucoup de difficultés, et il prie sa tante de lui dire comment
on peut reconnaitre I’un de 1’autre. La tante attire son attention sur le
fait que la lettre m a un jambage de plus que la lettre n.

I n’y avait aucune raison de contester 1’authenticité de ce
souvenir d’enfance ; mais la signification de ce souvenir ne s’est
révélée que plus tard, lorsqu’on a constaté qu’il était possible de
Iinterpréter comme une représentation (substitutive) symbolique
d’une autre curiosité de I’enfant. Car, de méme qu’il voulait
connaitre alors la différence entre m et n, il chercha plus tard a
apprendre la différence qui existe entre garcon et fille et aurait aimé
étre instruit en cette matiere par la tante en question.

Il finit par découvrir que la différence entre garcon et fille est la



méme qu’entre m et n, a savoir que le garcon a quelque chose de plus
que la fille, et c’est a 1’époque ou il a acquis cette connaissance que
s’est éveillé en lui le souvenir de la lecon d’alphabet. Voici un autre
exemple se rapportant a la seconde enfance. Il s’agit d’un homme agé
de 40 ans, ayant eu beaucoup de déboires dans sa vie amoureuse.

Il est I’ainé de neuf enfants. Il avait déja quinze ans lors de la
naissance de la plus jeune de ses sceurs, mais il affirme ne s’étre
jamais apercu que sa mere était enceinte. Me voyant incrédule, il fait
appel a ses souvenirs et finit par se rappeler qu’a 1’dge de onze ou
douze ans il vit un jour sa mere défaire hativement sa jupe devant
une glace. Sans étre sollicité cette fois, il compléte ce souvenir en
disant que ce jour-la sa mere venait de rentrer et s’était sentie prise
de douleurs inattendues. Or, le délacage (Aufbinden) de la jupe
n’apparait dans ce cas que comme un “souvenir-écran” pour
accouchement (Entbindung).

Il s’agit la d’une sorte de “pont verbal” dont nous retrouverons
I’usage dans d’autres cas.

Je veux encore montrer par un exemple la signification que peut
acquérir, a la suite d’une réflexion analytique, un souvenir d’enfance
qui semblait dépourvu de tout sens. Lorsque j’ai commencé, a I’age
de 43 ans, a m’intéresser aux vestiges de souvenirs de ma propre
enfance, je me suis rappelé une scene qui, depuis longtemps (et
méme, d’aprés ce que je croyais, de tout temps), s’était présentée de
temps a autre a ma conscience et que de bonnes raisons me
permettent de situer avant la fin de ma troisiéme année.

Je me voyais criant et pleurant devant un coffre dont mon demi-
frere, de 20 ans plus 4gé que moi, tenait le couvercle relevé, lorsque
ma mere, belle et svelte, entra subitement dans la piéce comme
venant de la rue. C’est ainsi que je me décrivais cette scene dont
j’avais une représentation visuelle et dont je n’arrivais pas a saisir la
signification. Mon frére voulait-il ouvrir ou fermer le coffre (dans la
premiere description du tableau il s’agissait d’une “armoire”) ?
Pourquoi avais-je pleuré a ce propos ? Quel rapport y avait-il entre
tout cela et I’arrivée de ma meére ? Autant de questions auxquelles je
ne savais comment répondre.

J’étais enclin a m’expliquer cette scene, en supposant qu’il



s’agissait du souvenir d’une frasque de mon frére, interrompue par
I’arrivée de ma mere. Il n’est pas rare de voir ainsi donner une
signification erronée a des scenes d’enfance conservées dans la
mémoire on se rappelle bien une situation, mais cette situation est
dépourvue de centre et on ne sait a quel élément attribuer la
prépondérance psychique.

L’analyse m’a conduit a une conception tout a fait inattendue de
ce tableau.

M’étant apercu de 1’absence de ma mere, j’avais soupconné
qu’elle était enfermée dans le coffre (ou dans I’armoire) et j’avais
exigé de mon frére d’en soulever le couvercle. Lorsqu’il eut accédé a
ma demande et que je me fus assuré que ma mere n’était pas dans le
coffre, je me mis a crier. Tel est I’incident retenu par ma mémoire ; il
a été suivi aussitot de I’apparition de ma mere et de I’apaisement de
mon inquiétude et de ma tristesse. Mais comment 1’enfant en est-il
venu a I’idée de chercher sa mére dans le coffre ?

Des réves datant de la méme époque évoquent vaguement dans
ma mémoire 1’image d’une bonne d’enfants dont j’avais conservé
encore d’autres souvenirs ; par exemple qu’elle avait I’habitude de
m’engager a lui remettre consciencieusement la petite monnaie que
je recevais en cadeau, détail qui, a son tour, pouvait servir seulement
de “souvenir-écran” a propos de faits ultérieurs. Aussi me décidai-je,
afin de faciliter cette fois mon travail d’interprétation, a questionner
ma vieille mere, au sujet de cette bonne d’enfants.

Elle m’apprit beaucoup de choses, et entre autres que cette femme
rusée et malhonnéte avait, pendant que ma mere était retenue au lit
par ses couches, commis de nombreux vols a la maison et qu’elle
avait été, sur la plainte de mon demi-frere, déférée devant les
tribunaux. Ce renseignement me fit comprendre la scene enfantine
décrite plus haut, comme sous le coup d’une révélation.

La disparition brusque de la bonne ne m’avait pas été tout a fait
indifférente ; j’avais méme demandé a mon frere ce qu’elle était
devenue, car j’avais probablement remarqué qu’il avait joué un
certain role dans sa disparition; et mon frére m’avait répondu
évasivement (et, selon son habitude, en plaisantant) qu’elle était
“coffrée”.
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J’ai interprété cette réponse a la maniére enfantine, mais j’ai cessé
de questionner, car je n’avais plus rien a apprendre. Lorsque ma mere
s’absenta quelque temps apres, je me mis en coleére, et convaincu que
mon frere lui avait fait la méme chose qu’a la bonne, j’exigeai qu’il
m’ouvrit le coffre. Je comprends aussi maintenant pourquoi, dans la
traduction de la scéne visuelle, la sveltesse de ma meére se trouve
accentuée : elle m’était apparue comme a la suite d’une véritable
résurrection.

J’ai deux ans et demi de plus que ma sceur, qui était née a cette
époque-la, et lorsque j’atteignis ma troisieme année, mon demi-frére
avait quitté le foyer paternel.
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