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Souvenirs d’enfance et "souvenirs-écrans"

Dans  un…  article  (publié  en  1899,  dans  Monatsschrift  für  
Psychiatrie une Neurologie), j’ai pu démontrer la nature tendancieuse 
de nos souvenirs là où on la soupçonnait le moins. Je suis parti de ce 
fait bizarre que les premiers souvenirs d’enfance d’une personne se 
rapportent le plus souvent à des choses indifférentes et secondaires, 
alors qu’il ne reste dans la mémoire des adultes aucune trace (je parle 
d’une  façon  générale,  non  absolue)  des  impressions  fortes  et 
affectives de cette époque.

Comme  on  sait  que  la  mémoire  opère  un  choix  entre  les 
impressions qui s’offrent à elle, nous sommes obligés de supposer 
que ce choix s’effectue dans l’enfance d’après d’autres critères qu’à 
l’époque  de  la  maturité  intellectuelle.  Mais  un  examen  plus 
approfondi  montre que cette  supposition est  inutile.  Les souvenirs 
d’enfance  indifférents  doivent  leur  existence  à  un  processus  de 
déplacement ;  ils  constituent  la  reproduction  substitutive  d’autres 
impressions, réellement importantes, dont l’analyse psychique révèle 
l’existence,  mais  dont  la  reproduction  directe  se  heurte  à  une 
résistance.

Or,  comme  ils  doivent  leur  conversation,  non  à  leur  propre 
contenu, mais à un rapport d’association qui existe entre ce contenu 
et un autre, refoulé, ils justifient le nom de “souvenirs-écrans” sous 
lequel  je  les  ai  désignés.  Dans  l’article  en  question  je  n’ai  fait 
qu’effleurer, loin de l’épuiser, toute la multiplicité et la variété des 
rapports et des significations que présentent ces souvenirs-écrans. Par 
un exemple minutieusement analysé, j’y ai relevé une particularité 
des  relations  temporelles  entre  les  souvenirs  écrans  et  le  contenu 
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qu’ils recouvrent.
Dans le cas dont il s’agissait, le souvenir-écran appartenait à l’une 

des premières années de l’enfance, alors que celui qu’il représentait 
dans la mémoire,  resté à peu près inconscient,  se rattachait  à une 
époque  postérieure  de  la  vie  du  sujet.  J’ai  désigné  cette  sorte  de 
déplacement  sous  le  nom de  déplacement  rétrograde. On observe 
peut-être  encore  plus  souvent  le  cas  opposé,  où  une  impression 
indifférente d’une époque postérieure s’installe  dans la mémoire à 
titre  de “souvenir-écran”,  uniquement  parce qu’il  se  rattache à  un 
événement  antérieur  dont  la  reproduction  directe  est  entravée  par 
certaines résistances. Ce seraient les souvenirs-écrans anticipants ou 
ayant subi un déplacement en avant.

L’essentiel qui intéresse la mémoire se trouve, au point de vue du 
temps,  situé  en  arrière du  souvenir-écran.  Un  troisième  cas  est 
encore possible, où le souvenir-écran se rattache à l’impression qu’il 
recouvre non seulement par son contenu, mais aussi parce qu’il lui 
est contigu dans le temps : ce serait le souvenir-écran contemporain 
ou simultané. Quelle est la proportion de nos souvenirs entrant dans 
la catégorie des souvenirs-écrans ? Quel rôle ces derniers jouent-ils 
dans les divers processus intellectuels de nature névrotique ? Autant 
de problèmes que je n’ai pu approfondir dans l’article cité plus haut 
et dont je n’entreprendrai pas non plus la discussion ici.

Tout ce que je me propose de faire aujourd’hui, c’est de montrer la 
similitude  qui  existe  entre  l’oubli  de  noms  accompagné  de  faux 
souvenirs et la formation de souvenirs-écrans.

À  première  vue,  les  différences  entre  ces  deux  phénomènes 
semblent  plus  évidentes  que  les  analogies.  Là  il  s’agit  de  noms 
propres ;  ici  de  souvenirs  complets,  d’événements  réellement  ou 
mentalement  vécus ;  là,  d’un  arrêt  manifeste  de  la  fonction 
mnémonique ; ici, d’un fonctionnement mnémonique qui nous frappe 
par  sa  bizarrerie ;  là,  d’un trouble  momentané  (car  le  nom qu’on 
vient d’oublier a pu auparavant être reproduit cent fois d’une façon 
exacte et peut être retrouvé dès le lendemain) ; ici, d’une possession 
durable,  sans  rémission,  car  les  souvenirs  d’enfance  indifférents 
semblent ne pas nous quitter pendant une bonne partie de notre vie.

L’énigme  semble  avoir  dans  les  deux  cas  une  orientation 

4



différente. Ce qui éveille notre curiosité scientifique dans le premier 
cas, c’est l’oubli ; dans le second, c’est la conservation. Mais, à la 
suite d’un examen quelque peu approfondi, on constate que, malgré 
les différences qui existent entre les deux phénomènes au point de 
vue  des  matériaux  psychiques  et  de  la  durée,  ils  présentent  des 
analogies qui enlèvent à ces différences toute importance. Dans un 
cas  comme dans l’autre,  il  s’agit  de défectuosités  de la  mémoire, 
laquelle reproduit non le souvenir exact, mais quelque chose qui le 
remplace.

Dans l’oubli de noms, la mémoire fonctionne, mais en fournissant 
des noms de substitution. Dans le cas de souvenirs-écrans, il s’agit 
d’un oubli d’autres impressions, plus importantes. Dans les deux cas, 
une sensation intellectuelle nous avertit de l’intervention d’un trouble 
dont la forme varie d’un cas à l’autre.

Dans l’oubli de noms, nous  savons que les noms de substitution 
sont  faux ; quant  aux  souvenirs-écrans,  nous  nous  demandons 
seulement avec étonnement d’où ils viennent.

Et  puisque  l’analyse  psychologique  peut  nous  montrer  que  la 
formation de substitutions s’effectue dans les deux cas de la même 
manière,  à  la  faveur  d’un  déplacement  suivant  une  association 
superficielle, les différences qui existent entre les deux phénomènes 
quant à la nature des matériaux, la durée et le centre autour duquel ils 
évoluent, sont d’autant plus de nature à nous faire espérer que nous 
allons  découvrir  un  principe  important  et  applicable  aussi  bien  à 
l’oubli de noms qu’aux souvenirs-écrans.

Ce principe général serait le suivant : l’arrêt de fonctionnement ou 
le fonctionnement défectueux de la faculté de reproduction révèlent 
plus  souvent  qu’on  ne  le  soupçonne  l’intervention  d’un  facteur 
partial, d’une  tendance, qui  favorise  tel  souvenir  ou  cherche  à 
s’opposer à tel autre.

La  question  des  souvenirs  d’enfance  me  paraît  tellement 
importante  et  intéressante  que  je  voudrais  lui  consacrer  encore 
quelques remarques qui dépassent les points de vue admis jusqu’à 
présent.  Jusqu’à  quel  âge  remontent  nos  souvenirs  d’enfance ?  Il 
existe,  à  ma  connaissance,  quelques  recherches  sur  la  question, 
notamment celles de V. et C. Henri et de Potwin 2, d’où il ressort 
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qu’il existe à cet égard de grandes différences individuelles, certains 
sujets  faisant  remonter  leur  premier  souvenir  à l’âge de six mois, 
tandis  que  d’autres  ne se rappellent  aucun événement  de leur  vie 
antérieur à la sixième et même à la huitième année.

Mais  à  quoi  tiennent  ces  différences  et  quelle  est  leur 
signification ? Il ne suffit évidemment pas de réunir par une vaste 
enquête les matériaux concernant la question ; ces matériaux doivent 
être  encore  élaborés,  et  chaque  fois  avec  le  concours  et  la 
participation de la personne intéressée.

À  mon  avis,  on  a  tort  d’accepter  comme  un  fait  naturel  le 
phénomène  de  l’amnésie  infantile,  de  l’absence  de  souvenirs  se 
rapportant aux premières années. On devrait plutôt voir dans ce fait 
une singulière énigme. On oublie que même un enfant de quatre ans 
est capable d’un travail intellectuel très intense et d’une vie affective 
très compliquée, et on devrait plutôt s’étonner de constater que tous 
ces  processus  psychiques  aient  laissé  si  peu  de  traces  dans  la 
mémoire, alors que nous avons toutes les raisons d’admettre que tous 
ces  faits  oubliés  de  la  vie  de  l’enfance  ont  exercé  une  influence 
déterminante sur le développement ultérieur de la personne.

Comment se fait-il donc que, malgré cette influence incontestable 
et incomparable, ils aient été oubliés ? Force nous est d’admettre que 
le souvenir (conçu comme une reproduction conscience) est soumis à 
des conditions tout à fait spéciales qui ont jusqu’à présent échappé à 
nos recherches. Il est fort possible que l’oubli infantile nous livre le 
moyen de comprendre les amnésies qui, d’après nos connaissances 
les  plus  récentes,  sont  à  la  base  de  la  formation  de  tous  les 
symptômes névrotiques.

Des souvenirs d’enfance conservés, les uns nous paraissent tout à 
fait compréhensibles, d’autres bizarres et inexplicables. Il n’est pas 
difficile de redresser certaines erreurs relatives à chacune de ces deux 
catégories.  Lorsqu’on soumet  à  l’examen analytique  les  souvenirs 
conservés  par  un  homme,  on  constate  facilement  qu’il  n’existe 
aucune  garantie  quant  à  leur  exactitude.  Certains  souvenirs  sont 
incontestablement déformés, incomplets ou ont subi un déplacement 
dans  le  temps  et  dans  l’espace.  L’affirmation  des  personnes 
examinées  selon  laquelle  leur  premier  souvenir  remonte,  par 
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exemple,  à  leur  deuxième  année,  ne  mérite  évidemment  pas 
confiance.

On  découvre  rapidement  les  motifs  qui  ont  déterminé  la 
déformation  et  le  déplacement  des  faits  constituant  l’objet  des 
souvenirs, et ces motifs montrent en même temps qu’il ne s’agit pas 
de simples erreurs de la part d’une mémoire infidèle. Au cours de la 
vie  ultérieure,  des  forces  puissantes  ont  influencé  et  façonné  la 
faculté d’évoquer les souvenirs d’enfance, et ce sont probablement 
ces  mêmes  forces  qui,  en  général,  nous  rendent  si  difficile  la 
compréhension de nos années d’enfance.

Les souvenirs des adultes portent,  on le sait,  sur des matériaux 
psychiques divers. Les uns se souviennent d’images visuelles leurs 
souvenirs ont un caractère visuel. D’autres sont à peine capables de 
reproduire  les  contours  les plus élémentaires  de ce qu’ils  ont  vu : 
selon la proposition de Charcot, on appelle ces sujets “auditifs” et 
“moteurs” et on les oppose aux “visuels”. Dans les rêves, toutes ces 
différences  disparaissent,  car  nous  rêvons  tous  de  préférence  en 
images visuelles.

Pour les souvenirs d’enfance, on observe, pour ainsi dire, la même 
régression que pour les rêves : ces souvenirs prennent un caractère 
plastiquement  visuel,  même chez les  personnes dont  les  souvenirs 
ultérieurs sont dépourvus de tout élément visuel. C’est ainsi que les 
souvenirs visuels se rapprochent du type des souvenirs infantiles. En 
ce qui me concerne, tous mes souvenirs d’enfance sont uniquement 
de  caractère visuel ;  ce  sont  des  scènes  élaborées  sous  une  forme 
plastique et que je ne puis comparer qu’aux tableaux d’une pièce de 
théâtre.

Dans ces scènes, vraies ou fausses, datant de l’enfance, on voit 
régulièrement figurer sa propre personne infantile, avec ses contours 
et dans ses vêtements. Cette circonstance est faite pour étonner, car 
les adultes du type visuel ne voient plus leur propre personne dans 
leurs souvenirs à propos des événements ultérieurs de leur vie.

Il est également contraire à toutes nos expériences d’admettre que, 
dans les événements dont il est l’auteur ou le témoin, l’attention de 
l’enfant  se  porte  sur  lui-même,  au  lieu  de  se  concentrer  sur  les 
impressions venues de l’extérieur. Tout cela nous oblige à admettre 
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que  ce  qu’on  trouve  dans  les  soi-disant  souvenirs  de  la  première 
enfance,  ce ne sont pas les vestiges d’événements réels,  mais une 
élaboration ultérieure de ces vestiges, laquelle a dû s’effectuer sous 
l’influence de différentes forces psychiques intervenues par la suite.

C’est  ainsi  que  les  “souvenirs  d’enfance”  acquièrent,  d’une 
manière générale, la signification de “souvenirs-écrans” et trouvent, 
en  même  temps,  une  remarquable  analogie  avec  les  souvenirs 
d’enfance des peuples, tels qu’ils sont figurés dans les mythes et les 
légendes.

Tous ceux qui ont eu l’occasion de pratiquer la psychanalyse avec 
un certain nombre de sujets ont certainement réuni un grand nombre 
d’exemples  de  “souvenirs-écrans”  de  toutes  sortes.  Mais  la 
communication  de  ces  exemples  est  rendue  extraordinairement 
difficile par la nature même des rapports qui, nous l’avons montré, 
existent  entre  les  souvenirs  d’enfance  et  la  vie  ultérieure ;  pour 
découvrir dans un souvenir d’enfance un “souvenir-écran”, il faudrait 
souvent faire dérouler devant les yeux de l’expérimentateur toute la 
vie de la personne examinée.

On ne réussit que rarement à exposer un souvenir d’enfance isolé, 
en le détachant de l’ensemble. En voici un exemple très intéressant : 
Un jeune homme de 24 ans garde de sa cinquième année le souvenir 
du  tableau  suivant.  Il  est  assis,  dans  le  jardin  d’une  maison  de 
campagne,  sur  une petite  chaise à  côté  de sa tante,  occupée à  lui 
inculquer les rudiments de l’alphabet. La distinction entre m et n lui 
offre beaucoup de difficultés, et il prie sa tante de lui dire comment 
on peut reconnaître l’un de l’autre. La tante attire son attention sur le 
fait que la lettre m a un jambage de plus que la lettre n.

Il  n’y  avait  aucune  raison  de  contester  l’authenticité  de  ce 
souvenir  d’enfance ;  mais  la  signification  de  ce  souvenir  ne  s’est 
révélée  que  plus  tard,  lorsqu’on a  constaté  qu’il  était  possible  de 
l’interpréter  comme  une  représentation  (substitutive)  symbolique 
d’une  autre  curiosité  de  l’enfant.  Car,  de  même  qu’il  voulait 
connaître  alors  la  différence  entre  m et  n, il  chercha  plus  tard  à 
apprendre la différence qui existe entre garçon et fille et aurait aimé 
être instruit en cette matière par la tante en question.

Il finit par découvrir que la différence entre garçon et fille est la 

8



même qu’entre m et n, à savoir que le garçon a quelque chose de plus 
que la fille, et c’est à l’époque où il a acquis cette connaissance que 
s’est éveillé en lui le souvenir de la leçon d’alphabet. Voici un autre 
exemple se rapportant à la seconde enfance. Il s’agit d’un homme âgé 
de 40 ans, ayant eu beaucoup de déboires dans sa vie amoureuse.

Il est l’aîné de neuf enfants.  Il avait déjà quinze ans lors de la 
naissance de la  plus jeune de ses sœurs,  mais il  affirme ne s’être 
jamais aperçu que sa mère était enceinte. Me voyant incrédule, il fait 
appel à ses souvenirs et finit par se rappeler qu’à l’âge de onze ou 
douze ans il vit un jour sa mère défaire hâtivement sa jupe devant 
une glace. Sans être sollicité cette fois, il complète ce souvenir en 
disant que ce jour-là sa mère venait de rentrer et s’était sentie prise 
de  douleurs  inattendues.  Or,  le  délaçage  (Aufbinden) de  la  jupe 
n’apparaît  dans  ce  cas  que  comme  un  “souvenir-écran”  pour 
accouchement (Entbindung).

Il s’agit là d’une sorte de “pont verbal” dont nous retrouverons 
l’usage dans d’autres cas.

Je veux encore montrer par un exemple la signification que peut 
acquérir, à la suite d’une réflexion analytique, un souvenir d’enfance 
qui semblait dépourvu de tout sens. Lorsque j’ai commencé, à l’âge 
de 43 ans,  à m’intéresser aux vestiges de souvenirs de ma propre 
enfance,  je  me  suis  rappelé  une  scène  qui,  depuis  longtemps  (et 
même, d’après ce que je croyais, de tout temps), s’était présentée de 
temps  à  autre  à  ma  conscience  et  que  de  bonnes  raisons  me 
permettent de situer avant la fin de ma troisième année.

Je me voyais criant et pleurant devant un coffre dont mon demi-
frère, de 20 ans plus âgé que moi, tenait le couvercle relevé, lorsque 
ma  mère,  belle  et  svelte,  entra  subitement  dans  la  pièce  comme 
venant de la rue.  C’est  ainsi  que je me décrivais cette scène dont 
j’avais une représentation visuelle et dont je n’arrivais pas à saisir la 
signification. Mon frère voulait-il ouvrir ou fermer le coffre (dans la 
première  description  du  tableau  il  s’agissait  d’une  “armoire”) ? 
Pourquoi avais-je pleuré à ce propos ? Quel rapport y avait-il entre 
tout cela et l’arrivée de ma mère ? Autant de questions auxquelles je 
ne savais comment répondre.

J’étais  enclin  à  m’expliquer  cette  scène,  en  supposant  qu’il 
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s’agissait du souvenir d’une frasque de mon frère, interrompue par 
l’arrivée  de  ma  mère.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  ainsi  donner  une 
signification  erronée  à  des  scènes  d’enfance  conservées  dans  la 
mémoire on se rappelle bien une situation, mais cette situation est 
dépourvue  de  centre  et  on  ne  sait  à  quel  élément  attribuer  la 
prépondérance psychique.

L’analyse m’a conduit à une conception tout à fait inattendue de 
ce tableau.

M’étant  aperçu  de  l’absence  de  ma  mère,  j’avais  soupçonné 
qu’elle était enfermée dans le coffre (ou dans l’armoire) et j’avais 
exigé de mon frère d’en soulever le couvercle. Lorsqu’il eut accédé à 
ma demande et que je me fus assuré que ma mère n’était pas dans le 
coffre, je me mis à crier. Tel est l’incident retenu par ma mémoire ; il 
a été suivi aussitôt de l’apparition de ma mère et de l’apaisement de 
mon inquiétude et de ma tristesse. Mais comment l’enfant en est-il 
venu à l’idée de chercher sa mère dans le coffre ?

Des rêves datant de la même époque évoquent vaguement dans 
ma mémoire l’image d’une bonne d’enfants  dont  j’avais  conservé 
encore d’autres souvenirs ; par exemple qu’elle avait l’habitude de 
m’engager à lui remettre consciencieusement la petite monnaie que 
je recevais en cadeau, détail qui, à son tour, pouvait servir seulement 
de “souvenir-écran” à propos de faits ultérieurs. Aussi me décidai-je, 
afin de faciliter cette fois mon travail d’interprétation, à questionner 
ma vieille mère, au sujet de cette bonne d’enfants.

Elle m’apprit beaucoup de choses, et entre autres que cette femme 
rusée et malhonnête avait, pendant que ma mère était retenue au lit 
par ses couches, commis de nombreux vols à la maison et qu’elle 
avait  été,  sur  la  plainte  de  mon  demi-frère,  déférée  devant  les 
tribunaux. Ce renseignement me fit comprendre la scène enfantine 
décrite plus haut, comme sous le coup d’une révélation.

La disparition brusque de la bonne ne m’avait pas été tout à fait 
indifférente ;  j’avais  même  demandé  à  mon  frère  ce  qu’elle  était 
devenue,  car  j’avais  probablement  remarqué  qu’il  avait  joué  un 
certain  rôle  dans  sa  disparition ;  et  mon  frère  m’avait  répondu 
évasivement  (et,  selon  son  habitude,  en  plaisantant)  qu’elle  était 
“coffrée”.
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J’ai interprété cette réponse à la manière enfantine, mais j’ai cessé 
de questionner, car je n’avais plus rien à apprendre. Lorsque ma mère 
s’absenta quelque temps après, je me mis en colère, et convaincu que 
mon frère lui avait fait la même chose qu’à la bonne, j’exigeai qu’il 
m’ouvrit le coffre. Je comprends aussi maintenant pourquoi, dans la 
traduction de la scène visuelle,  la sveltesse de ma mère se trouve 
accentuée :  elle  m’était  apparue  comme à  la  suite  d’une  véritable 
résurrection.

J’ai deux ans et demi de plus que ma sœur, qui était née à cette 
époque-là, et lorsque j’atteignis ma troisième année, mon demi-frère 
avait quitté le foyer paternel.
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FIN
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