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Lorsque le psychanalyste se demande quelle est l’affection pour 
laquelle on a le plus souvent recours a lui, s’il met à part l’angoisse 
sous  ses  multiples  formes,  il  ne  peut  que  répondre  l’impuissance 
psychique. Ce trouble étrange atteint des hommes à forte constitution 
libidinale  et  se  manifeste  en  ceci  que  les  organes  exécutifs  de  la 
sexualité  refusent  d’accomplir  l’acte  sexuel,  bien  qu’ils  puissent 
s’avérer  avant  comme après  intacts  et  aptes  à  fonctionner  et  bien 
qu’il existe une forte inclination psychique à accomplir l’acte.

Le premier progrès vers la compréhension de son état est réalisé 
par le malade lui-même, lorsqu’il découvre par les faits qu’une telle 
défaillance  n’apparaît  que  dans  les  tentatives  avec  certaines 
personnes, tandis qu’il n’en est jamais question avec d’autres. Il sait 
alors  que  c’est  d’une  particularité  de  l’objet  sexuel  que  résulte 
l’inhibition de sa puissance virile et il déclare quelquefois avoir la 
sensation d’un empêchement à l’intérieur de lui-même, la perception 
d’une contre-volonté qui réussit à entraver son intention consciente.

Mais il  ne peut deviner ce qu’est  cet  empêchement intérieur et 
quelle  est  la  particularité  de  l’objet  qui  le  fait  naître  s’il  fait 
l’expérience  répétée  d’une  telle  défaillance,  il  jugera  sans  doute, 
selon  le  processus  bien  connu  de  fausse  connexion,  que  c’est  le 
souvenir de la première fois qui, comme représentation angoissante 
perturbatrice, a imposé les répétitions ; quant à la première fois, il la 
rapporte à une impression qui lui serait venue « par hasard ».

Plusieurs  auteurs  ont  déjà  écrit  et  publié  des  études 
psychanalytiques  sur  l’impuissance  psychique.  Tout  analyste  peut 
confirmer  les  éclaircissements  qui  y  sont  donnés,  à  partir  de  son 
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expérience clinique propre. Il s’agit en fait de l’action inhibante de 
certains complexes psychiques, qui échappent à la connaissance de 
l’individu. Le contenu prévalent de ce matériel pathogène, c’est, le 
plus généralement, la fixation incestueuse non surmontée à la mère 
ou à la sœur.

Il  faut,  en  outre,  tenir  compte  de  l’influence  d’impressions 
pénibles accidentelles, en liaison avec l’activité sexuelle infantile et 
des facteurs qui, de façon tout à fait  générale, diminuent la libido 
destinée à être dirigée sur l’objet sexuel féminin.

Si  l’on  soumet  à  une  étude  analytique  approfondie  des  cas 
d’impuissance psychique marquée,  voici  ce qu’on apprend sur  les 
processus  psychosexuels  qui  y  sont  à  l’œuvre.  Le  fondement  de 
l’affection est ici, encore une fois - et comme probablement dans tous 
les  troubles  névrotiques  -  une  inhibition  dans  l’histoire  du 
développement de la libido vers sa configuration finale que l’on peut 
appeler normale.

Deux courants ici ne se sont pas rejoints, dont la réunion seule 
assure un comportement amoureux parfaitement normal ;  ces deux 
courants, nous pouvons les distinguer comme étant l’un, le courant 
tendre et l’autre le courant sensuel.

De ces deux courants le plus ancien est le courant tendre.
Il  provient  des  toutes  premières  années  de  l’enfance ;  il  s’est 

formé en se fondant sur les intérêts de la pulsion d’autoconservation 
et il se dirige sur les personnes de la famille et celles qui donnent les 
soins à l’enfant. Il a entraîné dés le début des apports des pulsions 
sexuelles,  des  composantes  de  l’intérêt  érotique,  qui  déjà  dans 
l’enfance  sont  plus  ou  moins  évidentes  et  que  la  psychanalyse 
découvre  ultérieurement  chez  les  névrosés,  dans  tous  les  cas.  Il 
correspond au choix d’objet infantile primaire.

Il nous fait voir que les pulsions sexuelles trouvent leurs premiers 
objets en étayage sur les évaluations des pulsions du moi, exactement 
comme  les  premières  satisfactions  sexuelles  sont  éprouvées  en 
étayage sur les fonctions corporelles nécessaires à la conservation de 
la vie. La « tendresse » des parents et des personnes qui donnent les 
soins  à  l’enfant,  tendresse  qui  manque  rarement  de  trahir  son 
caractère érotique (« l’enfant est un jouet érotique »), fait beaucoup 
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pour  augmenter  les  apports  de  l’érotisme aux investissements  des 
pulsions du moi chez l’enfant et pour les amener à un niveau dont on 
doit  tenir  compte dans  le  développement  ultérieur,  surtout  lorsque 
certaines autres circonstances y prêtent leur concours.

Ces fixations tendres persévèrent durant l’enfance et  ne cessent 
d’entraîner avec elles de l’érotisme, qui, de ce fait, est détourné de 
ses buts sexuels. Or, quand vient la puberté, s’y ajoute le puissant 
courant  « sensuel »  qui  ne méconnaît  plus  ses  buts.  Il  ne manque 
apparemment  jamais  de  suivre  les  voies  antérieures,  et  d’investir 
alors de charges libidinales beaucoup plus fortes les objets du choix 
primaire infantile.

Mais, se heurtant là à l’obstacle dressé entre-temps, de la barrière 
contre  l’inceste,  il  manifestera  la  tendance  à  trouver  le  plus  tôt 
possible  le  passage  de  ces  objets  inadéquats,  dans  la  réalité,  à 
d’autres  objets  étrangers,  avec  lesquels  on  peut  mener  une  vie 
sexuelle réelle. Ces objets étrangers seront de nouveau choisis selon 
le prototype (l’image) des objets infantiles mais ils attireront à eux la 
tendresse qui était attachée aux objets antérieurs.

L’homme quittera père et mère — comme le prescrit la Bible — et 
suivra sa femme tendresse et sensualité sont alors réunies. Les plus 
hauts  degrés  de  la  passion  amoureuse  sensuelle  impliqueront 
l’évaluation  psychique  la  plus  haute  (la  surestimation  normale  de 
l’objet sexuel de la part de l’homme).

Deux  facteurs  déterminants  peuvent  faire  échouer  cette 
progression dans le cours du développement de la libido. D’abord la 
quantité  de  frustration  réelle qui  va  s’opposer  au  nouveau  choix 
d’objet et dévaloriser celui-ci pour l’individu. Quel sens cela aurait-
il,  en effet,  à se porter vers le choix d’objet quand on n’a aucune 
chance de pouvoir choisir quelque chose qui convienne ? Le second 
facteur  est  la  quantité  d’attraction que  les  objets  infantiles  à 
abandonner  peuvent  manifester  quantité  proportionnelle  à 
l’investissement érotique qui a continué à leur être imparti au cours 
de l’enfance.

Si ces deux facteurs sont assez forts, le mécanisme général de la 
formation de la névrose entre en action. La libido se détourne de la 
réalité,  est  accaparée  par  l’activité  fantasmatique  (introversion), 
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renforce les images des premiers objets sexuels et se fixe à ceux-ci.
Mais la prohibition de l’inceste contraint la libido tournée vers ces 

objets à demeurer dans l’inconscient.
Le  courant  sensuel  appartenant  maintenant  à  l’inconscient,  se 

manifeste dans des actes masturbatoires et contribue ainsi à renforcer 
cette fixation. Que la progression, qui a échoué dans la réalité, soit 
maintenant  accomplie  dans  le  fantasme et  que,  dans les situations 
fantasmatiques qui conduisent à une satisfaction masturbatoire,  les 
objets sexuels imaginaires soient remplacés par des objets étrangers 
— cela ne change rien à l’état de choses. Grâce à un tel substitut, les 
fantasmes  sont  capables  de  devenir  conscients,  mais,  quant  au 
placement réel de la libido, il n’y a aucune progression.

De cette façon il peut arriver que toute la sensualité d’un jeune 
homme soit liée, dans l’inconscient, à des objets incestueux ou pour 
s’exprimer  autrement,  soit  fixée  à  des  fantasmes  incestueux 
inconscients.  Il  en résulte  alors une impuissance absolue que peut 
encore venir assurer un affaiblissement réel, simultanément acquis, 
des organes qui exercent l’acte sexuel.

Il  n’est  pas  besoin,  pour  que  se  produise  ce  que  l’on  appelle 
proprement impuissance psychique, de conditions aussi rigoureuses. 
Le courant sensuel ne doit pas subir en totalité le destin qui l’oblige à 
se cacher derrière le courant tendre ; il doit être resté assez fort ou 
avoir  échappé suffisamment à l’inhibition pour se frayer  en partie 
une voie vers la réalité.

Mais  les  signes  les  plus  manifestes  laissent  reconnaître  que 
l’activité sexuelle de telles personnes n’est pas portée par la totalité 
de  la  force  d’impulsion  psychique.  Cette  activité  est  capricieuse, 
facile à troubler, souvent incorrecte dans l’exécution et procure peu 
de jouissance.  Mais  avant  tout  il  lui  faut  éviter  le  courant  tendre. 
Ainsi se trouve établie une limitation dans le choix d’objet.

Les seuls objets que recherche le courant sensuel resté actif, sont 
les objets  ne rappelant pas les personnes incestueuses qui lui  sont 
interdites ;  lorsque  émane  d’une  personne  une  impression  qui 
pourrait conduire à une haute évaluation psychique, elle ne débouche 
pas dans une excitation de la sensualité mais dans une tendresse sans 
effets érotiques. La vie amoureuse de tels hommes reste clivée selon 
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deux  directions  que  l’art  personnifie  en  amour  céleste  et  amour 
terrestre (ou animal). Là, où ils aiment, ils ne désirent pas et là où ils 
désirent, ils ne peuvent aimer. Ils recherchent des objets qu’ils n’aient 
pas besoin d’aimer afin de maintenir  leur  sensualité  à distance de 
leurs  objets  d’amour  et,  selon  les  lois  de  la  « sensibilité 
complexuelle »  et  du  retour  du  refoulé cette  étrange  défaillance 
qu’est l’impuissance psychique survient lorsque, dans l’objet choisi 
pour éviter l’inceste, un trait, souvent peu voyant, rappelle l’objet à 
éviter.

Contre un tel trouble, le principal moyen de protection qu’utilise 
l’homme dont la vie amoureuse est ainsi clivée, c’est le rabaissement 
psychique de l’objet sexuel, tandis que la surestimation normalement 
attachée à l’objet  sexuel  est  réservée à l’objet  incestueux et  à  ses 
représentants.

Dans la mesure où est  remplie la condition du rabaissement, la 
sensualité  peut  se  manifester  librement,  aboutir  à  des  réussites 
sexuelles et à un haut degré de plaisir. Un autre facteur contribue à ce 
résultat.

Les personnes chez lesquelles les courants tendre et sensuel n’ont 
pas  conflué  normalement  ont  aussi,  la  plupart  du  temps,  une  vie 
amoureuse qui n’est guère raffinée : chez eux se sont conservés des 
buts  sexuels  pervers,  dont  le  non-accomplissement  est  ressenti 
comme une vive privation de plaisir tandis que leur accomplissement 
ne semble possible qu’avec un objet sexuel rabaissé, déprécié.

Dans notre première Contribution, il a été question des fantasmes 
du garçon qui abaisse la mère au rang de putain ; nous en saisissons 
maintenant les motifs, qui nous les rendent compréhensibles. Ce sont 
des efforts pour jeter un pont, au moins de façon fantasmatique sur 
l’abîme qui sépare les deux courants  de la vie  amoureuse et  pour 
faire de la mère, en la rabaissant, un objet de la sensualité.
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Jusqu’ici, nous avons procédé à un examen médico-psychologique 
de l’impuissance psychique, ce que ne justifie pas le titre de cet essai. 
Mais on va voir que cette introduction était nécessaire pour accéder à 
notre véritable thème.

Nous avons réduit  l’impuissance psychique à la non-confluence 
des courants tendre et sensuel dans la vie amoureuse et nous avons 
expliqué à son tour cette inhibition de développement par l’influence 
de  fortes  fixations  infantiles  et  de  la  frustration  apparue 
ultérieurement  entre-temps.  Il  faut  avant  tout  faire  à  cette  théorie 
l’objection  suivante :  elle  pèche  par  excès,  elle  nous  explique 
pourquoi  certaines  personnes  souffrent  d’impuissance  psychique, 
mais nous fait apparaître comme mystérieux le fait que d’autres aient 
pu échapper à cette affection.

La présence de tous les facteurs  (Moment) manifestes en cause : 
forte fixation infantile, barrière contre l’inceste, frustration dans les 
années  du  développement  post-pubertaire  peut  être  reconnue 
pratiquement chez tous les hommes civilisés ; on serait donc en droit 
de  s’attendre  à  ce  que  l’impuissance  psychique  soit  une  affection 
universelle dans le cadre de la civilisation, et non pas la maladie de 
quelques-uns.

On pourrait aisément se soustraire à ce raisonnement en invoquant 
le facteur (Faktor) quantitatif du déterminisme de la maladie, ce plus 
ou  moins  dont  est  affectée  l’action  de  chacun  de  ces  facteurs 
(Momente) et dont il dépend qu’une maladie caractérisée survienne 
ou non.

Mais, aussi désireux que je sois de reconnaître le bien-fondé d’une 
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telle  réponse,  je  n’ai  pas  pour  autant  l’intention  de  rejeter  le 
raisonnement en question ; je veux proposer, au contraire, une thèse 
qui fait de l’impuissance psychique quelque chose de beaucoup plus 
répandu qu’on ne le croit, un certain degré de celle-ci caractérisant en 
fait la vie amoureuse de l’homme civilisé.

Si l’on étend le concept d’une impuissance psychique et qu’on ne 
le  limite  plus  à  la  défaillance  de  l’acte  du  colt  dans  des  cas  où 
existent pourtant une intention de plaisir et un appareil génital intact, 
il faut d’abord y inclure tous ces hommes que l’on désigne comme 
atteints  d’anesthésie  psychique  et  chez  lesquels  l’acte  s’accomplit 
sans défaillance mais sans gain de plaisir particulier ce sont des cas 
plus  fréquents  qu’on  ne  voudrait  le  croire.  L’investigation 
psychanalytique de tels cas découvre les mêmes facteurs étiologiques 
que  nous  avons  découverts  dans  l’impuissance  psychique  au  sens 
étroit,  sans  que  les  différences  symptomatiques  trouvent  d’emblée 
une explication.

De  ces  hommes  atteints  d’anesthésie,  une  analogie  facile  à 
justifier nous conduit au nombre énorme de femmes frigides, dont le 
comportement amoureux ne peut en fait être mieux décrit ou compris 
qu’en le comparant avec l’impuissance psychique plus bruyante de 
l’homme.

Mais si, au lieu de viser à une extension du concept d’impuissance 
psychique, nous considérons les formes simplement ébauchées de sa 
symptomatologie, nous ne pouvons nous défendre de penser que le 
comportement amoureux de l’homme dans notre civilisation actuelle 
porte, dans son ensemble, le caractère de l’impuissance psychique.

Le courant tendre et le courant sensuel n’ont fusionné comme il 
convient que chez un très petit  nombre des êtres civilisés presque 
toujours  l’homme se  sent  limité  dans  son activité  sexuelle  par  le 
respect  pour  la  femme  et  ne  développe  sa  pleine  puissance  que 
lorsqu’il est en présence d’un objet sexuel rabaissé, ce qui est aussi 
fondé d’autre part, sur le fait qu’interviennent dans ses buts sexuels 
des composantes perverses qu’il ne se permet pas de satisfaire avec 
une  femme  qu’il  respecte.  Il  ne  parvient  à  une  pleine  jouissance 
sexuelle  que  lorsqu’il  peut  s’abandonner  sans  réserve  à  la 
satisfaction, ce qu’il n’ose pas faire par exemple, avec son épouse 
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pudique.
De là provient son besoin d’un objet sexuel rabaissé, d’une femme 

moralement inférieure à laquelle il  n’ait  pas à prêter de scrupules 
esthétiques, qui ne le connaisse pas dans sa vie et ne puisse pas le 
juger.  C’est  à  une  telle  femme  qu’il  consacre  de  préférence  sa 
puissance sexuelle, même si sa tendresse va tout entière à une femme 
de plus haut niveau. On observe très fréquemment, chez les hommes 
appartenant aux classes sociales les plus élevées, le penchant à garder 
longtemps pour maîtresse et même à choisir pour épouse une femme 
de condition inférieure ; il se peut qu’il n’y ait, aussi dans ce cas, rien 
d’autre que la conséquence du besoin d’avoir un objet sexuel rabaissé 
auquel  est  liée  psychologiquement  la  possibilité  de  la  satisfaction 
complète.

Je  n’hésite  pas  à  rendre  également  responsables  de  ce 
comportement amoureux si fréquent chez les hommes civilisés, les 
deux facteurs qui  agissent dans le  cas de la  véritable impuissance 
psychique, à savoir : la fixation incestueuse intensive de l’enfance et 
la frustration réelle de l’adolescence.

Ce  que  je  vais  dire  est  déplaisant  à  entendre  et  au  surplus 
paradoxal, mais on est pourtant forcé de le dire pour être, dans la vie 
amoureuse, vraiment libre et, par là, heureux, il faut avoir surmonté 
le respect pour la femme et s’être familiarisé avec la représentation 
de l’inceste avec la mère ou la sœur. Celui qui, à l’égard de cette 
exigence, se soumet à un examen de conscience sérieux découvrira 
sans aucun doute au fond de lui-même que, malgré tout, il considère 
l’acte sexuel comme quelque chose de rabaissant, qui ne tache et ne 
souille pas que le corps.

Cette appréciation, qu’à coup sûr il ne s’avoue pas volontiers, il ne 
pourra en chercher l’origine que dans cette période de sa jeunesse où 
le courant sensuel était en lui déjà puissant mais se voyait interdire la 
satisfaction sur un objet étranger presque aussi rigoureusement que 
sur un objet incestueux.

Les femmes dans notre civilisation, subissent pareillement l’effet 
lointain  de  leur  éducation  et,  en  outre,  le  contrecoup  du 
comportement  des  hommes.  Naturellement,  pour  la  femme,  le 
dommage  est  le  même,  si  l’homme  vient  à  elle  sans  sa  pleine 
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puissance que si la surestimation initiale, due à la passion amoureuse 
est remplacée par la dépréciation, une fois que l’homme l’a possédée.

Chez la femme on observe moins le besoin d’avoir un objet sexuel 
rabaissé ;  cela  est  sans  aucun  doute  en  relation  avec  cette  autre 
condition  elle  ne  présente  rien  non  plus,  en  règle  générale,  qui 
ressemble à ce qu’est chez l’homme la surestimation sexuelle. Mais 
le fait que la femme reste longtemps à l’écart de la sexualité et que sa 
sensualité s’attarde dans le domaine des fantasmes a pour elle une 
autre conséquence importante.

Souvent  elle  ne  peut  plus,  ensuite,  défaire  le  lien  qui  attache 
l’activité  sensuelle  à  l’interdit,  et  elle  s’avère  psychiquement 
impuissante, c’est-à-dire frigide, quant cette activité lui devient enfin 
permise.

De là, chez beaucoup de femmes, l’effort pour préserver encore 
pendant un certain temps le secret,  même dans le cas de relations 
autorisées,  et  chez  d’autres  femmes,  la  capacité  d’avoir  des 
sensations normales dés qu’est rétablie, dans une liaison amoureuse 
secrète,  la  condition de l’interdit ;  infidèles au mari,  elles  sont  en 
mesure d’assurer à l’amant une fidélité seconde.

Je pense que la condition de l’interdiction dans la vie amoureuse 
de la femme est assimilable au besoin, chez l’homme, de rabaisser 
l’objet sexuel. Tous deux sont des conséquences du long délai qui 
intervient entre la maturité et l’activité sexuelles et est imposé, au 
moyen  de  l’éducation,  par  la  civilisation.  Tous  deux  cherchent  à 
supprimer l’impuissance psychique, qui résulte de la non-confluence 
des motions tendre et  sensuelle.  Si les mêmes causes ont,  chez la 
femme et chez l’homme, un résultat si différent, peut-être pouvons-
nous référer cela à une autre différence dans le comportement des 
deux sexes.

La  femme  civilisée  ne  transgresse  généralement  pas  l’interdit 
portant  sur l’activité  sexuelle  pendant  la  période d’attente  et  ainsi 
s’établit  chez  elle  la  liaison  étroite  entre  interdit  et  sexualité. 
L’homme,  lui,  enfreint  la  plupart  du  temps  cet  interdit,  sous  la 
condition du rabaissement de l’objet,  et dés lors sa vie amoureuse 
comportera cette condition.

Étant donné les vifs efforts faits dans la civilisation contemporaine 
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pour réformer la vie sexuelle, il n’est pas superflu de rappeler que la 
recherche psychanalytique n’a pas plus de prétention de cet ordre que 
n’importe  quelle  autre  recherche.  Elle  n’a  d’autre  but  que  de 
découvrir des relations en ramenant le manifeste au caché. Que les 
réformes  se servent  de ses  découvertes  pour  remplacer  ce qui  est 
nuisible par ce qui est plus avantageux, cela lui convient. Mais elle 
ne  peut  prédire  si  d’autres  institutions  n’auront  pas  pour 
conséquences d’autres sacrifices, peut-être plus lourds.
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La domestication de la vie amoureuse par la civilisation entraîne 
un  rabaissement  général  des  objets  sexuels :  voilà  qui  peut  nous 
inciter à reporter nos regards des objets aux pulsions elles-mêmes. Le 
tort  causé  par  la  frustration  initiale  de  la  jouissance  sexuelle  se 
manifeste  dans  le  fait  que  celle-ci,  rendue  plus  tard  libre  dans  le 
mariage, n’a plus d’effet pleinement satisfaisant.

Mais la liberté sexuelle illimitée accordée dès le début ne conduit 
pas  à  un  meilleur  résultat.  Il  est  facile  d’établir  que  la  valeur 
psychique du besoin amoureux baisse dés que la satisfaction lui est 
rendue facile. Il faut un obstacle pour faire monter la libido, et là où 
les  résistances  naturelles  à  la  satisfaction  ne  suffisent  pas,  les 
hommes en ont,  de tout temps,  introduit  de conventionnelles pour 
pouvoir jouir de l’amour. Cela vaut pour les individus comme pour 
les peuples.

À des époques où la satisfaction amoureuse ne rencontrait pas de 
difficultés,  comme ce  fut  peut-être  le  cas  pendant  le  déclin  de  la 
civilisation antique, l’amour devint sans valeur, la vie vide et il fallut 
de fortes formations réactionnelles pour restaurer les indispensables 
valeurs  d’affect.  Sous ce rapport,  on peut  affirmer que le  courant 
ascétique  du  christianisme  a  créé  pour  l’amour  un  ensemble  de 
valeurs psychiques que l’Antiquité païenne ne pouvait lui conférer.

Ce courant atteignit sa signification la plus haute avec les moines 
ascètes dont la vie était presque uniquement remplie par le combat 
contre la tentation libidinale.

Bien sûr, on est d’abord tenté de rapporter les difficultés qui se 
présentent ici à des propriétés générales de nos pulsions organiques. 
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En effet, que l’importance psychique d’une pulsion croisse avec sa 
frustration, c’est là, incontestablement une règle générale.

Que l’on essaie d’exposer à la faim, dans les mêmes conditions, 
un certain nombre d’hommes aussi différents que possible entre eux 
avec l’accroissement du besoin impérieux de nourriture,  toutes les 
différences individuelles s’effacent et, à leur place, on voit apparaître 
les manifestations uniformes de cette seule pulsion inapaisée. Mais 
vérifie-t-on aussi que la satisfaction d’une pulsion en général entraîne 
un abaissement aussi marqué de sa valeur psychique ?

Que  l’on  pense,  par  exemple,  à  la  relation  qui  existe  entre  le 
buveur et le vin. N’est-il pas vrai que le vin offre toujours au buveur 
la même satisfaction toxique, que la poésie a si souvent comparée à 
la  satisfaction  érotique  — comparaison  d’ailleurs  acceptable  d’un 
point de vue scientifique. A-t-on jamais entendu dire que le buveur 
fût contraint de changer sans cesse de boisson parce qu’il se lasserait 
bientôt d’une boisson qui resterait la même ?

Au contraire l’accoutumance resserre toujours davantage le lien 
entre l’homme et la sorte de vin qu’il boit. Existe-t-il chez le buveur 
un  besoin  d’aller  dans  un  pays  où  le  vin  soit  plus  cher  ou  sa 
consommation interdite, afin de stimuler par de telles difficultés, sa 
satisfaction en baisse ?

Absolument pas. Écoutons les propos de nos grands alcooliques, 
comme Böcklin sur leur relation avec le vin : ils évoquent l’harmonie 
la plus pure et comme un modèle de mariage heureux. Pourquoi la 
relation de l’amant à son objet sexuel est-elle si différente ?

Aussi étrange que cela paraisse, je crois que l’on devrait envisager 
la possibilité que quelque chose dans la nature même de la pulsion 
sexuelle ne soit pas favorable à la réalisation de la pleine satisfaction. 
De la longue et difficile histoire du développement de la pulsion se 
détachent  d’emblée  deux  facteurs  que  l’on  pourrait  rendre 
responsables d’une telle difficulté.

Premièrement, en raison de l’instauration en deux temps du choix 
d’objet  avec,  entre  les  deux,  l’intervention  de  la  barrière  contre 
l’inceste,  l’objet  final  de  la  pulsion  sexuelle  n’est  plus  l’objet 
originaire, mais seulement son substitut. Or, la psychanalyse nous a 
appris  ceci :  lorsque l’objet  originaire  d’une motion de désir  s’est 
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perdu à la suite d’un refoulement, il est fréquemment représenté par 
une  série  infinie  d’objets  substitutifs,  dont  aucun  ne  suffit 
pleinement. Voilà qui nous expliquerait l’inconstance dans le choix 
d’objet, la faim d’excitation, qui caractérisent si fréquemment la vie 
amoureuse des adultes.

En second lieu, nous savons que la pulsion sexuelle, au début se 
divise en une grande série de composantes - ou plutôt, provient d’une 
telle  série  —  dont  toutes  ne  pourront  être  intégrées  dans  sa 
configuration ultérieure, mais devront auparavant être réprimées ou 
utilisées autrement.

Ce sont avant tout les composantes pulsionnelles coprophiliques 
qui se sont avérées incompatibles avec les exigences esthétiques de 
notre civilisation, vraisemblablement depuis que, passant à la station 
debout, nous avons élevé au-dessus du sol notre organe olfactif ; puis 
une bonne partie des impulsions sadiques qui appartiennent à la vie 
amoureuse. Mais tous ces processus de développement ne concernent 
que  les  couches  supérieures  de  cette  structure  complexe.  Les 
processus  fondamentaux  qui  procurent  l’excitation  amoureuse 
demeurent inchangés.

L’excrémentiel  est  bien  trop  intimement  et  inséparablement  lié 
avec le sexuel, la situation des organes génitaux —  inter urinas et  
faeces — demeure le facteur déterminant immuable. On pourrait dire 
ici, en reprenant le mot connu du grand Napoléon : l’anatomie, c’est 
le  destin.  Quant  aux  organes  génitaux  eux-mêmes,  ils  n’ont  pas 
participé  au  développement  des  formes  du  corps  humain  vers  la 
beauté,  ils  sont restés animaux et  ainsi  l’amour dans son fond est 
aujourd’hui tout aussi animal qu’il l’a toujours été.

Les  pulsions  amoureuses  sont  difficilement  éducables,  leur 
éducation  aboutit  tantôt  à  trop,  tantôt  à  trop  peu.  Ce  que  la 
civilisation veut faire d’elles ne paraît pas pouvoir être atteint sans 
une perte sensible de plaisir, la persistance des motions non utilisées 
se manifeste dans l’activité sexuelle comme insatisfaction.

Il faudrait peut-être alors se familiariser avec l’idée que concilier 
les  revendications  de la  pulsion sexuelle  avec les  exigences  de  la 
civilisation est chose tout à fait impossible et que le renoncement, la 
souffrance, ainsi que, dans un avenir très lointain la menace de voir s 
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éteindre  le  genre  humain,  par  suite  du  développement  de  la 
civilisation, ne peuvent être évités.

Ce sombre pronostic repose, il est vrai, sur cette seule hypothèse 
que l’insatisfaction qu’entraîne la civilisation est la conséquence de 
certaines particularités que la pulsion sexuelle a faites siennes sous la 
pression de la civilisation. Mais cette même incapacité de la pulsion 
sexuelle à procurer la satisfaction complète, dès qu’elle est soumise 
aux  premières  exigences  de  la  civilisation,  devient  la  source  des 
œuvres culturelles les plus grandioses, qui sont accomplies par une 
sublimation toujours plus poussée de ses composantes pulsionnelles.

Quel  motif,  en  effet,  les  hommes  auraient-ils  pour  utiliser 
autrement  les  forces  d’impulsion  sexuelles  si  elles  pouvaient 
procurer, par une répartition quelconque, une satisfaction donnant un 
plaisir complet ? Ils ne se détacheraient plus jamais de ce plaisir et 
n’accompliraient plus aucun progrès.

Ainsi  semble-t-il  que ce soit  la  différence irréductible entre les 
exigences des deux pulsions — pulsion sexuelle et pulsion égoïste — 
qui rende les hommes capables de réalisations toujours plus élevées, 
avec, il est vrai, un danger constant, auquel succombent actuellement 
les plus faibles sous la forme de la névrose.

Il  n’est  pas  dans  l’intention  de  la  science  d’effrayer  ou  de 
consoler. Mais je suis moi-même prêt à concéder volontiers que des 
conclusions  d’une  aussi  grande portée  que  celles-ci  devraient  être 
établies sur une base plus large et que peut-être d’autres modalités de 
développement  de  l’humanité  permettront  de  corriger  les  résultats 
obtenus à partir de celles que j’ai ici traitées isolément.
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FIN
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