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Une difficulté de la psychanalyse

[A paru d’abord en hongrois dans la revue Nyugat,
éditée par H. Ignotus, Budapest (1917), ensuite dans
Imago, tome V (1917), et dans la quatrieme série de la
Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre.]

Je commencerai par dire que je n’entends pas
parier d'une difficulté intellectuelle, de quelque chose
qui rende la psychanalyse inaccessible a l'intelligence
de celui auquel elle s’adresse (auditeur ou lecteur),
mais d’une difficulté affective, de quelque chose par
quoi la psychanalyse s’aliene la sympathie de
I’auditeur ou du lecteur et qui rend celui-ci moins
enclin a lui accorder intérét et créance. Ainsi qu’on
peut le voir, ces deux difficultés aboutissent au méme
résultat. Qui n’éprouve pas assez de sympathie pour
une chose ne sait pas non plus la comprendre aussi
aisément.

Par égard pour mon lecteur, que je m’imagine étre
un profane, je me vois forcé de reprendre les choses
de plus haut. En psychanalyse, a la suite d’un grand
nombre d’observations et d’impressions isolées, s’est
enfin édifié quelque chose comme une théorie, connue
sous le nom de «théorie de la libido». La
psychanalyse s’applique,

ainsi qu’on le sait, a comprendre et a guérir des
troubles appelés troubles nerveux. Il fallait, pour

4



attaquer ce probleme, trouver un point par ou
I’aborder, et I’on se décida a la rechercher dans la vie
instinctive de ’ame.

Des hypotheses relatives a la vie instinctive de
I’homme devinrent ainsi la base de notre conception
de la nervosité.

La psychologie, telle qu’elle est enseignée dans nos
écoles, ne nous donne, quand nous l'interrogeons sur
les probléemes de la vie psychique, que des réponses
treés peu satisfaisantes. Mais il n’est pas de domaine
ou les renseignements qu’elle nous fournit soient plus
précaires qu’au domaine des instincts.

C’est a nous de voir ici comment trouver une
premiere orientation. La conception populaire
distingue la faim et l'amour et voit en eux les
représentants des instincts qui tendent, d’une part, a
la conservation de lindividu, d’autre part, a sa
reproduction. En adoptant de notre co6té cette
distinction qui semble toute naturelle, nous séparons
de méme en psychanalyse les instincts de
conservation, ou du moi, des instincts sexuels, et nous
appelons la force avec laquelle l'instinct sexuel se
manifeste dans la vie psychique libido, c’est-a-dire
désir sexuel, voyant en elle quelque chose d’analogue
a la faim, a la volonté de puissance, etc. au sein des
instincts du moi.

Ceci posé, nous faisons sur ce terrain notre
premiere découverte importante. Nous découvrons
que, pour comprendre les maladies nerveuses, il faut
attribuer la signification de beaucoup la plus grande
aux instincts sexuels, que les névroses sont, pour ainsi
dire, les maladies spécifiques de la fonction sexuelle.
Nous voyons encore qu’il dépend de la quantité de la
libido et de la possibilité de satisfaire celle-ci et de la
décharger en la satisfaisant, qu'un sujet tombe ou non
malade d’une névrose. Nous comprenons que la forme



de sa maladie est déterminée par la maniere dont
I'individu a effectué 1’évolution de sa fonction
sexuelle, ou, comme nous le disons, par les fixations
que sa libido a éprouvées au cours de cette évolution.

Et une certaine technique que nous possédons et
qui n’est pas des plus simples, technique qui nous met
a méme d’exercer sur le malade une influence
psychique, nous permet a la fois d’élucider et de faire
rétrocéder maintes sortes de névroses. Notre effort
thérapeutique a le plus de succes aupres d'une
certaine classe de névroses, celles qui proviennent du
conflit entre les instincts du moi et les instincts
sexuels. Car, chez ’homme, il arrive que les exigences
des instincts sexuels, qui débordent de beaucoup
I’individualité, lui semblent un danger qui menace ou
sa propre conservation ou l'estime qu’il se doit a lui-
méme. Alors le moi se met sur la défensive, il refuse
aux instincts sexuels la satisfaction qu’ils désirent, et
les oblige a ces détours vers une satisfaction
substitutive qui se manifeste sous forme de
symptOmes nerveux.

La thérapeutique psychanalytique parvient alors a
soumettre a une révision le processus de refoulement
et a mener ce conflit vers une issue meilleure,
compatible avec la santé. Des adversaires
incompréhensifs nous reprochent alors d’étre
exclusifs en estimant trop haut l'importance des
instincts sexuels : I’'homme possede donc d’autres
intéréts que les sexuels! C’est ce que nous n’avons
pas un seul instant oublié ou nié. Notre point de vue
exclusif est semblable a celui du chimiste qui ramene
toutes les constitutions de la matiere a la force de
I’attraction chimique. Il ne conteste pas par-la la
pesanteur, mais c’est au physicien qu’il laisse le soin
de 'estimer.

Au cours du travail thérapeutique, nous avons a
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nous préoccuper de la répartition de la libido chez le
malade, nous cherchons a découvrir quelles sont les
représentations objectales auxquelles sa libido est
fixée et nous la libérons pour la mettre a la disposition
du mot.

Nous sommes ainsi arrivés a nous faire un tres
singulier tableau de la répartition primitive de la
libido chez 1’homme. Nous dimes admettre qu’au
commencement du développement individuel, toute
libido (toute tendance érotique, toute faculté
amoureuse) est fixée a la propre personne et investit,
comme nous disons, le propre moi. Ce n’est que plus
tard que la libido, en prenant appui sur la satisfaction
des grands besoins vitaux, déborde du moi sur les
objets extérieurs, ce qui nous met a méme de
reconnaitre les instincts libidinaux en tant que tels et
de les distinguer des instincts du moi. La libido peut
étre détachée a nouveau de ces objets et retirée dans
le mot.

Létat dans lequel le moi retient la libido, nous
I’appelons narcissisme, en souvenir de la légende
grecque du jeune Narcisse, amoureux de sa propre
image reflétée dans l'eau.

Nous attribuons ainsi a l'individu la faculté de
progresser en allant du narcissisme a l’amour
objectal. Mais nous ne croyons pas qu’il arrive jamais
que toute la libido du moi se déverse sur les objets. Il
reste toujours dans le moi une certaine quantité de
libido, un certain degré de narcissisme persiste,
malgré un amour objectal tres développé. Le moi est
un grand réservoir hors duquel s’épand la libido
destinée aux objets et vers lequel elle retourne de
nouveau. La libido objecturale était primitivement
libido du moi, et elle peut de nouveau se
retransformer en libido du moi. Il est indispensable a
la pleine santé du sujet que sa libido ne perde pas sa
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pleine mobilité. Pour rendre sensible ce rapport,
pensons a une amibe, dont la substance consistante et
fluide émet des pseudopodes, appendices dans
lesquels la substance vitale s’étend, mais qu’elle peut
a tout instant ramener de nouveau en elle, de telle
sorte que la forme du petit noyau protoplasmique se
trouve rétablie.

Ce que j’ai cherché a décrire par ce qui précede,
c’est la théorie de la libido dans les névroses, sur
laquelle se fonde notre maniere de comprendre la
nature de ces états morbides et notre intervention
thérapeutique en ce qui les concerne. Il va de soi que
nous considérons ces propositions de la théorie de la
libido comme également valables pour le
comportement normal. Nous parlons du narcissisme
du petit enfant et nous rapportons au narcissisme
prépondérant de 1’homme primitif sa croyance a la
toute-puissance de ses pensées et ce fait que, par
suite, il se figure pouvoir, par la technique de la
magie, influer sur les événements du monde extérieur.

Ce préambule achevé, je voudrais exposer comment
le narcissisme, l’amour-propre de [’humanité en
général a jusqu'a présent éprouvé, de par
I'investigation scientifique trois graves humiliations.

a) Au début de cette investigation, ’homme pensa
d’abord que son habitation, la terre, se tenait en repos
au centre de l'univers, tandis que le soleil, la lune et
les planetes se mouvaient dans des orbites circulaires
autour de celle-ci. Il en croyait ainsi naivement ses
sens, car ’homme ne sent point le mouvement de la
terre, et partout ou il peut porter librement ses
regards, il se trouve au centre d’'un cercle qui
renferme le monde extérieur. La position centrale de
la terre lui était d’ailleurs une garantie du role
prédominant de celle-ci dans l'univers et semblait en
harmonie avec sa tendance a se sentir le seigneur de
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ce monde.

La ruine de cette illusion narcissique se rattache
pour nous au nom et a I'ceuvre de Nicolas Copernic,
au XVIe siecle. Les pythagoriciens avaient, bien
longtemps avant lui, eu des doutes sur cette situation
privilégiée de la terre et Aristarque de Samos, des le
Ille siécle avant J.-C., déclarait que la terre était plus
petite que le soleil et qu’elle devait se mouvoir autour
de cet astre.

Ainsi, méme la grande découverte de Copernic avait
déja été faite avant lui. Mais lorsqu’elle obtint
I’assentiment général, I’'amourpropre humain éprouva
sa premiere humiliation, la cosmologique.

b) ’homme s’éleva, au cours de son évolution
culturelle, au réle de seigneur sur ses semblables de
race animale. Mais, non content de cette
prédominance, il se mit a creuser un abime entre eux
et lui-méme. Il leur refusa la raison et s’octroya une
ame immortelle, se targua d’une descendance divine
qui lui permettait de déchirer tout lien de solidarité
avec le monde animal. Cette présomption, ce qui est
curieux, reste encore étrangere au petit enfant
comme a I’homme primitif. Elle est le résultat d’une
évolution wultérieure, a visées plus ambitieuses.
Lhomme primitif, au stade du totémisme, ne trouvait
nullement choquant de faire descendre son clan d’un
ancétre animal. Le mythe, qui contient le résidu de
cette antique facon de penser, fait prendre aux dieux
des corps d’animaux, et l'art des temps primitifs
donne aux dieux des tétes d’animaux. L'enfant ne
ressent aucune différence entre son propre étre et
celui de I'animal ; c’est sans étonnement qu’il trouve
dans les contes des animaux pensants, parlants ; il
déplace un affect de peur inspire par son pere sur le
chien ou sur le cheval, sans avoir en cela l'intention
de ravaler son pere. C’est seulement apres avoir

9



grandi qu’il se sera suffisamment éloigné de 1’animal
pour pouvoir injurier I’homme en lui donnant des
noms de bétes.

Nous savons tous que les travaux de Charles
Darwin, de ses collaborateurs et de ses
prédécesseurs, ont mis fin a cette prétention de
I’homme voici a peine un peu plus d'un demi-siécle.

LChomme n’est rien d’autre, n’est rien de mieux que
I’animal, il est lui-méme issu de la série animale, il est
apparenté de plus pres a certaines especes, a d’autres
de plus loin. Ses conquétes extérieures ne sont pas
parvenues a effacer les témoignages de cette
équivalence qui se manifestent tant dans la
conformation de son corps que dans ses dispositions
psychiques. C’est la cependant la seconde humiliation
du narcissisme humain : ’humiliation biologique.

c) La troisieme humiliation, d’ordre psychologique,
lui est cependant la plus sensible.

Lhomme, quelque rabaissé qu’il soit au-dehors, se
sent souverain dans sa propre ame. Il s’est forgé
quelque part, au cceur de son moi, un organe de
controle qui surveille si ses propres émotions et ses
propres actions sont conformes a ses exigences. Ne le
sont-elles pas, les voila impitoyablement inhibées et
reprises. La perception intérieure, la conscience, rend
compte au moi de tous les processus importants qui
ont lieu dans l'appareil psychique, et la volonté,
guidée par ces renseignements, exécute ce qui est
ordonné par le moi, corrigeant ce qui voudrait se
réaliser de maniere indépendante. Car cette ame n’est
rien de simple, mais bien plutét une hiérarchie
d’instances supérieures ou inférieures, un
enchevétrement d’impulsions qui, indépendantes les
unes des autres, cherchent a se réaliser et qui
répondent au grand nombre d’instincts et de rapports
au monde extérieur, beaucoup d’entre elles étant
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contraires et incompatibles. Il est nécessaire a la
fonction psychique que l'instance supérieure prenne
connaissance de tout ce qui se prépare et que sa
volonté puisse pénétrer partout pour y exercer son
influence.

Et le moi se sent assuré aussi bien de l'intégralité et
de la streté des renseignements que de l’exécution
des ordres qu’il donne.

Dans certaines maladies et, de fait, justement dans
les névroses, que nous étudions, il en est autrement.
Le moi se sent mal a l'aise, il touche aux limites de sa
puissance en sa propre maison, I’ame. Des pensées
surgissent subitement dont on ne sait d’ou elles
viennent ; on n’est pas non plus capable de les
chasser. Ces hotes étrangers semblent méme étre plus
forts que ceux qui sont soumis au moi; ils résistent a
toutes les forces de la volonté qui ont déja fait leurs
preuves, restent insensibles a une réfutation logique,
ils ne sont pas touchés par l'affirmation contraire de
la réalité. Ou bien il survient des impulsions qui
semblent provenir d’une personne étrangere, si bien
que le moi les renie, mais il s’en effraie cependant et il
est obligé de prendre des précautions contre elles. Le
mot se dit que c’est la une maladie, une invasion
étrangere et il redouble de vigilance, mais il ne peut
comprendre pourquoi il se sent si étrangement frappé
d’impuissance.

La psychiatrie conteste a la vérité que ces
phénomeénes soient le fait de mauvais esprits du
dehors qui auraient fait effraction dans la vie
psychique, mais elle se contente alors de dire en
haussant les épaules : dégénérescence, prédisposition
héréditaire, infériorité constitutionnelle! La
psychanalyse entreprend d’élucider ces cas morbides
inquiétants, elle organise de longues et minutieuses
recherches, elle se forge des notions de secours et des
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constructions scientifiques, et, finalement, peut dire
au mot : « Il n’y a rien d’étranger qui Se soit introduit
en toi, c’est une part de ta propre vie psychique qui
s’est soustraite a ta connaissance et a la maitrise de
ton vouloir.

C’est d’ailleurs pourquoi tu es si faible dans ta
défense ; tu luttes avec une partie de ta force contre
I’autre partie, tu ne peux pas rassembler toute ta
force ainsi que tu le ferais contre un ennemi extérieur.
Et ce n’est méme pas la pire ou la plus insignifiante
partie de tes forces psychiques qui s’est ainsi opposée
a toi et est devenue indépendante de toi-méme. La
faute, je dois le dire, en revient a toi. Tu as trop
présumé de ta force lorsque tu as cru pouvoir disposer
a ton gré de tes instincts sexuels et n’étre pas obligé
de tenir compte le moins du monde de leurs
aspirations. Ils se sont alors révoltés et ont suivi leurs
propres voies obscures afin de se soustraire a la
répression, ils ont conquis leur droit d’'une maniere
qui ne pouvait plus te convenir. Tu n’as pas su
comment ils s’y sont pris, quelles voies ils ont
choisies ; seul, le résultat de ce travail, le symptome,
qui se manifeste par la souffrance que tu éprouves,
est venu a ta connaissance. Tu ne le reconnais pas,
alors, comme étant le rejeton de tes instincts
repoussés et tu ignores qu’il en est la satisfaction
substitutive.

« Mais tout ce processus n’est possible qu’a une
seule condition : c’est que tu te trouves encore dans
I’erreur sur un autre point important. Tu crois savoir
tout ce qui se passe dans ton ame, des que c’est
suffisamment important, parce que ta conscience te
I’apprendrait alors. Et quand tu restes sans nouvelles
d’une chose qui est dans ton ame, tu admets, avec une
parfaite assurance, que cela ne s’y trouve pas. Tu vas
méme jusqu’a tenir « psychique » pour identique a
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« conscient », c’est-a-dire connu de toi, et cela malgré
les preuves les plus évidentes qu’il doit sans cesse se
passer dans ta vie psychique bien plus de choses qu’il
ne peut s’en révéler a ta conscience.

Laisse-toi donc instruire sur ce point-la!

« Le psychique ne coincide pas en toi avec le
conscient : qu’'une chose se passe dans ton ame ou
que tu en sois de plus averti, voila qui n’est pas la
méme chose. A l'ordinaire, J’en conviens, le service
d’information fait a ta conscience peut suffire a tes
besoins. Tu peux te bercer de lillusion que tu
apprends tout ce qui est le plus important. Mais dans
bien des cas, par exemple a I’occasion de 1'un de ces
conflits instinctuels, il te fait faux bond, et alors ta
volonté ne va pas plus loin que ton savoir. Mais, dans
tous les cas, ces renseignements de ta conscience sont
incomplets et souvent peu siirs ; bien souvent encore
il se trouve que tu n’es informé des événements que
lorsqu’ils sont accomplis et que tu n’y peux plus rien
changer. Qui pourrait, méme lorsque tu n’es pas
malade, estimer tout ce qui se meut dans ton ame
dont tu ne sais rien ou sur quoi tu es faussement
renseigné? Tu te comportes comme un monarque
absolu qui se contente des informations que lui
donnent les hauts dignitaires de la cour et qui ne
descend pas vers le peuple pour entendre sa voix.
Rentre en toi-méme profondément et apprends
d’abord a te connaitre, alors tu comprendras pourquoi
tu vas tomber malade, et peut-étre éviteras-tu de le
devenir. »

C’est de cette maniere que la psychanalyse voudrait
instruire le moi. Mais les deux clartés qu’elle nous
apporte : savoir, que la vie instinctive de la sexualité
ne saurait étre complétement domptée en nous et que
les processus psychiques sont en eux-mémes
inconscients, et ne deviennent accessibles et
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subordonnés au moi que par une perception
incomplete et incertaine, équivalent a affirmer que le
moi n’est pas maitre dans sa propre maison.

Elles constituent a elles deux la troisieme
humiliation de 1’amour-propre humain, je ’appellerai
la psychologique. Quoi d’étonnant alors a ce que le
moi n’accorde pas ses faveurs a la psychanalyse et
refuse opiniatrement d’avoir foi en elle!

Peu d’hommes, sans doute, s’en rendent clairement
compte : ce serait une démarche lourde de
conséquences pour la science comme pour la vie
pratique que d’accepter 1’'hypothese de processus
psychiques inconscients. Mais hatons-nous d’ajouter
que ce n’est pas la psychanalyse qui, la premiere, a
fait ce pas. D’éminents philosophes peuvent étre cités
pour ses devanciers, avant tout autre le grand
penseur  Schopenhauer, dont la  «volonté »
inconsciente équivaut aux instincts psychiques de la
psychanalyse. C’est ce méme penseur, d’ailleurs, qui,
en des paroles d’'une inoubliable vigueur, a rappelé
aux hommes l'importance toujours sous-estimée de
leurs aspirations sexuelles. La psychanalyse n’a que
I’'unique avantage de ne pas affirmer sur un mode
abstrait ces deux propositions si pénibles au
narcissisme, celle de l'importance psychique de la
sexualité comme celle de l'inconscience de la vie
psychique. Elle en apporte la preuve au moyen d’'un
matériel qui intéresse chacun en particulier et qui
oblige chacun a prendre parti en face de ces
problemes. Mais c’est précisément a cause de cela
qu’'elle s’attire l'aversion et la résistance humaines,
lesquelles, devant le grand nom du philosophe,
s’écartent encore, effarouchées.

FIN DE LARTICLE.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre
catalogue « Sciences humaines »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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