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Une lettre de Sigmund Freud à Wilhelm Fliess, 
texte intégral

Dr SIGM. FREUD
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Vienne 21 Septembre 1897
IX, Berggasse 19

 
CHER WILHELM,
Me voilà de retour, depuis hier matin, dispos, de bonne humeur, 

appauvri,  sans  travail  pour  le  moment,  et  dés  notre  réinstallation 
terminée, c’est à toi que j’écris en premier.

Il faut que je te confie tout de suite le grand secret qui, au cours de 
ces  derniers  mois,  s’est  lentement  révélé.  Je  ne  crois  plus  à  ma 
neurotica (théorie des névroses), ce qui ne saurait être compris sans 
explication ; tu avais toi-même trouvé plausible ce que je t’avais dit. 
Je vais donc commencer par le commencement et t’exposer la façon 
dont se sont présentés les motifs de ne plus y croire. Il y eut d’abord 
les  déceptions  répétées  que  je  subis  lors  de  mes  tentatives  pour 
pousser mes analyses jusqu’à leur véritable achèvement, la fuite des 
gens  dont  le  cas  semblait  le  mieux  se  prêter  à  ce  traitement  (la 
psychanalyse),  l’absence  du  succès  total  que  j’escomptais  et  la 
possibilité  de m’expliquer  autrement,  plus  simplement,  ces  succès 
partiels,  tout  cela  constituant  un  premier  groupe de  raisons.  Puis, 
aussi  la  surprise  de  constater  que,  dans  chacun  des  cas,  il  fallait 
accuser le père, et ceci sans exclure le mien, de perversion, la notion 
de la fréquence inattendue de l’hystérie où se retrouve chaque fois la 
même cause déterminante, alors qu’une telle généralisation des actes 
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pervers commis envers des enfants semblait peu croyable.
(L’incidence de) la perversion, en ce cas, devrait être infiniment 

plus fréquente que l’hystérie (qui en résulte) puisque cette maladie 
n’apparaît  que  lorsque  des  incidents  se  sont  multipliés  et  qu’un 
facteur  affaiblissant  la  défense est  intervenu.  En troisième lieu,  la 
conviction qu’il n’existe dans l’inconscient aucun indice de réalité de 
telle sorte qu’il est impossible de distinguer l’une de l’autre la vérité 
et  la  fiction  investie  d’affect.  C’est  pourquoi  une  solution  reste 
possible, elle est fournie par le fait que le fantasme sexuel se joue 
toujours  autour  des  parents.  Quatrièmement,  j’ai  été  amené  à 
constater  que  dans  les  psychoses  les  plus  profondes,  le  souvenir 
inconscient  ne  jaillit  pas,  de  sorte  que  le  secret  de  l’incident  de 
jeunesse,  même dans les états les plus délirants, ne se révèle pas. 
Quand  on  constate  que  l’inconscient  n’arrive  jamais  à  vaincre  la 
résistance du conscient, on cesse d’espérer que, pendant l’analyse, le 
processus  inverse  puisse  se  produire  et  aboutir  à  une  domination 
complète de l’inconscient par le conscient.

Sous l’influence de ces considérations, j’étais prêt à renoncer à 
deux  choses  –  à  la  totale  liquidation  d’une  névrose  et  à  la 
connaissance exacte de son étiologie dans l’enfance. Maintenant je 
ne sais plus où j’en suis, car je n’ai encore acquis de compréhension 
théorique ni du refoulement ni du jeu de forces qui s’y manifeste. Il 
semble  douteux  que  des  incidents  survenus  tardivement  puissent 
susciter des fantasmes remontant à l’enfance. C’est pour cette raison 
que le facteur d’une prédisposition héréditaire semble regagner du 
terrain  alors  que  je  m’étais  toujours  efforcé  de  le  repousser  dans 
l’intérêt d’une explication des névroses.

Si j’étais déprimé, surmené, et que mes idées fussent brouillées, 
de semblables doutes pourraient être considérés comme des indices 
de faiblesse. Mais comme je me trouve justement dans l’état opposé, 
je  dois  les  considérer  comme  résultant  d’un  honnête  et  efficace 
travail intellectuel et me sentir fier de pouvoir, après être allé aussi 
loin, exercer encore ma critique. Ces doutes constituent-ils seulement 
une  simple  étape  sur  la  voie  menant  à  une  connaissance  plus 
approfondie ?

Il est curieux aussi que je ne me sente nullement penaud, ce qui 
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semblerait pourtant naturel. Évidemment, je n’irai pas raconter tout 
cela dans Gath, je ne l’annoncerai pas à Ascalon, dans le pays des 
Philistins – mais devant nous deux, je me sens victorieux plutôt que 
battu (à tort cependant).

Quelle chance j’ai eu de recevoir juste maintenant ta lettre ! Elle 
me fournit l’occasion de te soumettre la proposition par laquelle je 
voulais  terminer  ma  missive.  Si,  profitant  de  cette  période  de 
désœuvrement, je filais samedi soir à la gare du Nord-Ouest et que je 
sois dimanche à midi chez toi, il me serait possible de repartir la nuit 
suivante.  Peux-tu  consacrer  cette  journée  à  une  idylle  à  deux, 
interrompue par une idylle à trois et à trois et demi ? Voilà ce que je 
voulais te demander. Mais peut-être attends-tu d’autres visites ou as-
tu quelque chose d’urgent à faire ? Ou si j’étais obligé de regagner 
mon  logis  le  même  jour  –  ce  qui  n’en  vaudrait  pas  la  peine  – 
pourrais-je prendre le train à la gare du Nord-Ouest dès le vendredi 
soir et passer un jour et demi avec toi, cela te conviendrait-il encore ? 
Je parle naturellement de cette semaine.

Je continue ma lettre par des variations sur les paroles d’Hamlet : 
To be in readiness. Garder sa sérénité, tout est là. J’aurais lieu de me 
sentir  très  mécontent.  Une  célébrité  éternelle,  la  fortune  assurée, 
l’indépendance totale, les voyages, la certitude d’éviter aux enfants 
tous les graves soucis qui ont accablé ma jeunesse, voilà quel était 
mon  bel  espoir.  Tout  dépendait  de  la  réussite  ou  de  l’échec  de 
l’hystérie. Me voilà obligé de me tenir tranquille, de rester dans la 
médiocrité, de faire des économies, d’être harcelé par les soucis et 
alors  une  des  histoires  de  mon  anthologie  me  revient  à  l’esprit : 
« Rébecca, ôte ta robe, tu n’es plus fiancée ! » En dépit de tout cela, 
je suis dans de bonnes dispositions et suis heureux que tu sentes le 
besoin de me revoir, autant que moi-même j’ai ce sentiment pour toi.

Il  me  reste  une  petite  anxiété.  Que  puis-je  comprendre  de  ton 
affaire ? Je suis certainement incapable de l’évaluer correctement, et 
je me trouve dans une position où mon avis ne sera pas le produit 
d’un jugement intellectuel, comme mes doutes sur mes propres idées, 
mais le résultat d’une adéquation mentale. Il est plus facile pour toi 
de  surveiller  les  idées  que  j’apporte  et  même  de  les  critiquer 
vigoureusement.
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Quelques mots  encore.  Dans cet effondrement général,  seule  la 
psychologie  demeure  intacte.  Le  rêve  conserve  certainement  sa 
valeur  et  j’attache  toujours  plus  de  prix  à  mes  débuts  dans  la 
métapsychologie. Quel dommage, par exemple, que l’interprétation 
des rêves ne suffise pas à vous faire vivre !

Martha est revenue à Vienne avec moi. Minna et les enfants ne 
rentrent que la semaine prochaine. Leur santé a été parfaite…

Mon élève,  le  Dr  Gattel,  finit  par  être  décevant.  Très  doué  et 
intelligent,  il  doit  cependant,  à  cause  de  sa  propre  névrose  et  de 
certains traits de caractère qui le défavorisent, être classé parmi les 
êtres désagréables.

Anticipant  sur  ta  réponse,  j’espère  apprendre  bientôt  par  moi-
même comment vous allez tous et ce qui, en dehors de cela, se passe 
entre ciel et terre.

Très affectueusement à toi,
 
Sigm.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue   
«     Sciences humaines     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/29372
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/43-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/43-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/12857
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