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“ Un souvenir d'enfance
dans Fiction et Vérité ,
de Goethe ” .

(1917)

R y led -

Quand on cherche a se rappeler ce qui nous est arrivé dans la toute premiere enfance, on est souvent
amené a confondre ce que d'autres nous ont raconté avec ce que nous possédons réellement de par
notre propre expérience. » C'est Geethe qui fait cette remarque a l'une des premiéres pages de la
biographie qu'il commenca de rédiger a soixante ans. Elle n'est précédée que de quelques mots sur sa
naissance survenue le « 28 aolt 1749, aux douze coups de midi ». La conjonction des astres lui était
favorable et contribua probablement a sa conservation, car il vint au monde

tenu pour mort » et ce ne fut qu'a grand-peine qu'on réussit a le rappeler a la vie. Cette remarque est
suivie d'une courte description de la maison et de I'endroit ou les enfants - lui et sa jeune sceur - se
tenaient le plus volontiers. Ensuite Goethe ne raconte de fait qu'un seul épisode que I'on puisse situer
dans sa « plus petite enfance » (dans les quatre premiéres années de sa vie ?) et dont il semble avoir
conservé un souvenir personnel.

A paru d'abord dans Imago, tome V (1917), puis dans la quatriéme série de la Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlchre.
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Voici ce récit : « ... les trois freres von Ochsenstein, fils du bourgmestre décédg,
qui étaient nos voisins, me prirent en amitié ; ils s'occupaient de moi et me taqui-naient
de toutes maniéres.

Les miens racontaient volontiers toutes sortes d'espiegleries auxquelles ces hommes, d'ordinaire
sérieux et solitaires, m'incitaient. Je ne rapporterai qu'un seul de ces tours. Il venait d'y avoir la foire a
la poterie et I'on avait non seulement pourvu la cuisine de tout ce genre d'ustensiles, mais encore acheté
de la petite vaisselle pour nous donner une occupation amusante. Par un bel aprés-midi, tandis que
tout était tranquille dans la maison, je menais mon train avec mes écuelles et mes pots dans I'endroit
déja mentionné du coté de la rue et appelé Gerams, mais comme il n'en résultait rien d'amusant, je
jetai une écuelle dans la rue, me réjouissant de la voir si gaiement se casser. Les jeunes Oebsenstein,
voyant combien cela m'amusait et que je battais joyeusement des mains, me crierent « encore! ». Je
ne manquai pas de jeter aussit6t un petit pot, et, tandis qu'ils ne cessaient de crier « encore! » de lancer
sur le pavé petits pots, petits plats et petites tasses. Mes voisins continuaient a manifester leur
approbation et j'étais ravi de leur faire plaisir. Mais mes réserves étaient épuisees qu'ils criaient
toujours « encore! ». Je me précipitai a la cuisine et j'en tirai les assiettes de terre qui, certes, en se
cassant, étaient un spectacle encore plus gai, et je me mis a aller et a venir, apportant I'une aprés l'autre
autant, que je pouvais atteindre des assiettes posees a la file sur le dressoir et, comme ils ne se
montraient toujours pas satisfaits, je finis par précipiter dans une méme destruction tout ce que je pus
attraper de vaisselle. Plus tard seulement, quelqu'un survint pour défendre et empé-cher. Le mal était
fait et, pour tant de vaisselle cassée, on eut du moins une joyeuse histoire a conter, histoire dont les
malins provocateurs se sont amusés jusqu'a la fin de leurs jours. »

Aux temps préanalytiques on lisait cela sans s'y arréter, sans s'en étonner. Mais plus
tard la conscience analytique s'éveilla. On s'était alors forgé sur les souvenirs de la
petite enfance des opinions et des présomptions déterminées auxquelles on prétendait
attribuer une valeur générale. Qu'un détail de la vie infantile plutét qu'un autre se fat
soustrait & I'amnésie générale de I'enfance, voici qui n'était ni indifférent, ni sans
importance. Bien plus, on pouvait présumer que ce qu'avait ainsi conservé la mémoire
était ce qui se trouvait étre le plus important dans tout ce stade de la vie, et ceci, que
cette importance ait déja existé dés ce temps, ou qu'elle ait été acquise apres coup sous
I'influence d'événements ulterieurs.

A vrai dire, ce n'était que dans des cas trés rares que la haute valeur de semblables
souvenirs d'enfance était évidente. Le plus souvent ils paraissaient insignifiants, voire
vains, et on ne comprenait pas que ce soient justement ces souvenirs-la qui fussent
parvenus a défier I'amnésie ; de méme celui qui les avait conservés pendant de lon-gues
années comme son patrimoine mnémigque personnel ne savait-il guére mieux les estimer
que I'étranger auquel il les racontait. Pour cri reconnaitre I'importance, un certain travail
d'interprétation était nécessaire, soit pour indiquer comment leur contenu pouvait étre
remplacé par un autre, soit pour démontrer leurs relations avec d'autres événements
d'une importance indéniable auxquels ils s'étaient substitués sous forme de ce qu'on
appelle souvenirs-écrans.

Dans chaque étude psychanalytique de I'histoire d'une vie, on réussit de cette
maniére a expliquer la signification des souvenirs infantiles les plus reculés. Or, il
apparait, en régle générale, que c'est justement la réminiscence que l'analysé expose
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en premier lieu, qu'il raconte d'abord, par laquelle il prélude a ses confessions
biographiques, qui se montre ensuite étre la plus importante, celle qui renferme la clef
des parties intimes de sa vie psychique. Mais dans le cas du petit épisode d'enfance
raconté dans Fiction et Vérité, trop peu de chose répond a notre attente. Les moyens et
les voies qui, auprés de nos malades, nous conduisent a l'interprétation font natu-
rellement défaut ici ; lI'incident, lui-méme, ne semble pas se préter a établir un rapport
discernable avec d'importantes impressions de la vie ultérieure. Un mauvais tour fait
au prejudlce du menage, sous une inspiration étrangere, n'est certes pas un en-téte
convenant a tout ce que Geethe va nous communiquer sur sa vie si riche et si pleine.
Une impression d'absolue inanité et de manque de corrélation avec quoi que ce soit est
celle que produit ce souvenir d'enfance et nous sommes préts a nous laisser objecter
qu'il ne faut pas exiger trop de la psychanalyse, ni vouloir I'appliquer ou elle n'a que
faire.

Javais donc depuis longtemps abandonné ce petit probleme, lorsque le hasard
m'amena un malade qui présentait, dans un contexte plus transparent, un souvenir
d'enfance analogue. C'était un homme de vingt-sept ans, tres cultivée et bien doué, qui
était absorbé par un conflit actuel avec sa mere, conflit s'étendant a peu prés a tous les
intéréts de sa vie et qui avait gravement entravé le développement de sa capacité
d'amour et de son indépendance dans la vie. Ce conflit datait de loin, de son enfance,
on peut dire de sa quatrieme année. Jusque-la il avait été un enfant de santé délicate,
toujours maladif, et cependant ses souvenirs avaient transfiguré en paradis cette triste
époque, car il possédait alors la tendresse sans limite de sa mere qu'il ne partageait avec
personne. Lorsque naquit un frére (qui vit encore) il n'avait pas quatre ans et, en
réaction a ce changement, il devint un enfant entété, insubordonné, provoquant sans
cesse la sévérité de sa mére. Plus jamais il ne rentra dans le droit chemin.

Lorsqu'il vint chez moi en traitement (la raison la moindre n'en était pas que sa
meére, bigote, avait la psychanalyse en horreur), la jalousie envers son frére puing, qui
s'était manifestée en son temps jusque par un attentat sur le nourrisson au berceau, était
oubliée depuis longtemps. Il traitait a présent son plus jeune frére avec beaucoup
d'égards, mais d'étranges actes fortuits, comme de faire subitement un mal cruel a des
animaux gu'il aimait cependant, tels son chien de chasse ou des oiseaux qu'il soignait
avec amour, semblaient étre un écho de ces impulsions haineuses envers son petit frere.

Ce malade raconta qu'a peu pres au moment de I'attentat sur I'enfant déteste, il avait
jeté tout ce qu'il avait pu atteindre de vaisselle par la fenétre de la maison de campagne,
sur la route. Voila un acte tout a fait analogue a celui que Goethe rapporte sur son
enfance dans Fiction et Vérité. Je ferai observer que mon malade était de nationalité
étrangére et n'avait recu aucune culture allemande ; jamais il n‘avait lu le récit de
Goethe.

Cette observation devait m'inciter a tenter d'interpréter le souvenir d'enfance de
Goethe dans le sens que I'histoire de mon malade m'imposait. Mais était-il possible de
trouver dans I'enfance du poete les conditions requises pour une semblable interpré-
tation? Goethe lui-méme rend responsable de son « mauvais coup » les Messieurs von
Ochsenstein. Cependant, son récit lui-méme laisse entrevoir que ses grands voisins ne
firent que I'encourager a poursuivre ce qu'il avait déja commencé. Il l'avait fait
spontanément et le mobile qu'il attribue & son action : « mais comme il n'en résultait
rien d'amusant » (du jeu primitif), on peut sans contrainte l'interpréter com-
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me un aveu qu'au moment ou Goethe écrivait, pas plus qu‘auparavant, un mobile plus
déterminant de son acte ne lui était connu.

On sait que Joli. Wolfgang et sa sceur Cornélie étaient les ainés et les survivants
d'un grand nombre d'enfants fort débiles. Le docteur Hanns Sachs a eu I'amabilité de
me fournir les dates se rapportant a ces freéres et sceurs de Goethe décédés
prématurément.

Fréres et sceurs de Goethe :

Hermann-Jakob, baptisé le lundi 27 novembre 1752, atteignit I'age de six ans et six semaines et fut
enterré le 13 janvier 1759.

Katharina-Elisabetha, baptisée le lundi 9 septembre 1754, enterrée le jeudi 22 décembre 1755, a I'age
d'un an et quatre mois.

Johanna-Maria, baptisée le mardi 29 mars 1757, et enterrée le samedi Il ao(t 1759, a I'a4ge de deux ans
et quatre mois (c'était certainement celle que son frére célébra comme étant une tres jolie et charmante
fille).

Georg-Adolph, baptisé le dimanche 15 juin 1760, enterré a I'age de huit mois, le mercredi 18 février
1761.

Cornelia-Friederica-Christiana, la sceur la plus proche par I'age de Goethe, était née
le 7 décembre 1750, lorsqu'il avait quinze mois. Elle est, par suite de cette si petite
différence d'age, hors de cause comme objet de jalousie. On sait que les enfants, quand
leurs passions s'éveillent, n'éprouvent jamais de réactions aussi violentes contre ceux
qui sont déja la, mais que leur antipathie s'adresse surtout aux nouveaux venus. De
plus, la scéne que nous nous efforcons d'interpréter est incon-ciliable avec le tendre
age de Goethe au moment de la naissance de Cornelia ou aussitdt apres.

A la naissance du premier des petits freres de Goethe, Hermann-Jakob, Joh.
Wolfgang avait trois ans et trois mois. Deux ans plus tard environ, alors qu'il avait a
peu pres cinq ans, sa deuxiéme sceur vint au monde. Les deux ages conviennent pour
situer la date de I'épisode des vaisselles brisées. Le premier a droit peut-étre a notre
préférence et s'accorderait en outre mieux avec le cas de mon malade lequel, a la
naissance de son frére, avait trois ans et neuf mois.

~ Hermann-Jakob, le petit frere vers lequel, de la sorte, s'oriente notre essai
d'interprétation, ne fut d'ailleurs pas chez les Goethe un hoéte aussi passager que les
freres et sceurs qui le suivirent. On pourrait s'étonner que, dans l'histoire de la vie de

son grand frére, il ne soit rendu hommage a son souvenir par aucun petit mot 1. Il
atteignit I'age de six ans et Joli. Wolfgang avait prés de dix ans lorsqu'il mourut, Le

(Note additionnelle de 1924.) Je saisis cette occasion pour retirer une assertion inexacte que je n‘aurais pas di faire. Un
peu plus loin, dans ce premier livre, ce jeune frére se trouve cependant mentionné et décrit. Ceci, lorsque Goethe se
rememore ces pénibles maladies de I'enfance desquelles son petit frere ne « souffrit pas peu ». - « Il était d'une nature
délicate, silencieux et entété, et nous n'elimes jamais de véritables relations ensemble. Il ne dépassa pas, il est vrai, les
années de I'enfance. »
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docteur Ed. Hitschmann, qui a été assez aimable pour mettre a ma disposition ses
notes a ce sujet, écrit :

Le petit Geethe, lui aussi, n'a pas vu sans satisfaction mourir son petit frére. Du moins, sa mere,
d'apres le récit de Bettina Brentano, rapporte-t-elle ce qui suit : « Il sembla étrange & sa mere qu'a la
mort de son plus jeune frére, qui était son camarade de jeux, il n'ait pas répandu de larmes, qu'il ait
semblé plutot éprouver une sorte d'irritation devant les lamentations de ses parents et de ses sceurs ;
quand, plus tard, la mére demanda au récalcitrant s'il n‘avait pas eu d'affection pour son frere, il
courut a sa chambre et sortit de dessous son lit un tas de papiers couverts de legons et d'histoires qu'il
avait écrits, lui disant qu'il avait fait tout cela pour I'enseigner a son frére. » Ainsi le frére ainé aurait
du moins aimé jouer au pére avec le plus jeune et lui montrer sa supériorité. »

Nous serions ainsi en droit de penser que I'action de jeter la vaisselle était un acte
symbolique, ou, plus justement, un acte magique par lequel I'enfant (Goethe aussi bien
gue mon patient) exprimait avec force son désir de voir écarter le facheux intrus. Nous
n'avons pas besoin pour cela de contester le plaisir qu'éprouve tout enfant a fracasser
des objets car, lorsqu'un acte fait par lui-méme plaisir, ce n'est pas un empéchement,
mais plutdt un appat a le renouveler, flt-ce au service d'intentions différentes. Mais
nous ne croyons pas que ce soit le plaisir du bruit ou de la des-truction qui ait pu assurer
une place durable, dans la mémoire de l'adulte, & semblable tour enfantin. Nous
n'hésiterons pas non plus & compliquer la motivation de I'acte en attribuant a celui-ci
encore d'autres mobiles. L'enfant, en brisant la vaisselle, savait fort bien qu'il faisait
quelque chose de mal, que les grandes personnes le gron-deraient, et s'il ne se laissa
pas arréter par cette conviction, c'est qu'il avait sans doute a satisfaire une rancune
contre ses parents ; il voulait faire le méchant.

Pour satisfaire au plaisir de briser et de fracasser, il aurait d'ailleurs suffi a I'enfant
de jeter tout simplement par terre les objets fragiles. Ce plaisir n'‘explique pas a lui seul
le besoin de tout jeter dans la rue, par la fenétre. Mais le « lancer dehors » semble tenir
une place essentielle dans I'acte magique en question et deriver de son sens caché.
L'enfant nouveau venu doit étre remporté par la fenétre si possible, car c'est par la
fenétre qu'il est venu. Toute I'action serait donc équivalente a cette réponse textuelle
d'un enfant, qui m'a été répétée, lorsqu'on lui apprit que la cigogne lui avait apporté un
petit frere. « Elle n'a qu'a le remporter », répliqua-t-il.

Nous ne nous dissimulons pas, toutefois, combien c'est chose délicate - abstrac-tion
faite de toute incertitude inhérente au sujet - d'établir, sur une seule analogie,
I'interprétation d'un acte infantile. VVoila pourquoi j'avais gardé pour moi, pendant des
années, mon opinion sur la petite scéne de Fiction et Vérité. Mais un jour, je recus un
malade qui commenca son analyse ainsi. Je reproduis textuellement ses termes :

Je suis I'ainé de huit ou neuf fréres et sceurs 1. L'un de mes plus anciens souve-nirs est celui-ci notre
pére, assis sur son lit en costume de nuit, me raconte en riant que je viens d'avoir un petit frére. J'avais
alors trois ans et neuf mois ; c'est la I'inter-valle qui me sépare du plus proche de mes fréres. Je sais
encore que peu de temps

Une erreur passagére de nature frappante. On ne peut pas méconnaitre que mon malade soit déja influencé par sa tendance
a évincer son frere. (Voyez Ferenczi . Ueber passagere S¥mptomblldun%en wahrend der Analyse. - Sur la formation
passagere des symptdémes au cours de I'analyse.S)ZentraIbl. Ur Psychoana lyse, I1, 1912,
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apres cela (ou bien était-ce une année avant ?) 1, je jetai par la fenétre, dans la rite,

différents objets, des brosses - ou n'était-ce qu'une seule brosse ? - des souliers et

d'autres choses. Jai aussi un souvenir plus ancien encore. J'avais deux ans lorsque je

passai une nuit avec mes parents dans un hotel de Linz, en allant au pays de Salzbourg.

%e fus si agité pendant la nuit et je poussai de tels cris que mon pére fut obligé de me
attre. »

Apreés que j'eus entendu ceci, toutes mes hésitations tomberent. Lorsque, dans une
séance d'analyse, deux choses sont énoncées immeédiatement a la suite l'une de l'autre,
comme d'une seule haleine, nous devons comprendre ce rapprochement comme révé-
lant une relation. C'était comme si le malade avait dit : Parce que j'avais appris qu'il
m'était arrivé un frere, j'ai jeté, quelque temps apres, ces objets dans la rue. Ainsi c'est
en réaction, nous devons le reconnaitre, a la naissance de son frére qu'il a lancé au-
dehors brosses, chaussures, etc. C'est aussi fort heureux que, dans ce cas, les objets
jetés n'aient pas été de la vaisselle, mais d'autres choses, probablement celles que
I'enfant pouvait alors seules atteindre... Le fait de jeter au-dehors (par la fenétre, dans
la rue) est par 13, on le voit, I'essentiel de I'acte ; le plaisir de casser, de faire du bruit,
la nature des objets sur lesquels « a lieu I'exécution », sont variables et accessoires.

La relation postulée s'applique naturellement encore au troisieme souvenir d'en-
fance du malade, qui, quoique le premier en date, a été repoussé a la fin du récit. 1l est
facile de la dégager. Nous le voyons : I'enfant de deux ans n'était si inquiet que parce
qu'il ne pouvait souffrir de voir son pére et sa mere dans le méme lit. Il n'y avait
probablement pas moyen, en voyage, d'éviter que I'enfant ft témoin de cette intimité.
Il est dailleurs resté, chez le petit jaloux, des sentiments qu'il, éprouva alors, une
amertume contre la femme, amertume ayant occasionné un trouble durable de sa vie
amoureuse.

Lorsque, a la suite de ces deux observations, j'exprimai a la Société de Psycha-
nalyse l'opinion que des faits de ce genre ne devaient pas étre rares dans la petite
enfance, Mme le docteur Hug-Hellmuth me communiqua deux autres observations,
que je rapporte ici.

R )| led .

Vers I'4ge de trois ans et demi, le petit Eric prit I'habitude de jeter par la fenétre tout
ce qui ne lui convenait pas. Mais il le faisait aussi avec d'autres objets qui ne le génaient
gueére et qui ne le concernaient en rien. Le jour méme de l'anniversaire de son pere - il
avait alors trois ans et quatre mois et demi - il jeta dans la rue un lourd rouleau a pate
(qu'il venait de trainer de la cuisine dans la chambre) par la fenétre de I'appartement
situé au troisieme étage. Quelques jours apres, il fit prendre le méme

Ce doute, attaquant, en tant que résistance, le point essentiel de I'exposé, disparut, bient6t apres, de lui-méme chez le malade.
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chemin au pilon d'un mortier, puis a une lourde paire de souliers de montagne de son
pére, qu'il alla d'abord chercher dans I'armoire 1.

A cette époque, sa mere fit, au septieme ou huitieme mois de sa grossesse, une
fausse couche, apres laquelle I'enfant fut « comme transformé, sage, tendre et calme ».
Au cingquiéme ou sixieme mois, il aurait dit a plusieurs reprises a sa mere :
Petite mere, je vais sauter sur ton ventre », ou bien: « Petite mere, je vais t'enfoncer le ventre. » Et peu
de temps avant la fausse couche en octobre : « Si vraiment je dois avoir un petit frére, que ce soit
seulement aprés NOEl. »

R ) led .

Une jeune femme de dix-neuf ans me donne spontanément comme étant son
premier souvenir d'enfance le suivant :

Je me vois trés méchante, préte a ramper sous la table de la salle a manger sous laquelle je suis assise.
Sur la table se trouve ma tasse de café an lait - je vois encore distinctement a I'heure qu'il est, le dessin
de la porcelaine - que je médite de jeter par la fenétre comme grand-meére entre dans la chambre.

Il faut savoir que personne ne s'‘occupait de moi, et pendant ce temps s'était formé sur le café au lait
une “ peau ”, ce qui me semblait toujours terrible, et me l'est encore aujourd'hui.

C'est ce jour-la que vint au monde mon frere, de deux ans et demi plus jeune que moi, voila
pourquoi personne n'avait de temps a nie consacrer.

On m'a raconté de toujours que j'étais ce jour-la insupportable ; a midi, j'avais jeté de la table le verre
preféré de papa, plusieurs fois taché ma robe, et du matin au soir été de la plus mauvaise humeur.
J'avais aussi dans ma colére détruit une petite poupée baigneuse. »

Ces deux cas ont a peine besoin de commentaire. Ils confirment, sans autre effort
d'analyse, ce fait que lirritation causée par la venue, attendue ou accomplie, d'un
concurrent, s'exprime, chez I'enfant, en jetant des objets par la fenétre, ainsi que par d'autres
actes de méchanceté et par la soif de détruire. Dans la premiere observation, il semble que
les « objets lourds » symbolisent la mere elle-méme contre laquelle se dresse la colére de
I'enfant tant que le nouveau-né n'est pas encore la. L'enfant de trois ans et demi connait la
grossesse de sa mere et ne doute pas que celle-ci héberge dans

Il choisissait toujours des objets lourds.
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son corps l'enfant. Ceci rappelle le « Petit Hans » 1 et la peur spéciale qu'il avait

des voitures lourdement chargées 2. A noter, dans la seconde observation, le
jeune age de l'enfant - deux ans et demi.

Sinous en revenons maintenant au souvenir d'enfance de Geethe et que, dans
Fiction et Vérité, nous insérions a sa place ce que nous croyons avoir deviné
grace a dautres observations d'enfants, nous obtiendrons un ensemble
impeccable que nous n'aurions pas découvert sans cela. C'est alors comme si
Geethe disait Je suis un enfant du bonheur, favorisé du destin le sort m'a garde
en vie bien que je fusse venu au mon-de tenu pour mort. Mais il a évincé mon
frére, de sorte que je n'ai pas eu a partager avec lui lI'amour de notre mere.
Ensuite le fil de sa pensée va plus loin encore, a celle qui mourut vers ce temps
lointain, a sa grand-mére qui se tenait dans une autre partie de I'nabitation ainsi
qu'un esprit bienveillant et paisible.

Or, ailleurs déja, je I'ai déclaré : quand on a été sans Contredit I'enfant de
prédilec-tion de sa mere, on garde pour la vie ce sentiment conquérant, cette
assurance du succes qui, en réalité, rarement reste sans l'amener. Et Geethe
aurait pu, avec raison, mettre en épigraphe a I'histoire de Sa vie une réflexion
de ce genre : ma force a eu sa source dans mes rapports a ma mere.

FIN DE L’ARTICLE.

2
Analyse der Phobie eines fiinfjahrigen Knaben (Ges. Schr., VIII) (Analyse de la phobie d'un petit gargon de cing
ans, trad. Marie Bonaparte, Revue frangaise de Psychanalyse, tome Il, fascicule 2.)

Il'y a quelque temps, une dame de plus de cinquante ans m'a apporté une nouvelle confirmation de ce symbolisme
de la grossesse. On lui avait souvent raconté que, petite enfant pouvant a peine parler encore, elle avait I'habitude
de tirer avec agitation son peére vers la fenétre quand une lourde voiture de déménagement passait dans la rue. En
tenant compte de ses souvenirs de changements de domicile, on peut établir qu'elle avait alors moins de deux ans
et neuf mois. A ce moment, son frére le plus proche vint au monde et I'on changea d'appartement a la suite de cet
accroissement de la famille. A peu prés au méme moment, elle avait, avant de s'endormir, I'impression angoissante
de quelque chose de mystérieusement grand qui s'avancait vers elle, et alors, « ses mains se gonflaient ».




