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PREFACE

par Sigmund Freud

Retour a la table des matiéres

Les quatre chapitres dont se compose ce livre avaient paru précédemment dans ma
revue Imago et constituent la premiere tentative que j'ai faite en vue d'appliquer a
certains phénomenes encore obscurs de la psychologie collective les points de vue et
les données de la psychanalyse. Ils s'opposent donc, d'une part, au grand ouvrage de
W. Wundt qui a voulu appliquer au méme sujet les hypothéses et les méthodes de travail
de la psychologie analytique et, d'autre part, aux travaux de I'école psychana-lytique de
Zurich qui cherche, au contraire, a expliquer la psychologie individuelle par des

données empruntées a la psychologie collective 1. Je conviens volontiers que ce sont

ces deux ordres de travaux qui ont servi de point de départ a mes recherches
personnelles.

Ces recherches présentent des déefauts et des lacunes que je ne me dissimule nulle-
ment. Quelques-uns de ces défauts et lacunes sont de ceux qu'il est impossible d'éviter
lorsqu'on aborde un sujet pour la premiére lois. Je n'en parlerai donc pas ici. Il en est
d'autres, en revanche, qui exigent quelques mots d'explication.

Ce livre, tout en s'adressant a un public de non-spécialistes, ne pourra cependant
étre compris et apprécié que par des lecteurs déja plus ou moins familiarisés avec la

Jung : Wandlungen und Symbole der Libido, dans « Jahrbuch fir psychoanalyst. und pshopatho-
logische Forschungen », Band 1V, 1912. Du méme auteur : Versuch einer Darstellung der psycho-
analytischen Theorie, méme recueil, Band V, 1913.
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psychanalyse. 1l se propose de créer un lien entre ethnologistes, linguistes, folklo-ristes,
etc., d'une part, et psychanalystes, de I'autre, sans toutefois pouvoir donner aux uns et
aux autres ce qui leur manque : aux premiers, une initiation suffisante a la nou-velle
technique psychologique; aux derniers, une maitrise suffisante des matériaux qui
attendent leur élaboration. Aussi doit-il se contenter d'éveiller I'attention des uns et des
autres, et je m'estimerais heureux si ma tentative pouvait avoir pour effet de rapprocher
tous ces savants en vue d'une collaboration qui ne peut qu'étre féconde en résultats.

Les deux sujets annoncés dans le litre de ce petit livre, le totem et le tabou, n'y sont
toutefois pas traités de la méme maniére. Le probléme du tabou y recoit une solution
que je considere comme a peu pres définitive et certaine. Il n'en est pas de méme du
totémisme, au sujet duquel je dois déclarer modestement que la solution que j'en
propose est seulement celle que les données actuelles de la psychanalyse sem-blent
Justifier et autoriser. Cette différence entre les résultats obtenus, quant a leur degreé de
certitude, tient a ce que le tabou survit encore de nos jours, dans nos sociétés modernes;
bien que congu d'une fagon négative et portant sur des objets tout a fait différents, il
n'est, au point de vue psychologique, pas autre chose que I' « Impératif catégorique »
de Kant, a la différence pres qu'il veut agir par la contrainte, en écartant toute
motivation consciente. Le totémisme, au contraire, est tout a fait étranger a notre
maniére de sentir actuelle. 11 est une institution depuis longtemps disparue et rempla-
cée par de nouvelles formes religieuses et sociales; une institution dont on retrouve a
peine quelques vagues traces dans la religion, les meeurs et les coutumes des peuples
civilisés modernes et qui a subi de profondes modifications chez ceux-la mémes qui y
adherent encore. Le progres social et technique de I'humanité a été moins préjudi-ciable
au tabou qu'au totem. On a essayé dans ce livre de déduire le sens primitif du totémisme
de ses traces et de ses survivances infantiles, des aspects sous lesquels il se manifeste
au cours du développement de nos propres enfants. Les rapports étroits qui existent
entre le totem et le tabou semblent offrir de nouvelles bases a cette hypo-these; mais a
supposer méme que celle-ci se révéle finalement comme invraisembla-ble, je n'en
estime pas moins qu'elle aura contribué, dans une certaine mesure, & nous rapprocher
d'une réalité disparue, et si difficile a reconstituer.

S.F.
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Chapitre premier

LA PROHIBITION DE L'INCESTE

R 2 la table d .

Nous connaissons le chemin parcouru par I'homme de la préhistoire, dans son
développement, grace aux monuments et aux ustensiles qu'il nous a laissés, grace aux
restes de son art, de sa religion et de sa conception de la vie qui nous sont parvenus soit
directement, soit transmis par la tradition dans des Iégendes, des mythes et des contes,
grace enfin a la survivance de sa mentalité que nous pouvons retrouver dans nos propres
meeurs et coutumes. En outre, cet homme de la préhistoire est encore, jusqu'a un certain
point, notre contemporain; il existe encore des hommes quo nous considérons comme
étant beaucoup plus proches des primitifs que nous ne le sommes et dans lesquels nous
voyons les descendants et successeurs directs de ces hommes de jadis. C'est ainsi que
nous jugeons les peuples dits sauvages et demi-sauvages, dont la vie psychique acquiert
pour nous un intérét particulier, si nous pouvons prouver qu'elle constitue une phase
antérieure, bien conserveée, de notre propre développe-ment.

Admettons que cette preuve soit faite; en établissant alors une comparaison entre la
« psychologie des Peuples primitifs, » telle que nous la révele I'ethnographie, et la
psychologie du névrosé, telle qu'elle ressort des recherches psychanalytiques, nous
devrons trouver entre l'une et l'autre de nombreux traits communs et étre a méme de
VOIr Sous un jour nouveau, dans l'une et dans l'autre, des faits déja connus.
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Pour des raisons aussi bien extérieures qu'intérieures, je choisis, en vue de cette
comparaison, les tribus que les ethnographes nous ont décrites comme étant les plus
sauvages, les plus arriérées et les plus misérables: les habitants primitifs du plus jeune
des continents, de I'Australie, qui a conservé jusque dans sa faune tant de traits ar-
chaiques, introuvables ailleurs.

Les habitants primitifs de I'Australie sont considéré comme une race a part, sans
aucune parenté physique ni linguistique avec ses voisins les plus proches, les peuples
mélanésiens, polynésiens, malais. Ces habitants ne batissent ni maisons, ni cabanes
solides, ne cultivent pas le sol, ne possédent aucun animal domestique, pas méme le
chien, ignorent jusqu'a I'art de la poterie. lls se nourrissent exclusivement de la chair de
tous les animaux, quels qu'ils soient, qu'ils abattent et des racines gu'ils arrachent a la
terré. 1ls n'ont ni rois ni chefs, lI'assemblée des hommes murs décidant des affaires
communes. |l n'est pas certain qu'on trouve chez eux des traces d'une religion, sous la
forme d'un culte rendu a des Etres supérieurs. Les tribus de I'intérieur du continent qui,
par suite du manque d'eau ont a lutter contre des conditions excessivement dures
apparaissent sous tous les rapports plus primitives que les tribus voisines de la cote.

Nous ne pouvons, certes, pas nous attendre a ce que ces misérables cannibales nus
observent une morale sexuelle se rapprochant de la notre ou imposent a leurs instincts
sexuels des restrictions trop sévéres. Et, cependant, nous savons qu'ils s'imposent
I'interdiction la plus rigoureuse des rapports sexuels incestueux. Il semble méme que
toute leur organisation sociale soit subordonnée a cette intention ou soit en rapport avec
sa réalisation.

A la place de toutes les institutions religieuses et sociales qui leur manquent, on
trouve chez les Australiens le systeme du totémisme. Les tribus australiennes se divi-
sent en groupes plus petits, clans, dont chacun porte le nom de son totem. Qu'est-ce
qu'un totem? D'une facon générale, c'est un animal, comestible, inoffensif ou dange-
reux et redouté, plus rarement une plante ou une force naturelle (pluie, eau), qui se
trouve dans un rapport particulier avec I'ensemble du groupe. Le totem est, en premier
lieu, I'ancétre du groupe; en deuxiéme lieu, son esprit protecteur et son bienfaiteur qui
envoie des oracles et, alors méme qu'il est dangereux pour d'autres, connait et épargne
ses enfants. Ceux qui ont le méme totem sont donc soumis & I'obligation sacrée, dont
la violation entraine un chatiment automatique, de ne pas tuer (ou détruire) leur totem,
de s’abstenir de manger de sa chair ou d'en jouir autrement. Le caractére toté-mique est
inhérent, non a tel animal particulier ou a tel autre objet particulier (plante ou force
naturelle), mais a tous les. individus appartenant a I'espece du totem. De temps a autre
sont célébrées des fétes au cours desquelles les associés du groupe totémique
reproduisent ou imitent, par des danses cérémoniales, les mouvements et particularités
de leur totem.

Le totem se transmet héréditairement, aussi bien en ligne paternelle que mater-
nelle. Il est probable que le mode de transmission maternel a été partout le plus primi-
tif et n'a été remplacé que plus tard par la transmission paternelle. La subordination au
totem forme la base de toutes les obligations sociales de I'Australien; elle dépasse,
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d'un cété, la subordination a la tribu et refoule, d'un autre c6té, a l'arriére-plan la
parenté de sang 1.

Le totem n'est attaché ni au sol ni a telle ou telle localité; les membres d'un méme
totem peuvent vivre séparés les uns des autres et en paix avec des individus ayant des

totems différents 2.

Et, maintenant, nous devons relever enfin cette particularité du systeme totémique
par laquelle il intéresse plus spécialement le psychanalyste. Presque partout ou ce
systéeme est en vigueur, il comporte la loi d'aprés laquelle les membres d'un seul et
méme totem ne doivent pas avoir entre eux de relations sexuelles, par conséquent ne
doivent pas se marier entre eux. C'est la loi de I'exogamie, inséparable du systeme
totémique.

Cette interdiction, rigoureusement observeée, est assez remarquable. Elle est sans
aucun rapport logique avec ce que nous savons de la nature et des particularités du
totem, et I'on ne comprend pas comment elle a pu se glisser dans le totémisme. Aussi
ne sommes-nous pas étonnés de voir certains auteurs admettre que I'exogamie n‘avait
au début et logiqguement rien a voir avec le totémisme, mais qu'elle y a été surajoutée

Frazer, Totemism and Exogamy, vol. 1, p. 53 : « Le lien créé par le totem est plus fort que le lien
de sang ou de famille, au sens moderne du mot ».

2 Ce résumé trés succint du systeme totémique appelle quelques éclaircissements et réserves. Le mot
totem a été introduit, sous la forme Totam, en 1791, par I'Anglais J. Long, qui I'a emprunté aux
Peaux-Rouges de I'Amérique du Nord. L'objet lui-méme a peu a peu éveillé dans la science un vif
intérét et provoqué d'abondants travaux, parmi lesquels je citerai surtout I'ouvrage capital, en qua-
tre volumes, de J. G. Frazer, Totemism and Exogamy (1910) et les ouvrages et travaux d'Andrew
Lang (dont le principal est The Secret of the Totem, 1905). C'est a I'Ecossais J. Ferguson Mc Lennan
(1869-1870) que revient le mérite d'avoir reconnu I'importance du totémisme pour I'histoi-re de
I'humanité primitive. Des institutions totémiques ont été trouvées et sont encore trouvées
aujourd'hui, outré chez les Australiens, chez les Indiens de I'Amérique du Nord, chez les peuples de
I'archipel océanien, dans I'inde Orientale et chez beaucoup de peuples de I'Afrique. Mais certaines
traces et survivances, difficiles a interpréter, permettent de supposer que le totémisme a existé
également chez les peuples ai-yens et sémitiques primitifs de I'Europe et de I'Asie, de sorte que
beaucoup de savants sont portes a voir dans le totémisme une phase nécessaire et universelle du
développement humain.

Comment les hommes primitifs en sont-ils venus &, se donner un totem, c'est-a-dire & mettre a
la base de leurs obligations sociales et, ainsi que nous le verrons plus tard, de leurs restrictions
sexuelles leur descendance de tel ou tel animal ? 1l existe la-dessus de nombreuses théories dont on
trouvera une revue dans la Volkerpsychologie, de Wundt (vol. 1l : « Mythus und Religion »), ont
I'accord ne semble pas pres de se réaliser entre elles. Je me propose de soumettre le probléme du
totémisme a une étude spéciale, en faisant appel a la méthode psychanalytique (voir le chapitre IV
de cet ouvrage).

S'il'y a des divergences portant sur lI'explication théorique du totémisme, ou peut dire aussi que
les faits dont il se compose ne se laissent guére énoncer a l'aide de propositions générales, ainsi (lue
nous venons de l'essayer. Il n'est pas une interprétation qui ne comporte des exceptions et des
objections. Mais on ne doit pas oublier que méme les peuples les plus primitifs et les plus
conservateurs sont, dans un certain sens, des peuples vieux et ont derriére eux un long passé, au
cours duquel ce qui était chez eux primitif a subi un développement et une déformation considé-
rables. C'est ainsi que chez les peuples qui présentent encore aujourd'hui le totémisme, on le trouve
sous les aspects les plus variés de décomposition, de morcellement, de transition a d'autres
institutions sociales et religieuses, ou encore nous des formes stationnaires, mais qui doivent
s'écarter considérablement de sa forme primitive. Il en résulte qu'on est toujours embarrassé de dire
ce qui, dans la situation actuelle, représente la fidéle image d'un passé vivant et ce qui n'en constitue
gu'une déformation secondaire.
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un moment donné, lorsqu'on a reconnu la nécessité d'édicter des restrictions matri-
moniales. Quoiqu'il en soit, que le lien existant entre I'exogamie et le totémisme soit
profond ou non, le lien existe et apparait comme trés solide.

Essayons de comprendre la signification de cette prohibition a I'aide de quelques
considérations.

La violation de cette prohibition n'est pas suivie d'un chatiment pour ainsi dire
automatique du coupable, comme le sont les violations d'autres prohibitions totémi-
ques (par exemple la prohibition de manger de la chair de I'animal-totem), mais est
vengée par la tribu tout entiére, comme s'il s'agissait de détourner un danger qui menace
la collectivité ou une faute qui pése sur elle. Voici une citation empruntée a Frazer et
qui montre avec quelle sévérité les sauvages traitent ces violations, incontes-tablement
immorales, méme a notre point de vue:

En Australie, les rapports sexuels avec une personne d'un clan prohibé sont
régulierement punis de mort. Peu importe que la femme fasse partie du méme groupe
local ou que, faisant partie d'une autre tribu, elle ait été capturée au cours d'une guer-
re; un homme du clan coupable, qui se sert d'elle comme de sa femme, est pourchassé
et tué par les hommes de son clan, et la femme partage le méme sort. Dans certains cas,
cependant, lorsque I'un et l'autre ont réussi a se soustraire aux poursuites pendant
quelque temps, I'offense peut étre oubliée. Dans les rares cas ou le fait dont nous nous
occupons se produit chez la tribu Ta-ta-thi, dans la Nouvelle Galles du Sud, 'nomme
est tué, mais la femme est mordue et criblée de coups de lance, jusqu'a ce qu'elle expire,
ou a peu pres; la raison pour laquelle elle n'est pas tuée sur le coup est qu'elle a subi
une contrainte. Méme en ce qui concerne les amours occasionnelles, les prohi-bitions
du clan sont strictement observées, toute violation de ces prohibitions « étant

considérée comme la chose la plus horrible et étant punie de mort » (Hawitt) 1 ».

Comme les mémes chatiments frappent les aventures amoureuses anodines,
c'est-a-dire non suivies de procréation, il est peu probable que les prohibitions soient
dictées par des raisons d'ordre pratique.

Le totem étant héréditaire et ne subissant aucune modification du fait du maria-
ge, il est facile de se rendre compte des conséquences de cette prohibition dans les cas
d'hérédité maternelle. Si 'nomme, par exemple, fait partie d'un clan ayant pour totem
le kangourou et épouse une femme ayant pour totem I'émou, les enfants, garcons et
filles, seront tous émou. Un fils issu de ce mariage sera donc dans I'impossibilité d'avoir

des rapports incestueux avec sa mére et sa sceur, €émou comme lui 2.

Frazer, I. c., vol. |, p. 54.

Cette prohibition n'empéche cependant pas le pére, qui est kangourou, d'avoir des rapports
incestueux avec ses filles, qui sont émou. Dans la transmission paternelle du totem, le pére et les
enfants seraient kangourou; le pére ne pourrait pas avoir de rapporte incestueux avec ses filles, mais
le fils pourrait en avoir avec la mére. Ces conséquences des prohibitions totémiques montrent que
I'nérédité maternelle est plus ancienne que I'nérédité paternelle, car nous avons plus d'une raison
d'admettre que ces prohibitions visent surtout les impulsions incestueuses du fils.
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Mais il suffit d'un coup d'ceil un peu attentif pour se rendre compte que 1'exo-
gamie qui fait partie du systeme totémique a d'autres conséquences et poursuit d'autres
buts que la simple prohibition de 1'inceste avec la mére et la sceur. Elle défend
I'nomme I'union sexuelle avec n'importe quelle autre femme de son groupe, c'est-a-dire
avec un certain nombre de femmes auxquelles ne le rattache aucun lien du sang, mais
qui sont cependant considérées comme étant ses consanguines. La justification
psychologique de cette formidable restriction, qui dépasse tout ce qui peut lui étre
comparé chez les peuples civilisés, n'est pas évidente au premier abord. On croit seu-
lement comprendre que dans cette prohibition le role du totem (animal), en tant qu'an-
cétre, est pris trés au sérieux. Tous ceux qui descendent du méme totem sont consan-
guins, forment une famille, au sein de laquelle les degrés de parenté, méme les plus
éloignés, sont considérés comme un empéchement absolu a l'union sexuelle.

C'est ainsi que ces sauvages semblent obsédés par une crainte excessivement pro-
noncée de l'inceste et possedent une tres grande sensibilité pour les rapports inces-
tueux, crainte et possibilité liées a une particularité que nous comprenons mal et qui
fait que la parenté du sang est remplacée par la parenté totémique. Il ne faut cepen-dant
pas exagerer cette opposition entre les deux genres de parenté et I'on doit tenir bien
présent a l'esprit le fait que dans les prohibitions totémiques I'inceste réel ne constitue
qu'un cas spécial.

Comment la famille réelle a-t-elle été remplacée par le groupe totémique? C'est la
une énigme dont nous n‘aurons peut-étre la solution que lorsque nous aurons bien
compris la nature du totem. On pourrait certes supposer que la substitution du lien
totémique au lien de famille était la seule base possible de la prohibition de l'inceste,
puisqu'en accordant a I'individu une certaine liberté sexuelle, dépassant les limites des
rapports conjugaux, on s'exposait a le voir violer les liens consanguins et ne pas s'ar-
réter méme devant I'inceste. A cela on peut objecter que les coutumes des Australiens
impliquent des conditions sociales et des circonstances solennelles dans lesquelles le
droit exclusif d'un homme sur une femme, considérée comme son épouse Iégitime, est
méconnu.

Le langage de ces tribus australiennes 1 présente une particularité qui est certaine-
ment en rapport avec ce fait. Les désignations de parenté notamment dont elles se
servent se rapportent aux relations, non entre deux individus, niais entre un individu et
un groupe; dapres I'expression de M. L. H. Morgan, ces désignations forment un
systeme « classificateur ». Ceci signifie qu'un homme appelle pére non seulement ce-
lui qui I'a engendré, mais aussi tout homme qui, d'apres les coutumes de la tribu, aurait
pu épouser sa mere et devenir son pére; il appelle mere toute femme qui, sans enfreindre
les coutumes de la tribu, aurait pu devenir réellement sa mere; il appelle freres et seeurs
non seulement les enfants de ses véritables parents, mais aussi les enfants de toutes les
autres personnes qui auraient pu étre ses parents, etc. Les noms de parenté que deux
Australiens s'accordent réciproquement ne désignent donc pas

Ainsi que de la plupart des peuples totémiques.
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nécessairement une parenté de sang, comme c'est le cas dans notre langage a nous; ils
désignent moins des rapports physiques que des rapports sociaux. Nous trouvons
quelque chose qui se rapproche de ce systeme classificateur dans nos nursery ou les
enfants saluent comme des « oncles » et des « tantes » tous les amis et toutes les amies
de leurs parents, ou bien encore nous employons les mémes désignations dans un sens
figuré, lorsque nous parlons de « freéres en Apollon », de « sceurs en Christ ».

L'explication de ces expressions qui nous paraissent si bizarres se dégage facile-
ment, lorsqu'on les considére comme des survivances et des caracteres de l'institution
que le révérend L. Fison a appelée « mariage de groupe » et en vertu de laquelle un
certain nombre d'hommes exercent des droits conjugaux sur un certain nombre de
femmes. Les enfants issus de ce mariage de groupe doivent naturellement se considé-
rer les uns les autres comme fréres et sceurs, bien qu'ils puissent ne pas avoir tous la
méme mere, et considérer tous les hommes du groupe comme leurs péres.

Bien que certains auteurs, comme Westermarck, par exemple, dans son Histoire du

mariage humain 1, refusent d'admettre les conséquences que d'autres ont tirées des
noms désignant les parentés de groupe, les auteurs qui ont le plus étudié les sauvages
australiens s'accordent a voir dans les noms de parenté classificateurs une survivance

de I'époque ou le mariage de groupe était en vigueur. Et d'apres Spencer et Gillen 2,
une certaine forme de mariage de groupe existerait encore aujourd'hui dans les tribus
des Urabunna et des Dieri. Le mariage de groupe a donc précedé chez ces peuples le
mariage individuel et n'a pas disparu sans laisser des traces dans le langage et dans les
coutumes.

Mais si nous mettons a la place du mariage individuel le mariage de groupe, la
rigueur en apparence excessive de la prohibition de I'inceste que nous constatons chez
ces peuples devient concevable. L'exogamie totémique, la prohibition de rapports
sexuels entre membres du méme clan, apparait comme le moyen le plus propre a em-
pécher l'inceste de groupe, moyen qui a été établi et adopté a cette époque-la et a
survécu pendant longtemps aux raisons qui I'ont fait naitre.

Si nous croyons ainsi avoir compris les raisons des restrictions matrimoniales
existant chez les sauvages de I'Australie, nous devons savoir aussi que les conditions
réelles présentent une complexité beaucoup plus grande, a premiere vue inextricable.
Il n'existe notamment que peu de tribus australiennes qui ne connaissent pas d'autre
prohibition que celle déterminée par les limites totémiques. La plupart sont organisées
de telle sorte qu'elles se subdivisent d'abord en deux sections qu'on appelle classes
matrimoniales (les phratries des auteurs anglais). Chacune de ces classes est exoga-
mique et se compose d'un certain nombre de groupes totémiques. Généralement, cha-
que classe se subdivise encore en deux sous-classes (sous-phratries), toute la tribu se
composant ainsi de quatre sous-classes; il en résulte que les sous-classes occupent une
place intermédiaire entre les phratries et les groupes totémiques.

Geschichte der menschlichen Ehe, 2e édit., 1902.

The Native Tribes of Central Australia, London, 1899.
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Le schéma typique, tres souvent réalise, de I'organisation d'une tribu australienne
peut donc étre représenté ainsi :

Les douze groupes totémiques sont reunis en quatre sous-classes et deux classes.

Toutes les subdivisions sont exogamiques 1. La sous-classe ¢ forme une unité exoga-
mique avec la sous-classe e, la sous-classe d avec la sous-classe f. Le résultat obtenu
par ces institutions et, par conséquent, leur tendance ne sont donc pas douteux: elles
servent a introduire une nouvelle limitation du choix matrimonial et de la liberté
sexuelle. S'il n'y avait que les douze groupes totémiques, chague membre d'un groupe
(a supposer que chaque groupe se compose du méme nombre d'individus) pourrait
choisir entre les onze douziemes des femmes de la tribu. L'existence des deux phra-
tries limite le nombre des femmes, sur lesquelles peut porter le choix de chacun, a six
douziémes, c'est-a-dire a la moitié. Un homme appartenant au totem a ne peut épou-ser
gu'une femme faisant partie des groupes 1-6. L'introduction des deux sous-classes fait
baisser le choix, en le limitant a trois douziemes, c'est-a-dire au quart : un homme ayant
le totem ne peut choisir sa femme que parmi celles ayant le totem 4, 5, 6.

Les rapports historiques existant entre les classes matrimoniales, dont certaines
tribus comptent jusqu'a huit, et les groupes totémiques ne sont pas encore élucidés. On
voit seulement que ces institutions poursuivent le méme but que I'exogamie toté-mique
et cherchent méme a aller au-dela. Mais alors que I'exogamie totémique pré-sente toutes
les apparences d'une institution sacrée, née on ne sait comment, donc d'une coutume,
I'institution compliquée des classes matrimoniales, avec leurs subdivi-sions et les
conditions qui s'y rattachent, semble étre le produit d'une législation consciente et
intentionnelle qui se serait proposé de renforcer la prohibition de I'inces-te,
probablement parce que I'influence totémique avait commencé a faiblir. Et alors que le
systéme totémique forme, ainsi que nous le savons, la base de toutes les autres
obligations sociales et restrictions morales de la tribu, le réle de la phratrie se borne, en
général, a la seule réglementation du choix matrimonial.

Au cours du développement ultérieur du systeme des classes matrimoniales, appa-
rait la tendance a étendre la prohibition qui frappe I'inceste naturel et I'inceste de groupe
aux mariages entre parents de groupe plus éloignés; c'est ainsi d'ailleurs qu'a

Le nombre des totem est choisi arbitrairement.
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procédé I'église catholique, lorsqu'elle a étendu la prohibition qui frappait les maria-
ges entre fréres et sceurs aux mariages entre cousins et, pour justifier sa mesure, a

invente des degrés de parenté spirituels 1.

Nous n'avons aucun intérét a chercher a nous orienter dans les discussions com-
pliquées et dépourvues de clarté qui se sont poursuivies concernant l'origine et la
signification des classes matrimoniales, ainsi que leurs rapports avec le totem. Il nous
suffit de relever avec quel grand soin les Australiens et d'autres peuples sauvages

veillent a la prohibition de I'inceste 2. Nous pouvons méme dire que ces sauvages sont
plus scrupuleux sous ce rapport que nous-mémes. Il est possible qu'étant davantage
sujets aux tentations ils aient besoin d'une protection plus efficace contre celles-ci.

Mais la phobie de I'inceste, qui caractérise ces peuples ne s'est pas contentée de
créer les institutions que nous venons de décrire et qui nous paraissent dirigées princi-
palement contre I'inceste de groupe. Nous devons ajouter toute une série de « coutu-
mes » qui, destinées a empécher les rapports sexuels individuels entre proches parents,
a l'instar de ce qui se passe chez nous, sont observées avec une rigueur reli-gieuse. Le
but que poursuivent ces coutumes n'est guére douteux. Les auteurs anglais les désignent
sous le nom d'avoidances (ce qui doit étre évité). Elles sont répandues bien au dela des
peuples totémiques australiens. Je prierai seulement ici le lecteur de se contenter de
quelques extraits fragmentaires des abondants documents que nous possédons sur ce
sujet.

En Mélanésie, ces prohibitions restrictives visent les rapports du fils avec la mere
et les sceurs. C'est ainsi qu'a Lepers Island, une des iles des Nouvelles-Hébrides, le
garcon, lorsqu'il a atteint un certain age, quitte le toit maternel et s'en va demeurer dans
la maison commune (club) ou il couche et prend ses repas. Il peut encore visiter sa
maison, pour venir y réclamer sa nourriture ; mais lorsque sa sceur y est présente, il doit
s'en aller, sans avoir mangg¢ ; lorsqu'aucune de ses sceurs n'est présente, il doit prendre
son repas, assis pres de la porte. Si, hors de la maison, frére et sceur se ren-contrent par
hasard, celle-ci doit se sauver ou se cacher. Lorsque le garcon reconnait sur le sable les
traces des pas de l'une de ses sceurs, il ne doit pas les suivre. La méme prohibition
s'applique a la sceur. Le gargon ne doit méme pas prononcer le nom de sa sceur et a doit
se garder de prononcer un mot du langage courant, lorsque ce mot fait partie du nom
de sa sceur.

Cette prohibition, qui entre en vigueur lors de la cérémonie de la puberté, doit étre
observée toute la vie durant. L'éloignement entre une mére et son fils augmente avec
les années, la réserve observée par la mére etant toutefois plus grande que celle imposée
au fils. Lorsqu'elle lui apporte quelque chose a manger, elle ne lui remet pas les aliments
directement, mais les dépose devant lui; elle ne lui parle jamais fami-lierement, mais
lui dit « vous », en s'adressant a lui, au lieu de « tu » (il s'agit, bien entendu, de mots
correspondant a notre « vous » et a notre « tu »). Les mémes coutu-mes sont en vigueur
en Nouvelle-Calédonie. Lorsqu'un frére et une sceur se rencon-trent, celle-ci se cache

dans les buissons, et lui passe, sans se retourner vers elle 3.

Article Totemism dans « Encyclopedia Britannica », 11e édit., 1911 (A. Lang).

Storfer a tout particuliérement attiré I'attention sur ce point dans une récente étude : Zur Sonderstellung

des Vatermordes (« Schriften zur angewandten Seelenkunde », 12 Sept. Wien, 1911).
R. H. Codrington, The Melanesians, in Frazer : Totemism and Exogamy, vol. I, p. 77.
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Dans la presqu'ile des Gazelles, en Nouvelle-Bretagne, une sceur, une fois mariée,
ne doit plus adresser la parole a son frere; au lieu de prononcer son nom, elle doit le

désigner par une périphrase 1.

Dans le Nouveau-Mecklembourg, la méme prohibition s'applique, non seulement
frére et sceur, mais aussi a cousin et cousine. IlIs ne doivent ni se rapprocher I'un de
l'autre, ni se donner la main, ni se faire des cadeaux; lorsqu'ils veulent se parler, ils
doivent le faire a la distance de quelques pas. L'inceste avec la sceur est puni parla

pendaison 2.

Aux iles Fidji ces prohibitions sont particulierement rigoureuses; elles s'appli-quent
non seulement aux parents par le sang, mais aussi aux fréres et sceurs de grou-pe. Nous
sommes d'autant plus étonnés d'apprendre que ces sauvages connaissent des orgies
sacrées, au cours desquelles s‘accomplissent précisément les unions sexuelles les plus
frappées de prohibition. Mais nous pouvons aussi, au lieu de trouver cette contradiction

étonnante, l'utiliser pour I'explication méme de la prohibition 3.

Chez les Battas, de Sumatra, les prohibitions s'étendent a tous les degrés de paren-
té un peu proches. Ce serait, par exemple, une trés grande inconvenance, si un Batta
accompagnait sa sceur dans une réunion. Un frére Batta se sent mal a l'aise dans la
société de sa sceur, méme en présence d'autres personnes. Lorsqu'un frére entre dans la
maison, la sceur ou les sceurs préfeérent s'en retirer. De méme un pére ne restera jamais
en téte-a-téte avec sa fille, ou une mére avec son fils. Le missionnaire hollan-dais, qui
relate ces meeurs, ajoute qu'il doit malheureusement les trouver justifiées. Il est admis
chez ce peuple qu'un téte-a-téte entre un homme et une femme doit fatale-ment aboutir
a une intimité indue, et comme ces gens doivent s'attendre aux pires cha-timents et aux
plus graves conséquences, lorsqu'ils se rendent coupables de relations sexuelles avec
de proches parents, il est naturel qu'ils songent a se préserver par des prohibitions de

ce genre de toute tentation possible 4.

Chez les Barongo de la baie de Delagoa, en Afrique, les précautions les plus sévéeres
sont imposées a I'homme a I'égard de sa belle-sceur, c'est-a-dire de la femme du frere
de sa propre femme. Lorsqu'un homme rencontre quelque part cette person-ne,
dangereuse pour lui, il I'évite soigneusement. 1l n‘ose pas manger du méme plat qu'elle,
il ne lui parle qu'en tremblant, il ne se décide pas a s'approcher de sa cabane et la salue

d'une voix a peine perceptible 5.

Chez les Akamba (oit Wakamba) de I'Est africain anglais, il existe une prohibition
qu'on s'attendrait a trouver plus fréquemment. Pendant la période comprise entre la
puberté et le mariage, une jeune fille doit obstinément éviter son pére. Elle se cache,
lorsqu'elle le rencontre dans la rue, ne cherche jamais a s'asseoir a coteé de lui et se

Frazer, T. c., p. 124, daprés Kleintitchen : Die Kusten-Bewohner der Gazellen-Halbinsel.
Frazer, I. c., I, p. 131, d'aprés P.-G. Peckel, dans Anthropos, 1901.

Frazer, I. c., Il, p. 141, d'aprés le rév. L. Fison.
Frazer, I. c., 11, p. 189.

Frazer, I. c., 11, 11. 388, d'aprés Junod.
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comporte ainsi jusqu'aux fiancailles. A partir du jour oul elle est mariée, les rapports
entre elle et le pere deviennent libres 1.

La prohibition la plus répandue, la plus sévére et la plus intéressante, méme pour
les peuples civilisés, est celle qui porte sur les relations entre le gendre et la belle-mere.
Elle existe chez tous les peuples australiens, mais on la constate aussi chez les peuples
mélanésiens, polynésiens et chez les negres de I'Afrique, partout ou I'on re-trouve les
traces du totémisme et de la parenté de groupe, et peut-étre méme ailleurs. Chez
quelques-uns de ces peuples on trouve des prohibitions analogues concernant les
relations anodines entre une femme et son beau-pere, mais ces prohibitions sont moins
constantes et sérieuses que celles citées plus haut. Dans certains cas isolés, il est
recommandé d'éviter les deux beaux-parents.

Comme, en ce qui concerne la prohibition touchant les relations entre belle-mére et
gendre, le détail des faits nous intéresse moins que le sens de la prohibition, je vais me
borner ici encore a ne citer que quelques exemples.

Aux Tles Banko, ces prohibitions sont trés sévéeres et d'une cruelle rigueur. Un
gendre et une belle-mére doivent éviter de se trouver a proximité lI'un de l'autre. Lors-
que, par hasard, ils se rencontrent sur un chemin, la belle-mere doit s'écarter et tour-
ner le dos jusqu'a ce que le gendre l'ait dépassée, ou inversement.

Vanna Lava (Port Patterson), un gendre ne mettra pas les pieds sur la, plage,
apres le passage de sa, belle-mére, avant que la marée n'ait fait disparaitre dans le
sable la trace des pas de celle-ci. lls ne doivent se parler qu'a distance, et il est bien

entendu qu'il ne doivent pas prononcer le nom I'un de l'autre 2.

Aux Tles Salomon, I'homme une fois marié, ne doit plus voir sa belle-mere ni lui
parler. Lorsqu'il la rencontre, il feint de ne pas la connaitre et se met a courir aussi vite

que possible, pour se cacher 3.

Chez les Zoulous, la coutume exige que I'hnomme ait honte de sa belle-mere et qu'il
fasse tout son possible pour fuir sa société. 1l n'entre pas dans la cabane lors-qu'elle s'y
trouve et, lorsqu'il la rencontre, I'un l'autre se cache derriére un buisson, I'homme son
bouclier devant son visage. Lorsqu'ils ne peuvent s'éviter, la femme, pour se conformer
au cérémonial, noue autour de sa téte une touffe d'herbes. Les relations entre eux sont
assurées par une tierce personne, ou bien ils se parlent a haute voix lorsqu'ils sont

séparés par un obstacle naturel. Aucun d'eux ne doit prononcer le nom de l'autre 4.

Chez les Basoga, tribu negre habitant dans la région des sources du Nil, un hom-
me ne peut parler a sa belle-mere que lorsqu'elle se trouve dans une autre piece de la
maison et qu'il ne la voit pas. Ce peuple a d'ailleurs l'inceste tellement en horreur qu'il
le punit méme chez les animaux domestiques 5.

Frazer, I. c., II, p. 424.

Frazer, I. c., Il, p. 76.

Frazer, I. c., Il, p. 117, d'aprés C. Ribbe : Zwei Jahre unter den Kannibalen der Salomon-inseln (1905).
Frazer, I. c., Il, p. 385.
Frazer, I. c., p. 461.
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Alors que l'intention et la significations des autres prohibitions concernant les
rapports entre parents ne soulevent pas le moindre doute, ces prohibitions étant con-
cues par tous les observateurs comme des mesures de Préservation contre l'inceste, il
n'en est pas de méme des interdictions ayant pour objet les relations avec la belle-mére,
certains auteurs ayant donné de cette interdiction une interprétation toute différente. On
a, et avec raison, trouvé inconcevable que tous ces peuples manifestent une si grande
crainte devant la tentation personnifiée par une femme agée qui, sans étre la mere de

I'nomme en question, pourrait cependant le traiter comme son fils 1.

La méme objection a été adressée a la conception de Fison qui a attiré l'attention
sur les lacunes existant dans certains systemes de classes matrimoniales et consistant
en ce que ces systemes ne rendent pas théoriquement impossibles les mariages entre
gendres et belles-meres, de sorte qu'il a fallu édicter une mesure d'assurance spéciale
contre cette possibilité.

Sir John Lubbock (dans son ouvrage: Origin of Civilisation) fait remonter au
rapt » primitif (mariage by capture) cette attitude de la belle-mere a I'égard du gen-
dre. « Tant que le rapt de femmes existait réellement, I'exaspération des parents
devait étre sérieuse. Mais lorsque de cette forme de mariage ne sont plus restés que
les sym-boles, I'exaspération des parents a été symbolisée a son tour, et la coutume
dont nous nous occupons a persisté, apres méme que son origine et été oubliée. » Il
a été facile a Crawley de montrer que cet essai d'explication ne tient pas compte de
I'observation des faits eux-mémes.

B. Tylor pense que l'attitude de la belle-mére a I'égard du gendre n'est qu'une
forme de la « non-reconnaissance » (cutting) de ce dernier par la famille de sa femme.
L'homme est considéré comme un etranger, jusqu'a la naissance du premier enfant.
Méme si I'on fait abstraction des cas ou la réalisation de cette derniére condition ne fait
pas lever la prohibition, I'interprétation de Tylor présente encore un autre défaut : elle
n'explique pas qu'on ait eu besoin de fixer d'une maniere précise la nature des relations
entre gendre et belle-mere ; elle laisse, par conséquent, de coté le facteur sexuel et ne
tient pas compte de I'élément sacré de la crainte qui s'exprime dans la prohibition des

rapports en question 2.

Une femme zoulou, questionnée sur les raisons de cette interdiction, a donné cette
réponse, dictée par un sentiment de délicatesse : « Il ne faut pas qu'il voie les seins qui

ont nourri sa femme » 3.

On sait que méme chez les peuples civilisés les ports entre gendre et belle-mere
constituent un des cotés scabreux de I'organisation familiale. Certes, il n'existe, chez
les peuples blancs de I'Europe et I'Amérique, aucune prohibition concernant ces rap-
ports, mais beaucoup de conflits et d'ennuis seraient évités si des prohibitions de ce
genre existaient encore dans les meeurs, sans que tel ou tel individu se trouve obligé de
les édicter pour son usage personnel. Plus d'un Européen sera porté a voir un acte de
haute sagesse dans le fait que les peuples sauvages ont, par leurs prohibitions, ren-

Crawley, The mystic rose, p. 405 » London, 1902.
Crawley, . c., p. 401.
Crawley, I. c., p. 401, d'aprés Leslie : Among the Zulus and Amatongas.
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du d'avance impossible une entente entre ces deux personnes si étroitement appa-
rentées. 1l est a peu pres certain gu'il existe, dans situation psychologique du gendre et
de la belle-mére, quelque chose qui favorise I'hostilité entre eux et rend difficile leur
vie en commun. Le fait que chez les peuples civilisés les rapports entre gendre et belle-
meére constituent généralement l'objet préféré de plaisanteries et de railleries serait une
preuve gu'il entre, dans leurs relations affectives, des éléments d'opposition tranchée.
A mon avis, il s'agit la de relations « ambivalentes », se composant a la fois d'éléments
affectueux et d'éléments hostiles.

Certains de ces sentiments sont faciles a expliquer de la part de la belle-mere, il y a
le regret de se séparer de sa fille, la méfiance a I'égard de I'étranger auquel celle-ci est
livrée, la tendance a imposer, malgré tout, son autorité, comme elle le l'ait dans sa
propre maison. De la part du gendre, il y a la décision de ne plus se soumettre a aucu-
ne volonté étrangeére, la jalousie a I'égard des personnes qui, avant lui, avaient joui de
la tendresse de sa femme et, last not least, le désir de ne pas se laisser troubler dans son
illusion qui lui fait accorder une valeur exagérée aux qualités de sa jeune femme. Dans
la plupart des cas, c'est la belle-mére qui vient dissiper cette illusion, car tout en lui
rappelant sa femme par de nombreux traits qu'elle a en commun avec elle, elle manque
de cette beauté, de cette jeunesse et de cette fraicheur d'dame qui lui font tant apprécier
la fille.

La connaissance de sentiments cachés (lue nous devons a I'examen psychanaly-
tiqgue des hommes nous permet d'ajouter d'autres motifs a ceux que nous venons
d'énumérer. Si les besoins psycho-sexuels de la femme trouvent leur satisfaction dans
le mariage et dans la vie de famille, elle n'en est pas moins constamment menacée du
danger d'insatisfaction provenant (le I'arrét prématuré des relations conjugales et du
vide affectif qui peut en résulter. La mere qui vieillit se préserve de ce danger par
I'identification avec ses enfants, par la part active qu'elle prend a leur vie affective. On
dit que les parents rajeunissent aupres de leurs enfants; c'est la en effet un des avantages
les plus précieux que ceux-la doivent & Ceux-ci. La femme stérile se trouve ainsi privée
de I'une des meilleures consolations et compensations pour les privations auxquelles
elle doit se résigner dans sa vie conjugale. Cette identification affective avec la fille va
chez certaines méres jusqu'a partager avec celle-ci I'amour qu'elle éprouve pour son
mari, ce qui, dans les cas les plus aigus, aboutit, a la suite de la violente résistance
psychique que la mere oppose a ce sentiment, a des formes de névrose graves.
Toutefois, on observe fréqguemment chez la belle-mere I'existence d'un sentiment
amoureux a I'égard du gendre, sentiment qui, soit sous sa forme réelle, soit sous la
forme d'une tendance opposée, participe a la lutte que se livrent les diffé-rentes forces
psychiques de cette femme. Il arrive fréquemment que c'est précisément I'élément
haineux, sadique qu'elle manifeste a I'égard du gendre, afin de réprimer d'autant plus
srement ce qu'elle éprouve pour lui de tendresse condamnable.

Chez I'homme, l'attitude a I'égard de la belle-mere se complique de sentiments
analogues, mais provenant d'autres sources. Le chemin du choix de I'objet I'a conduit, de
I'image de sa mére et, peut-&tre, aussi de celle de sa sceur, a son objet actuel; fuyant toute
pensée et intention incestueuses, il transfere son amour, ses préférences, si I'on veut, des
deux personnes cheres a son enfance, a une personne étrangere, faite a leur image. C'est la
belle-mére qui vient prendre la place de sa propre mére et de la mére de sa sceur; il sent
naitre et grandir en lui la tendance a se replonger dans I'époque de
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ses premiers choix amoureux; mais tout en lui s‘'oppose a cette tendance. L'horreur qu'il
a de l'inceste exige qu'il ne se souvienne pas de la généalogie de son choix amoureux;
I'existence réelle et actuelle de la belle-mére, qu'il na pas connue depuis son enfance et
dont il na par conséquent pas garde I'image dans son inconscient, lui rend la résistance
facile. Une certaine nuance d'irritation et de haine que nous discer-nons dans la
complexité de ses sentiments nous permet de supposer que la belle-mere représente
réellement pour le gendre une tentation incestueuse; et, d'autre part, il arrive
fréguemment qu'un homme tombe amoureux de sa future belle-mére, avant de
transférer son inclination a la fille.

Rien, a mon avis, ne nous empéche d'admettre que c'est ce I'acteur incestueux qui
a motivé chez les sauvages les prohibitions portant sur les relations entre gendre et
belle-mére. C'est ainsi qu'en ce qui concerne ces prohibitions, si rigoureusement
observées par ces peuples primitifs, nous préférerions I'opinion exprimée en premier
lieu par Fison, opinion qui ne voit dans les prescriptions dont il s'agit qu'une protec-
tion contre I'inceste possible. On pourrait en dire autant de toutes les autres prohibi-
tions portant sur les relations entre parents de sang ou par alliance. Il n'y aurait que
cette seule différence que, dans le premier cas, l'inceste étant direct, I'intention préser-
vatrice pourrait étre consciente, tandis que dans le deuxiéme, qui comprend égale-ment
les relations de gendre & belle-meére, I'inceste ne serait qu'une tentation imaginai-re, aux
phases intermédiaires inconscientes.

Dans ce qui précéde nous n'avons guére eu l'occasion de montrer en quoi I'appli-
cation de la méthode psychanalytique modifie notre maniere d'envisager les faits de la
psychologie des peuples : c'est que la phobie de I'inceste, qui existe chez les sauvages,
est depuis longtemps connue comme telle et n'a pas besoin d'interprétation ultérieure.
Tout ce que nous pouvons ajouter a la conception régnante, c'est que la crainte de
I'inceste constitue un trait essentiellement infantile et s'accorde d'une fagon étonnante
avec ce que nous savons de la vie psychique des névrosés. La psychanalyse nous a
montré que le premier objet sur lequel se porte le choix sexuel du jeune garcon est de
nature incestueuse, condamnable, puisque cet objet est représenté par la mére ou par la
sceur, et elle nous a montré aussi la voie que le gargon suit, a mesure qu'il grandit, pour
se soustraire a l'attrait de I'inceste. Or, chez le névrose nous trouvons réguliére-ment
des restes considérables d'infantilisme psychique, soit parce qu'il n'a pas été capable de
s'affranchir des conditions infantiles de la psycho-sexualité, soit parce qu'il y est
retourné (arrét de développement ou régression). C'est pourquoi les fixations
incestueuses de la libido jouent de nouveau ou jouent encore le role principal dans sa
vie psychique inconsciente. Nous sommes ainsi amenés a voir dans l'attitude incestu-
euse a I'égard des parents le complexe central de la névrose. Cette conception du role
de I'inceste dans la névrose se heurte naturellement a l'incrédulité générale des hom-
mes adultes et normaux; la méme fin de non-recevoir sera, par exemple, opposée aux
travaux de Otto Rank qui ont montré sur une vaste echelle le role que l'inceste joue
dans les créations poeétiques et quelle richesse de matériaux ses innombrables varia-
tions, et déformations offrent a la poésie. Nous sommes obligés d'admettre que cette
résistance découle surtout de la profonde aversion que I'nomme éprouve pour ses dé-
sirs incestueux d'autrefois, aujourd’hui complétement et profondément refoulés. Aussi
n'est-il pas sans importance de pouvoir montrer que les peuples sauvages éprouvent
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encore d'une facon dangereuse, au point de se voir obligés de se défendre contre eux
par des mesures excessivement rigoureuses, les désirs incestueux destinés a se perdre
un jour dans l'inconscient.
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Chapitre 11

LE TABOU ET L'AMBIVALENCE
DES SENTIMENTS

R 3 la table d .

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction presente pour nous des difficul-
tés, parce que nous ne possédons plus la notion qu'il désigne. Il était encore familier
aux anciens Romains; leur sacer était identique au tabou des Polynésiens. L'[mot en
grec dans le texte] des Grecs, le Kodausch des Hébreux devaient avoir le méme sens
que le tabou des Polynésiens et les désignations analogues chez beaucoup d'autres
peuples de I'Amérique, de I'Afrique (Madagascar), du Nord et du Centre de I'Asie.

Pour nous, le tabou présente deux significations opposées : d'un coté, celle de sa-
cré, consacré; de l'autre, celle d'inquiétant, de dangereux, d'interdit, d'impur. En poly-
nésien, le contraire de tabou se dit noa, ce qui est ordinaire, accessible a tout le mon-
de. C'est ainsi qu'au tabou se rattache la notion d'une sorte de réserve, et le tabou se
manifeste essentiellement par des interdictions et restrictions. Notre expression ter-reur
sacrée rendrait souvent, le sens de tabou. Les restrictions tabou sont autre chose que
des prohibitions purement morales ou religieuses. Elles ne sont pas ramenées a un
commandement divin, mais se recommandent d'elles-mémes. Ce qui les distingue des
prohibitions morales, c'est qu'elles ne font pas partie d'un systéme considérant les
abstentions comme nécessaires d'une fagcon générale et donnant les raisons de cette
nécessité. Les prohibitions tabou ne se fondent sur aucune raison; leur origine est
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inconnue; incompréhensibles pour nous, elles paraissent naturelles a ceux qui vivent
sous leur empire.

Wundt 1 dit que le tabou représente le code non écrit le plus ancien de I'humanite.
Il est généralement admis que le tabou est plus ancien que les dieux et remonte a une
epoque antérieure a toute religion.

Comme nous avons besoin d'une description impartiale du tabou, si nous voulons
le soumettre a un examen psychanalytique, je citerai un extrait de l'article Taboo de I

« Encyclopedia Britannica 2 », article ayant pour auteur l'anthropologiste Northcote
Thomas.

Rigoureusement parlant, tabou comprend dans sa désignation : a) le caractére
sacré (ou impur) de personnes ou de choses; b) le mode de limitation qui découle de ce
caractére et c) les conséquences sacrées (ou impures) qui résultent de la violation de
cette interdiction. Le contraire de tabou se dit en polynésien noa, commun, ordi-naire...

Envisasé a un point de vue plus vaste, tabou présente plusieurs variétés : 1° un
tabou naturel ou direct, qui est le produit d'une force mystérieuse (Mana) attachée a
une personne ou a une chose; 2° un tabou transmis ou indirect, émanant de la méme
force, mais qui est ou a) acquis ou b) emprunté a un prétre, a un chef, etc., etc.; enfin,
3° un tabou intermédiaire entre les deux premiers, se composant des deux facteurs
précédents, comme, par exemple, dans I'appropriation d'une femme par un homme. Le
mot tabou est encore appliqué a d'autres limitations rituelles, mais on ne devrait pas
considérer comme tabou ce qui peut étre rangeé plut6t parmi les prohibitions religieuses.

Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs ordres. Les tabou directs ont
pour but : a) de protéger des personnes eminentes, telles que chefs, prétres, et des ob-
Jets auxquels on attache une certaine valeur, contre tout préjudice possible; b) de pro-
téger les faibles femmes, enfants, hommes en général, contre le puissant Mana (force
magique) des prétres et des chefs; c) de préserver des dangers qui découlent du con-tact
avec des cadavres, de I'absorption de certains aliments, etc.; d) de prévenir les troubles
pouvant étre apportés dans I'accomplissement de certains actes importants de la vie :
naissance, initiation des hommes, mariage, fonctions sexuelles, etc.; €) de pro-téger les
étres humains contre la puissance ou la colére de dieux et de démons 3 ; f) de protéger
les enfants a naitre ou les tout petits contre les divers dangers qui les mena-cent du Nit
de la dépendance sympathique dans laquelle ils se trouvent par rapport a leurs parents,
lorsque, par exemple, ceux-ci font certains actes ou mangent certains aliments dont
I'absorption pourrait inspirer aux enfants certaines propriétés particu-liéres. Un autre
but du tabou consiste a protéger la propriété d'une personne, ses ou-tils, son champ,
etc., contre les voleurs.

Le chatiment pour la violation d'un tabou était considéré primitivement comme
se déclenchant automatiquement, en vertu d'une nécessité interne. Le tabou violé se

Volkerpsychologie, vol. II. Mythus und Religion, I, p. 308, 1906.

On 'y trouvera aussi les indications bibliographiques les plus importantes.
Cette destination du tabou pourrait étre laissée de c6té ici, comme n'étant pas primitive.
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venge tout seul. Quand des représentations de démons et de dieux, avec lesquels le
tabou est mis en rapport, commencent a se former, on attend de la puissance de la
divinité un chatiment automatique. Dans d'autres cas, a la suite probablement d'un
développement ultérieur de la notion, c'est la société qui se charge de punir lI'auda-cieux
dont la faute met en danger ses semblables. C'est ainsi que le systeme de I'hu-manite,
dans ses formes les plus primitives, se rattache au tabou.

Celui qui a violé un tabou est, de ce fait, devenu tabou lui-méme. Certains dan-
gers découlant de la violation d'un tabou peuvent étre conjurés a l'aide d'actes de
pénitence et de cérémonies de purification.

On voit la source du tabou dans une force magique particuliere, inhérente aux
personnes et aux esprits et pouvant se répandre dans toutes les directions par l'inter-
médiaire d'objets inanimés, On peut comparer les personnes et les choses tabou a des
objets ayant recu une charge électrique ; elles sont le siége d'une force terrible qui se
communique par contact et dont le dégagement améne les conséquences les plus
désastreuses, lorsque I'organisme qui provoque la décharge est trop faible pour lui
résister. Les conséquences de la violation d'un tabou dépendent donc non seulement de
I'intensité de la force magique, inhérente a I'objet tabou, mais aussi de l'intensité du
Mana qui, chez I'impie, s'oppose a cette force. C'est ainsi, par exemple, que rois et
prétres possedent une force extraordinaire, et ce serait la mort pour leurs sujets s'ils
entraient en contact immédiat avec cette force; mais un ministre ou une autre person-
ne, douée d'un Mana dépassant la moyenne, peut sans danger communiquer avec eux,
et ces personnes intermédiaires peuvent se laisser approcher par leurs subordonnés sans
danger pour ceux-ci, Le tabou transmis dépend aussi, en ce qui concerne son
importance, du Mana de la personne dont il émane: un tabou transmis par un roi ou par
un prétre est plus efficace que celui venant d'un homme ordinaire. »

C'est précisément la transmissibilité du tabou qui a fait naitre la croyance a la
possibilité de I'écarter a I'aide de cérémonies d'expiation.

Il'y a des tabou permanents et des tabou passagers. Sont tabou permanents les
prétres et les chefs, ainsi que les morts et tout ce qui se rattache a eux. Les tabou
passagers se rattachent a certains états, tels que la menstruation et les couches, I'état du
guerrier avant et apres I'expédition, la chasse et la péche, etc. Il y a des tabou généraux
qui, tel un interdit de I’Eglise, peuvent étre suspendus sur une importante région et
maintenus pendant des années ».

Je crois avoir deviné I'impression de mes lecteurs, en présumant qu'aprés avoir lu
ces citations ils ne sont pas plus renseignés sur la nature du tabou et sur la place qu'ils
doivent lui accorder dans leur pensée qu'ils ne I'étaient avant. Ceci tient certainement
l'insuffisance de mes informations et au fait que j'ai laissé de cOté toutes les
considérations relatives aux rapports existant entre le tabou, d’un c6té, la superstition,
la croyance a l'immortalité de I'ame, la religion, de l'autre. Mais je crains, d'autre part,
qu'un exposé plus détaillé de ce que nous savons concernant le tabou ne serve qu'a
compliquer davantage les choses qui, les lecteurs peuvent m'en croire, sont d'une
obscurité désespérante. Il s'agit donc d'une série de limitations auxquelles ces peuples
primitifs se soumettent; ils ignorent les raisons de telle ou telle interdiction et I'idée ne
leur vient méme pas de les rechercher; ils s'y soumettent comme a des choses natu-
relles et sont convaincus qu'une violation appellerait automatiquement sur eux le
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chatiment le plus rigoureux. Chacun connait des cas authentiques oit une violation
involontaire d'une prohibition de ce genre a été suivie effectivement d'un chatiment
automatique. Le malfaiteur innocent qui a, par exemple, mange de la chair d'un ani-mal
prohibé, tombe dans un état de profonde dépression, attend la mort et finit réelle-ment
par mourir. Les prohibitions portent pour la plupart sur les objets comestibles, sur la
liberté des mouvements et des communications. Dans certains cas, elles parais-sent
rationnelles, visent a imposer des abstentions et des privations, dans d'autres leur
contenu reste tout a fait incompréhensible, car elles portent sur des détails sans valeur,
semblent ne constituer qu'une sorte de cérémonial. Toutes ces prohibitions semblent
reposer sur une théorie, d'apres laguelle elles seraient nécessaires, parce que certaines
personnes et certaines choses possedent une force dangereuse qui se trans-met par
contact, comme une contagion. Tel homme ou telle chose posséde cette force

un degré plus prononcé que tel autre homme ou telle autre chose, et le danger est
proportionnel a la différence qui existe entre les deux charges. Ce qu'il y a de plus
bizarre dans tout cela, c'est que celui qui a eu le malheur de violer une de ces prohi-
bitions, devient lui-méme prohibé et interdit, comme s'il avait recu la totalité de la
charge dangereuse. Cette force est inhérente a toutes les personnes qui présentent
quelque chose de particulier, aux rois, aux prétres, aux nouveau-nés; elle est inhérente
tous les états quelque peu exceptionnels, tels que la menstruation, la puberté, la
naissance; ou a des états mystérieux,. tels que la maladie, la mort, a tout ce qui est
susceptible de se répandre et de semer la contagion.

Sont « tabou » toutes les personnes, toutes les localités, tous les objets et tous les
états passagers qui possédent cette mystérieuse propriété ou en sont la source. Est
encore ce tabou » la prohibition motivée par cette propriété ; est enfin « tabou », au
sens littéral du mot, tout ce qui est a la fois sacré, dépassant la nature des choses
ordinaires, et dangereux, impur, mystérieux.

Ce mot et le systeme qu'il désigne expriment un ensemble de faits de la vie psy-
chique dont le sens semble nous échapper. Nous sommes tentés de croire de prime
abord que ces faits ne peuvent nous devenir intelligibles, tant que nous n‘aurons pas
examiné, d'un peu plus prés la croyance aux esprits et aux démons, si caractéristique
de ces cultures primitives.

Mais, au fait, en quoi cette énigme du tabou peut-elle nous intéresser? A mon avis,
elle doit nous intéresser, non seulement parce que tout probleme psychologique mérite
qu'on cherche sa solution, mais pour d'autres raisons encore. Nous avons une vague
idée que le tabou des sauvages de la Polynésie ne nous est pas aussi étranger que nous
étions disposés a le croire tout d'abord; que les prohibitions, édictées par la coutume et
par la morale, auxquelles nous obéissons nous-mémes, se rapprochent, dans leurs traits
essentiels, du tabou primitif et que I'explication de la nature propre du tabou pourrait
projeter une certaine lumiere sur l'obscure origine de notre propre « impératif
catégorique ».

Aussi allons-nous écouter avec une attention d'autant plus tendue et un intérét
d'autant plus vif ce qu'un savant comme W. Wundt nous dira concernant sa maniere de

concevoir le tabou, dont il nous promet d'explorer jusqu'aux « racines dernie-res » 1.

Vélkerpsychologie, vol. 11: Mythus und Religion, 11, pp. 300 et suiv.
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La notion du tabou, dit Wundt, « embrasse tous les usages dans lesquels s'exprime
la crainte inspirée par certains objets, en rapport avec les actes se rattachant a ces objets

» 1.

Et ailleurs : « Si nous entendons par tabou, conformément au sens général du mot,
toute prohibition, imposée par l'usage et la coutume ou formulée dans des lois, de
toucher a un objet, de s'en emparer ou de se servir de certains mots défendus... », on
peut dire qu'il n'existe pas de peuple, qu'il n'existe Pas de phase de culture qui ne
reconnaissent les effets préjudiciables résultant de la violation du tabou.

Wundt explique ensuite pourquoi il lui parait plus rationnel d'étudier la nature du
tabou d'apres les conditions primitives des sauvages australiens que d'apres la culture
supérieure des peuples polynésiens. Il range les prohibitions tabou des Australiens en
trois classes, selon qu'elles se rapportent a des animaux, a des hommes ou a d'autres
objets. Le tabou des animaux, qui consiste essentiellement dans la prohibition de les

tuer et de les consommer, forme le noyau du totémisme 2. Le tabou des hommes pré-
sente un caractere essentiellement différent. 1l est limité d'avance a. des conditions
exceptionnelles dans la vie de I'nomme tabou. C'est ainsi que des adolescents sont tabou
pendant la célébration de leur maturité, les femmes pendant la menstruation et
immédiatement apres les couches; sont encore tabou les enfants nouveau-nés, les
malades et, surtout, les morts. De méme, les objets dont un homme se sert constam-
ment, ses habits, ses outils, ses armes sont, d'une fagcon permanente, tabou pour tous les
autres. Le nouveau nom qu'un garcon recoit au moment de son initiation a la maturité
constitue en Australie sa propriété la plus personnelle : aussi ce nom doit-il étre tenu
secret. Les tabou de la troisieme catégorie, c'est-a-dire ceux qui se rappor-tent a des
arbres, des plantes, des maisons, des localités, sont plus variables et ne semblent soumis
qu'a une régle : est tabou tout ce qui, pour une raison quelconque, inspire la crainte ou
l'inquiétude.

En ce qui concerne les modifications que le tabou a subies dans la culture plus riche
des Polynésiens et de I'archipel malais, Wundt lui-méme reconnait qu'elles ne sont pas
profondes. La différenciation sociale plus prononcée de ces peuples se manifeste en ce
que chefs, rois et prétres exercent un tabou particulierement efficace et subissent eux-
mémes le plus fortement la contrainte du tabou.

Mais les sources véritables du tabou doivent étre cherchées plus profondément que
dans les intéréts des classes privilégiées : « le tabou provient de, la méme source que
les instincts les plus primitifs et les plus durables de I'hnomme. de la crainte de I'action
de forces démoniaques 3 ». « N'étant primitivement que la crainte, devenue objective,
de. la puissance démoniaque, supposée cachée dans l'objet tabou, le tabou défend
d'irriter cette puissance et ordonne, toutes les fois qu'il a été violé, sciemment ou non,
d'écarter la vengeance du démon ».

L.c., p.231.

Voir a ce sujet le premier et le dernier chapitre de ce livre.
L.c., p.307.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 25
de la vie sociale des peuples primitifs

Peu a peu le tabou devient une puissance indépendante, distincte du démonisme. Il
devient la contrainte imposée par la tradition et la coutume et, en dernier lieu, par la
loi. « Mais le commandement qui se dissimule, inexprimé, derriere les prohibitions
tabou variant d'une localité a l'autre et d'une époque a l'autre est, au début, celui-ci :
évite la colére des démons ».

Wundt nous apprend ainsi que le tabou est une expression et une consequence de la
croyance des peuples primitifs aux Puissances démoniaques. Ultérieurement, le tabou
se serait détaché de cette racine et ne serait resté une puissance qu'en vertu d'une sorte
d'inertie psychique; ainsi le tabou serait méme la racine de nos propres prescriptions
morales et de nos propres lois. Bien que la premiére de ces propositions ne soit guére
de nature a soulever des objections, je ne crois pas étre en désaccord avec un grand
nombre de mes lecteurs en déclarant que I'explication donnée par Wundt nous laisse
décus. Expliquer le tabou de la sorte, ce n'est pas remonter a la source méme des
représentations tabou et montrer ses racines derniéres. Ni I'angoisse ni les démons ne
peuvent étre considérés en psychologie comme causes premieres. 1l faut remonter plus
loin encore. Il en serait autrement, si les démons avaient une existence réelle; mais nous
savons que, tout comme les dieux, ils sont des créations des forces psychiques de
I'nomme, et il s'agit de connaitre leur provenance et la substance dont ils sont faits.

Sur la double signification du tabou, Wundt exprime des idées intéressantes, mais
qui laissent a désirer au point de vue de la clarté. 1l pense que dans la phase primitive
du tabou, il n'existe pas encore de séparation entre sacré et impur. C'est pourquoi ces
notions n'existent pas avec la signification qu'elles n‘ont pu revétir que plus tard, par
suite de l'opposition qui s'est formée entres elles. L'homme, I'animal, la localité frappés
de tabou sont démoniaques, mais non sacrés, et ne sont, par conséquent, pas encore
impurs, au sens plus tardif de ce mot. C'est a cette signification intermédiaire, c'est-a-
dire a celle de démoniaque, de ce qui ne doit pas étre touché, que convient bien
I'expression tabou, car elle fait ressortir un caractére qui restera toujours com-mun au
sacré et a l'impur : la crainte du contact. Mais cette communauté persistante d'un
caractére important montre également qu'il y avait au début entre les deux domaines,
celui du sacré et celui de I'impur, une concordance allant jusqu'a la fusion, et que c'est
seulement plus tard, sous l'action de nouvelles conditions, que s'est effectuée la
différenciation qui a créé une opposition entre les deux domaines.

La croyance, inhérente au tabou primitif, & une puissance démoniaque cachée dans
I'objet et se vengeant du contact qu'on lui inflige ou de I'usage prohibé qu'on en fait par
I'ensorcellement du coupable, n'est en effet que la crainte objectivée. Celle-ci n'a pas
encore subi le dédoublement, qui se produit a une phase de developpement plus
avancée, en véneration et exécration.

Mais comment se produit ce dédoublement ? Parallelement a la succession de
deux phases mythologiques, dont la premiére, au lieu de disparaitre complétement,
lorsque la seconde est réalisée, persiste sous une forme a laquelle on accorde désor-
mais une valeur inférieure, de plus en plus nuancée de mépris. Dans la mythologie, on
observe généralement ce fait qu'une phase antécédente, tout en ayant été dépassée et
refoulée (et peut-étre pour cette raison méme) par une phase supérieure, se maintient
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coté de celle-ci sous une forme pour ainsi dire effacée et diminuée, de sorte que les
objets de sa vénération se transforment en objets d'exécration 1.

Les autres considérations de Wundt ont trait aux rapports entre les représentations
tabou d'un c6té, la purification et le sacrifice, de l'autre.

Celui qui abordera le probléme du tabou, armé des données de la psychanalyse,
c'est-a-dire des données fournies par I'examen de la partie inconsciente de notre vie
psychique, s'apercevra, aprées une courte réflexion, que les phénomenes dont il s'agit ne
lui sont pas inconnus. Il connait des personnes qui se sont créé elles-mémes des
prohibitions tabou individuelles, prohibitions qu'elles observent aussi rigoureusement
que le sauvage obéit aux prohibitions communes a sa tribu ou a sa société. Si notre
psychanalyste n'était pas habitué a désigner ces personnes sous le nom de malades
atteints d'une névrose obsessionnelle, il trouverait que le nom de « Maladie du tabou
convient trés bien pour caractériser leur éetat. Les recherches psychanalytiques lui ont
appris tant de choses sur cette maladie obsessionnelle, sur son étiologie clinique et sur
les éléments essentiels de son mécanisme psychologique qu'il ne pourra pas résister a
la tentation d'appliquer aux phénomenes correspondants de la psychologie collective
les données qu'il a acquises dans le domaine de la psychanalyse.

Il'y a cependant une réserve a formuler au sujet de cette tentative. L'analogie entre le
tabou et la névrose obsessionnelle peut étre purement extérieure, ne porter que sur les
manifestations symptomatiques, sans s'étendre a leur nature méme. La nature aime
se servir des mémes formes pour réaliser les combinaisons chimiques les plus variées,
qu'il s'agisse de bancs de corail ou de plantes, voire de certains cristaux ou de certains
dépbts chimiques.. Ce serait évidemment agir d'une facon trop hétive et peu efficace
que de conclure de I'analogie des conditions mécaniques a une affinité de nature. Tout
en tenant compte de cette réserve, nous ne devons cependant pas renon-cer a la
comparai. son que nous venons de suggeérer.

La premiere ressemblance, et la plus frappante, entre les prohibitions obsession-
nelles (chez les nerveux) et la tabou consiste en ce que ces prohibitions sont aussi peu
motivées que le tabou et ont des origines tout aussi énigmatiques. Ces prohibitions ont
surgi un jour, et depuis lors I'individu est obligé de subir leur contrainte en vertu d'une
angoisse irrésistible. Une menace extérieure de chatiment est superflue, car le sujet
possede une certitude intérieure (conscience) que la violation de la prohibition sera
suivie d'un malheur intolérable. Tout ce que les malades obsédés sont a méme de dire,
c'est qu'ils ont un pressentiment indéfinissable que la violation serait une cause de
préjudice grave pour une personne de leur entourage. lls sont incapables de dire de
quelle nature peut étre ce préjudice, et encore ce renseignement si vague n'est-il

L.c., p. 313.
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obtenu que plus tard, lors des actions (dont nous parlerons plus loin) de préservation et
d'expiation, et non a propos des prohibitions elles-mémes.

La prohibition principale, centrale de la névrose est, comme dans le tabou, celle du
contact, d'ou son nom, délire de toucher. La prohibition ne porte pas seulement sur
I'attouchement direct du corps, mais s'étend a toutes les actions que nous définissons
par I'expression figurée : se mettre en contact, venir en contact. Tout ce qui oriente les
idées vers ce qui est prohibe, c'est-a-dire tout ce qui provoque un contact purement
abstrait ou mental, est prohibé au méme titre que le contact matériel lui méme; on re-
trouve la méme extension du sens dans le tabou.

L'intention de quelques-unes de ces prohibitions est assez facilement intelligible;
d'autres, au contraire, apparaissent incompréhensibles, stupides, absurdes. Nous don-
nons & ces prohibitions le nom de « cérémoniales » et nous trouvons que les coutumes
tabou présentent les mémes variétés,

Les prohibitions obsessionnelles sont susceptibles de grands déplacements; elles
utilisent toutes les voies possibles pour s'étendre d'un objet & I'autre dans un ensemble
donné et le rendre son tour, selon I'expression d'une de mes malades, « impossible ».
Le monde entier finit quelquefois par étre frappé d'impossibilité. Les malades obsédés
se comportent comme si les personnes et les choses « impossibles » étaient les sour-
ces d'une dangereuse contagion, préte a s'étendre par contact a tout ce qui se trouve
dans le voisinage. Nous avons relevé precédemment dans le tabou les mémes caracte-
res de contagiosité et de transmissibilité. Nous savons aussi que quiconque a violé un
tabou en touchant a un objet tabou devient, lui-méme tabou et personne ne doit entrer
en contact avec lui.

Je juxtapose deux exemples de transmission (ou plutét, de déplacement) de la
prohibition. L'un de ces exemples est emprunté a la vie des Maori, I'autre a une obser-
vation faite sur une de mes malades, atteinte de névrose obsessionnelle.

Un chef Maori ne cherchera jamais a raviver le feu par son souffle, car son souf-
fle sacré communiquera sa force au feu, au pot qui est sur le feu, aux aliments qui
cuisent dans le pot, a la personne qui mangera de ces aliments, ce qui entrainera la
mort de la personne qui aura mangé de ces aliments préparés dans le pot chauffé sur

le feu que le chef aura ravivé de son souffle sacré et dangereux » 1.

Quant a ma malade, elle exige que lI'objet que son mari vient d'acheter soit éloigné
de la maison, sans quoi le séjour dans cette maison lui sera impossible. Elle sait en effet
que cet objet a été acheté dans une boutique située, par exemple, dans la rue des Cerfs.
Or une de ses amies, habitant aujourd'hui une ville lointaine et qu'elle avait connue
autrefois sous son nom de jeune fille, s'appelle maintenant Mme Cerf. Cette amie lui
est, aujourd’hui « impossible », tabou, et I'objet acheté ici, a Vienne, est aussi tabou que
I'amie elle-méme avec laquelle elle ne veut avoir aucun rapport.

De méme que les prohibitions tabou, les prohibitions obsessionnelles apportent
dans la vie des malades d'énormes privations et restrictions; mais certaines de ces

Frazer : The golden baugh, Il: Taboo and the perils of the soul, 1911, p. 136.
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prohibitions peuvent étre levées grace a I'accomplissement de certaines actions ayant,
elles aussi, un caractére obsessionnel et qui sont incontestablement des actions de
repentir, d'expiation, de préservation, de purification. La plus usitée de ces actions
obsessionnelles est I'ablution (ablution obsessionnelle). 1l en est de méme de certaines
prohibitions tabou qui peuvent, elles aussi, étre remplacées ou dont la violence peut
étre expiée par la « cérémonie » de la lustration.

Résumons les points sur lesquels porte la ressemblance entre les coutumes tabou et
les symptdmes de la névrose obsessionnelle. Ces points sont au nombre de quatre : 1°
absence de motivation des prohibitions; 2° leur fixation en vertu d'une nécessité interne;
3° leur facilité de déplacement et contagiosité des objets prohibés; 4° existence
d'actions et de commandements cérémoniaux découlant des prohibitions.

Or, la psychanalyse nous a fait connaitre I'histoire clinique et le mécanisme psy-
chique des cas de névrose obsessionnelle. En ce qui concerne la premiére, voici com-
ment elle se présente dans un cas typique de délire du toucher : tout a fait au début, dans
la toute premiere enfance, s'est manifesté un intense plaisir de toucher, dont le but était
beaucoup plus spécial qu'on ne serait porté a le croire. A ce plaisir n'a pas tardé a

s'opposer une prohibition extérieure portant sur la réalisation de ce contact 1. La
prohibition a été acceptée, parce qu'elle pouvait s'appuyer sur d'importantes forces

intérieures 2 ; elle s’est montrée plus forte que la tendance qui se manifestait dans le
contact. Mais étant donne la constitution psychique primitive de I'enfant, la prohibi-tion
n'a pas réussi a supprimer totalement la tendance. Elle n'a réussi qu'a refouler celle-ci,
c'est-a-dire le plaisir de toucher, et a la reléguer dans I'inconscient. Prohibi-tion et
tendance ont donc subsisté : la tendance, parce qu'elle était seulement refoulée, non
supprimee; la prohibition, parce que sans elle la tendance aurait penétré dans la
conscience et lui aurait impose sa realisation. Il en est résulté une situation sans issue,
une fixation psychique, et tout ce qui a suivi peut étre expliqué par le conflit entre la
prohibition et la tendance.

Le principal trait caractéristique de la constellation psychologique ainsi fixée con-

siste en ce qu'on pourrait appeler l'attitude ambivalente 3 de I'individu a I'égard d'un
objet lui appartenant, a I'égard de l'une de ses propres actions. Il est toujours tenté
d'accomplir cette action - I'attouchement -, mais-il en est chaque fois retenu par I'hor-
reur qu'elle lui inspire. L'opposition entre les deux courants n'est pas facile a aplanir,
car (et c'est tout ce que nous pouvons dire) leur localisation dans la vie psychique est
telle qu'une rencontre, une collision entre eux est impossible. La prohibition est nette-
ment présente a la conscience, tandis que le plaisir de toucher, qui subsiste cependant
d'une fagon permanente, est inconscient, la personne ne sachant rien sur lui. Si cet état
psychologique n'existait pas, une ambivalence ne pourrait ni se maintenir aussi
longtemps ni amener les conséquences dont nous venons de parler.

Dans I'histoire clinique qui vient d'étre résumée, nous avons relevé comme un fait
essentiel la prohibition s'affirmant et s'imposant dés la toute premiére enfance; toute
I'évolution ultérieure de la névrose est déterminée par le mécanisme du refoulement
qui s'est effectué a cette époque de la vie. Le refoulement de la tendance ayant été

L'un et l'autre, le plaisir et la prohibition, portaient sur I'attouchement des organes génitaux.
Sur les rapports avec les personnes aimées dont émanait la prohibition.
Selon I'excellente expression de Bteuter.
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suivi d'oubli (amnésie), la motivation de la prohibition, devenue consciente, reste
inconnue, et toutes les tentatives de décomposition, d'analyse mentale de cette moti-
vation ne peuvent que rester stériles, faute d'un point d'appui auquel elles puissent se
raccrocher. La prohibition doit sa force, son caractére obsédant précisément aux rap-
ports qui existent entre elle et sa contre-partie, c'est-a-dire le désir non satisfait, mais
dissimulé; ce caractere découle donc d'une nécessité intérieure dans laquelle la
conscience est incapable de pénétrer. La transmissibilité et la faculté d'expansion de la
prohibition refletent un processus qu'accomplit le désir inconscient et que les
conditions psychologiques de I'inconscient favorisent particulierement. La tendance-
désir se déplace constamment, pour échapper a l'interdiction dont elle est frappée et
elle cherche a remplacer ce qui lui est défendu par des substitutions : objets de subs-
titution ou actes de substitution. La prohibition suit ces déplacements et se fixe
successivement sur tous les nouveaux buts choisis par le désir. A chague pas en avant
de la libido refoulée, la prohibition réagit par une nouvelle aggravation. La neutralisa-
tion réciproque des deux forces en lutte provoque le besoin d'une dérivation, d'une
diminution de la tension existante, et c'est par ce besoin que s'explique la motivation
des actes obsessionnels. Dans la névrose, ces actes sont manifestement des compro-mis
- d'une part, des témoignages de repentir, des efforts d'expiation; d'autre part, des actes
de substitution par lesquels le désir cherche a se dédommager de ce qui lui est interdit.
C'est une loi de la névrose que ces actes obsessionnels se mettent de plus en plus au
service du désir et se rapprochent de plus en plus de I'action primitivement prohibée.

Essayons maintenant d'analyser le tabou, comme s'il était de la méme nature que
les prohibitions obsédantes de nos malades. Nous devons savoir d'avance que beau-
coup des prohibitions tabou dont nous aurons a nous occuper sont de nature secondaire,
représentent des formes modifiées, dérivées et déplacées de prohibitions primitives;
aussi devrons-nous nous contenter de projeter un peu de lumiere sur quelques-unes
seulement des prohibitions les plus primitives et les plus importantes. En outre, seule
la constatation d'une différence trop profonde entre la situation du sauvage et celle du
névrosé sera pour nous une raison d'exclure la possibilité d'une compléte analogie et
d'une assimilation faisant coincider point par point la prohibition tabou et la prohibition
obsessionnelle.

Nous pouvons nous dire tout d'abord que c'est poser des questions dépourvues de
sens que d'interroger les sauvages sur la motivation de leurs prohibitions, sur la genése
du tabou. D'aprés ce que nous avons supposeé, ils doivent étre incapables de nous
renseigner sur ce sujet, car il s'agit d'une motivation « inconsciente ». Or, d'apres ce
que nous savons des prohibitions obsessionnelles, voici comment nous pouvons
reconstituer I'histoire du tabou. Les tabou seraient des prohibitions trés anciennes qui
auraient été autrefois imposées du dehors a une génération d'hommes primitifs, qui
auraient pu aussi lui étre inculquées par une génération antérieure. Ces prohibitions
portaient sur des activités qu'on devait avoir une grande tendance a accomplir. Elles se
sont ensuite maintenues de génération en génération, peut-étre seulement a la faveur de
la tradition, transmise par l'autorité paternelle et sociale. 1l se peut aussi qu'elles soient
devenues une partie «organique » de la vie psychique des générations ultérieures. Il est
impossible de décider, dans le cas dont nous nous. occupons, s'il s'agit d'une sorte d' «
idées innées », ni si ces idées ont déterminé la fixation du tabou
elles seules ou en collaboration avec I'éducation. Mais le maintien du tabou a eu pour
effet que le désir primitif de faire ce qui est tabou a persisté chez ces peuples.
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Ceux-ci ontdonc adopté a I'égard de leurs prohibitions tabou une attitude ambiva-lente;
leur inconscient serait heureux d'enfreindre ces prohibitions, mais ils craignent de le
faire; et ils le craignent, parce qu'ils voudraient lo faire, et la crainte est plus forte que
le désir. Mais chez chaque individu faisant partie du peuple le, désir est aussi
inconscient que chez le névrosé.

Les prohibitions tabou les plus anciennes et les plus importantes sont représentées
par les deux lois fondamentales (la totémisme : on ne doit pas tuer I'animal totem et on
doit éviter les rapports sexuels avec des individus du sexe opposé appartenant au méme
totem.

Telles devaient donc étre les tentations les plus anciennes et les plus fortes des
hommes. Cela, nous ne pourrons le comprendre et nous ne pourrons, par conséquent,
vérifier nos suppositions sur des exemples, tant que le sens et l'origine du systeme
totémique nous resteront totalement inconnus. Mais celui qui est au courant des don-
nées de I'étude psychanalytique, appliquée a I'individu, ne manquera pas de constater
dans I'énoncé méme des deux genres de tabou et dans leurs coincidences une allusion
quelque chose que les psychanalystes considérent comme le centre des désirs sur
lesquels repose la vie infantile et comme le noyau de la névrose.

La variété des phénomeénes tabou, qui a provoqué les essais de classification cités
plus haut, fait place a I'unité, si nous faisons reposer tous ces phénomeénes sur la base
commune suivante : le tabou est un acte prohibé, vers lequel I'inconscient est pousse
par une tendance tres forte.

Nous savons, sans le comprendre, que quiconque fait ce qui en défendu, viole le
tabou, devient tabou lui-méme. Mais comment concilions-nous ce fait avec ces autres
que le tabou s'attache non seulement aux personnes ayant fait ce qui est défendu, mais
aussi a des personnes se trouvant dans des situations spéciales, a ces situations mémes
et a des objets inanimés ? Quelle est donc cette propriété si dangereuse qui reste
toujours semblable a elle-méme, malgré la diversité des conditions ? Il ne peut s'agir
que d'une chose: d'un facteur qui attise les désirs de I'nomme et I'induit dans la tenta-
tion d'enfreindre la prohibition.

L'homme qui a enfreint un tabou devient tabou lui. méme, car il posséde la faculté
dangereuse d'inciter les autres a suivre son exemple. Il éveille la jalousie et I'envie :
pourquoi ce qui est défendu aux autres serait-il permis a lui? 1l est donc réellement
contagieux, pour autant que son exemple pousse a l'imitation, et c'est pourquoi il doit
lui-méme étre évité.

Mais sans méme avoir enfreint un tabou, I'hnomme peut devenir tabou, d'une fagon
permanente ou passagere, parce qu'il se trouve dans une situation capable d'exciter les
désirs défendus des autres, de faire naitre chez eux le conflit entre les deux extrémes
de leur ambivalence. La plupart des situations et des états exceptionnels appartiennent
cette catégorie et possédent cette force dangereuse. Chacun envie le roi ou le chef pour
ses privileges ; et il est probable que chacun voudrait étre roi. Le cadavre, le nouveau-
né, la femme dans ses états de souffrance attirent, par leur impuissance a se défendre,
l'individu qui vient d'atteindre sa maturité et qui y voit une source de nou-velles
jouissances. C'est pourquoi toutes ces personnes et tous ces états sont tabou ; il ne
convient pas de favoriser, d'encourager la tentation.
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Et, maintenant, nous comprenons aussi pourquoi les forces « Mana » de différen-
tes personnes se repoussent réciproquement. Le tabou d'un roi est trop fort pour son
sujet, car la différence sociale qui les sépare est trop grande. Mais un ministre peut
assumer, entre I'un et l'autre, le r6le d'un intermédiaire inoffensif. Traduit du langage
tabou dans celui de la psychologie normale ceci veut dire : le sujet, qui redoute I'énor-
me tentation que peut présenter pour lui le contact avec le roi, peut supporter le com-
merce avec le fonctionnaire qui lui inspire moins d'envie et qu'il croit peut-étre pou-
voir égaler lui-méme un jour. Quant au ministre, I'envie qu'il peut nourrir a I'égard du
roi est contre-balancée par la conscience du pouvoir dont il est investi lui-méme. C'est
ainsi que les petites différences entre les forces magiques respectives sont moins a
craindre que les grandes.

On comprend, en outre, fort bien pourquoi la transgression de certaines prohibi-
tions tabou présente un danger social et constitue un crime qui doit étre puni ou expié
par tous les membres de la société, s'ils veulent échapper a ses désastreuses consé-
quences. Le danger dont il s'agit nous apparaitra comme réel, si nous mettons les
velléités conscientes a la place des désirs inconscients. Il consiste dans la possibilité de
I'imitation qui aurait pour consequence la dissolution de la société. En laissant la
violation impunie, les autres s'apercevraient qu'ils veulent faire la méme chose que le
malfaiteur.

Que, dans la prohibition tabou, I'attouchement joue le méme réle que dans le dé-
lire du toucher, bien que le sens caché de la premiére ne puisse en aucune fagon étre
aussi spécial que dans la névrose, - il n'y a la rien qui doive nous étonner. L'attou-
chement est le commencement de toute tentative de s'emparer d'une personne ou d'une
chose, de l'assujettir, d'en tirer des services exclusifs et personnels.

Nous avons expliqué le pouvoir contagieux, inhérent au tabou, par la faculté qu'il
posséde d'induire en tentation, de pousser a I'imitation. Ceci ne semble pas s'accorder
avec le fait que le pouvoir contagieux du tabou se manifeste avant tout par sa trans-
mission a des objets, qui, de ce fait, deviennent eux-mémes tabou.

Dans la névrose, cette transmissibilité du tabou se reflete dans la tendance, (lue
nous connaissons déja, du désir inconscient a se fixer, par voie d'association, a des
objets toujours nouveaux. Nous constatons ainsi qu'a la dangereuse force magique du
Mana » correspondent deux forces plus réelles, a savoir celle qui rappelle a I'nhom-me
ses désirs défendus et celle, en apparence plus importante, qui le pousse a violer la
prohibition au profit du désir. Mais ces deux forces se fondent de nouveau en une
seule, si nous admettons que la vie psychique primitive est ainsi faite (lue I'éveil du
souvenir touchant I'acte prohibé détermine I'éveil de la tendance & accomplir cet acte.
Dans cette hypothése, il y aurait coincidence entre les souvenirs et les tentations. On
doit également admettre que lors. que I'exemple d'un homme ayant transgressé une
prohibition égare un autre homme, en lui faisant commettre la méme faute, c'est parce
que la désobéissance a la prohibition s'est propagée comme un mal contagieux a la
maniére d'un tabou qui se transmet d'une personne a un objet, et de cet objet a un
autre.

Lorsque la violation d'un tabou peut-étre redressée par une expiation ou un repen-
tir, qui signifient la renonciation a un bien ou a une liberté, nous obtenons la preuve
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que l'obeissance a la prescription tabou était elle-méme une renonciation a quelque
chose qu'on aurait volontiers désiré. La non-observation d'une renonciation est expiee
par une renonciation portant sur autre chose. En ce qui concerne le cérémonial tabou,
nous tirerons de cette considération la conclusion que le repentir et I'expiation sont des
cérémonies plus primitives que la purification.

Résumons maintenant ce que nous gagnons, au point de vue de l'intelligence du
tabou, grace a sa comparaison avec la prohibition obsessionnelle du névrosé. Le tabou
est une prohibition trés ancienne, imposée du dehors (par une autorité) et dirigée contre
les désirs les plus intenses de I'nomme. La tendance a la transgresser persiste dans son
inconscient; les hommes qui obéissent au tabou ont une ambivalence a I'égard de ce qui
est tabou. La force magique, attribuée au tabou, se réduit au pouvoir qu'il posséde
d'induire I'homme en tentation; elle se comporte comme un contage, parce que
I'exemple est toujours contagieux et que le désir défendu se déplace dans I'inconscient
sur un autre objet. L'expiation de la violation d'un tabou par une renon-ciation prouve
que c'est une renonciation qui est a la base du tabou.

Et, maintenant, nous voudrions savoir quelle valeur il convient d'attacher a notre
comparaison entre le tabou et la névrose et a la conception du tabou qui se dégage de
cette comparaison. il est évident que cette valeur ne peut étre appréciable que si notre
conception présente un avantage qu'il est impossible d'obtenir autrement, et nous
permet de comprendre le tabou mieux que ne le font tous les autres essais d'explica-
tion. Nous pourrions dire que nous avons déja fourni, dans ce qui précede, la preuve de
la supériorité de notre conception; mais nous allons essayer de I'affermir, en appli-quant
cette conception a I'explication des détails mémes des prohibitions et coutumes tabou.

Il est vrai que nous pouvons procéder encore d'une autre maniére. Nous pourrions
notamment rechercher si une partie des prémisses que nous avons étendues de la
névrose au tabou, et des consequences que nous avons tirées de cette extension ne
peuvent pas étre obtenues directement par I'examen des phénomeénes du tabou. Il ne
nous reste qu'a décider de la direction dans laquelle nous allons engager nos recher-
ches. L'affirmation, d'apres laquelle le tabou proviendrait d'une trés ancienne prohibi-
tion qui a été autrefois imposee du dehors, ne se laisse évidemment pas démontrer.
Aussi nous appliquerons-nous plutot a rechercher si le tabou est vraiment subordonné
aux mémes conditions que celles dont I'étude de la névrose obsessionnelle nous a révélé
I'existence. Comment avons-nous obtenu, quant a la névrose, la connaissance de ces
facteurs psychologiques ? Par I'étude analytique des symptdmes, surtout par celle des
actions obsédantes, des mesures de préservation et des prohibitions obses-sionnelles.
Nous avons trouvé que ces actions, mesures et prohibitions présentent des caractéres
qui autorisent a leur assigner pour source des tendances et des désirs ambivalents, soit
que ces caracteres correspondent simultanément aussi bien au désir
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qu'au contre-désir, soit qu'ils se trouvent de préférence au service de I'une des deux
tendances opposées. Si donc il nous était possible de découvrir la méme ambivalence,
le méme conflit entre deux tendances opposées dans les prescriptions tabou, ou de
montrer dans certaines de ces prohibitions, comme dans les actes obsédants, I'expres-
sion simultanée de ces deux tendances, I'analogie psychologique entre le tabou et la
névrose obsessionnelle serait a peu prés compléte.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, les deux prescriptions tabou fondamentales
sont inaccessibles a notre analyse, parce qu'elles se rattachent au totémisme; d'autres
prescriptions sont d'origine secondaire et, pour cette raison, ne nous intéressent pas. Le
tabou a notamment fini par devenir, chez les peuples dont nous nous occupons, la forme
habituelle de la Iégislation et par étre mis au service de tendances sociales qui sont
certainement plus récentes que le tabou lui-méme : tel est, par exemple le cas des tabou
imposés par des chefs et des prétres et destinés a perpétuer propriétés et priviléges. Il
n'en reste pas moins un groupe important de prescriptions sur lesquelles peut porter
notre examen : ce sont principalement les tabou se rattachant a) aux enne-mis, b) aux
chefs, ¢) aux morts. Quant aux matériaux qui s'y rapportent, je les emprunte a
I'excellente collection réunie par J.-G. Frazer et publiée dans son grand ouvrage The

golden baugh 1.

Attitude a I'égard des ennemis

Ceux qui etaient portés a attribuer aux peuples sauvages une cruauté impitoyable et
sans merci a I'égard de leurs ennemis, apprendront avec d'autant plus d'intérét que chez
eux aussi le meurtre d'un homme ne pouvait étre accompli sans l'observation de
certaines prescriptions qui font partie des coutumes tabou. Il est facile de ranger ces
prescriptions en quatre groupes, selon qu'elles exigent: 1° la réconciliation avec
I'ennemi tué; 2° des restrictions; 3° des actions d'expiation, de purification apres l'ac-
complissement du meurtre ; 4° certaines pratiques cérémoniales. Que ces coutumes
tabou aient été générales ou non chez les peuples dont nous nous occupons, - c'est ce
que les informations incomplétes que nous possédons ne nous permettent pas de dire
avec certitude. La question est d'ailleurs sans intérét, étant donné le but que nous pour
suivons. Iy a toutefois lieu d'admettre qu'il s'agit de coutumes assez répandues, et non
de phénomenes isolés.

Les coutumes de réconciliation, qui sont observées dans I'fle Timor, aprés le retour
victorieux d'une horde guerriere portant des tétes d'ennemis tués, sont particu-liérement
intéressantes, en raison des graves restrictions qui sont, en outre, imposées aux chef de
I'expédition (voir plus loin). Lors de la rentrée triomphale des vainqueurs, des sacrifices
sont faits pour apaiser les @mes des ennemis, faute de quoi on doit s'attendre & des
malheurs pour les vaincus. Une danse est exécutée, accompagnée d'un chant dans
lequel on pleure I'ennemi abattu et implore son pardon : « Ne sois pas en colére contre
nous, parce que nous avons ici, avec nous, ta téte; si la chance ne nous avait pas été
favorable, ce sont probablement nos tétes a nous qui seraient aujourd'hui

1 Troisiéme édition, 2e partie : Taboo and the perils of the soul, 1911.
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exposées dans ton village. Nous t'avons offert un sacrifice pour t'apaiser. Et, mainte-
nant, ton esprit doit étre content et nous laisser en paix. Pourquoi as-tu été notre
ennemi? N'aurions-nous pas mieux fait de rester amis? Ton sang n'aurait pas été

répandu ni ta téte coupée. » 1

On retrouve la méme coutume chez les Palous, a Célebes; les Gallas offrent en sa-
crifice aux esprits leurs ennemis tués, avant de rentrer dans leur village natal. (D'aprés
Paulitschke -Ethnographie-Nordostafrikas).

D'autres peuples ont trouvé le moyen de se faire de leurs ennemis tués des amis,
des gardiens et des protecteurs. Ce moyen consiste & soigner avec tendresse les tétes
coupées, ce dont se vantent certaines tribus sauvages de Bornéo. Lorsque les Dayaks
de la cote de Sarawak rapportent chez eux, en revenant d'une expédition, la téte d'un
ennemi, celle-ci est traitée pendant des mois avec toutes sortes d'amabilités, appelée
des noms les plus doux et les plus tendres que posséde le langage. On introduit dans sa
bouche les meilleurs morceaux des repas, des friandises, des cigares. On la prie
instamment d'oublier ses anciens amis et d'accorder tout son amour & ses nouveaux
hotes, car elle fait maintenant partie de leur maison, On se tromperait, si I'on voyait une

intention ironique dans cette coutume macabre qui nous parait si horrible 2.

Les observateurs ont été frappés par le deuil auquel se livrent les tribus sauvages
de I'Amérique du Nord en I'honneur de I'ennemi tué et scalpé. A partir du jour ou un
Choctaw a tué un ennemi, commence pour lui une période de deuil qui dure des mois
et pendant laquelle il s'impose de graves restrictions. Il en est de méme chez les Indiens
Dakotas. Apres avoir commemore par 16 deuil leurs propres morts, raconte un

observateur, les Osages prennent le deuil de I'ennemi, comme s'il avait été un ami 3.

Avant de parler des autres coutumes tabou se rapportant a la maniére de traiter les
ennemis, nous devons prendre position contre une objection possible. Les raisons qui
dictent ces prescriptions d'apaisement, nous dira-t-on avec Frazer et d'autres, sont assez
simples et n'ont rien a voir avec I' « ambivalence ». Ces peuples sont dominés par la
terreur superstitieuse que leur inspirent les esprits des morts, terreur que l'anti-quité
classique connaissait également et que le grand dramaturge anglais a exprimée dans les
hallucinations de Macbeth et de Richard IlIl. De cette superstition découle-raient
logiquement toutes les prescriptions d'apaisement, ainsi que les restrictions et les
expiations dont il sera question plus loin; en faveur de cette conception plaide-raient
encore les cérémonies réunies dans le quatriéme groupe, qui ne sauraient étre
interprétées que comme des efforts en vue de chasser les esprits des morts poursui-vant

les meurtriers 4. Dailleurs, les sauvages ne manquent pas une occasion d'avouer

directement I'angoisse qu'ils éprouvent devant les esprits des ennemis tués, angoisse a
laquelle ils font eux-mémes remonter ces coutumes tabou.

Frazer, I. c., p. 106.

Frazer, Adonis, Attis, Osiris, p. 248, 1907. D'apres Hugh Low, Sarawak, London, 1848.

J. 0. Dorsay, chez Frazer, Taboo, etc., p. 181.

Frazer : Taboo, etc., p. 169 et suivantes; p. 174. Ces cérémonies consistent & frapper avec des boucliers,
a crier, a pousser des hurlements, a produire toutes sortes de bruits avec tous les instruments possibles.
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Cette objection parait en effet trés naturelle, et si elle était sans réplique, nous
pourrions faire I'économie d'une tentative d'explication. Nous aurons a nous en occu-
per plus tard; ici nous nous bornerons a lui opposer la maniére de voir qui se dégage
des prémisses ayant servi de point de départ a nos précédentes considérations sur le
tabou. Nous tirons de toutes ces prescriptions la conclusion que dans l'attitude a I'égard
de I'ennemi se manifestent encore d'autres sentiments, que ceux de simple hostilité.
Nous y voyons des expressions de repentir, dhommage a I'ennemi, de regret et de
remords de I'avoir tué. On dirait que longtemps avant toute Iégislation recue des mains
d'un dieu, ces sauvages connaissaient déja le commandement : tu ne tueras point, et
savaient que toute violation de ce commandement entrainait un chatiment.

Mais revenons aux autres catégories de prescriptions tabou. Les restrictions impo-
sées au meurtrier victorieux sont trés fréquentes et, le plus souvent, trés rigoureuses.
Dans I'Tle Timor le chef de I'expédition ne peut pas rentrer chez lui directement. On lui
réserve une cabane particuliere dans laquelle il passe deux mois, en y accomplis-sant
différentes pratiques de purification. Pendant cet intervalle, il lui est défendu de voir sa
femme, de se nourrir lui-méme, une autre personne devant lui mettre les aliments dans

la bouche 1. - Chez quelques tribus Dayaks les hommes revenant d'une victorieuse
expedition doivent rester isoles du reste de la population pendant plusieurs jours,
s'abstenir de certains aliments, ne pas toucher au fer et se tenir a I'écart de leurs femmes.
- Dans I'ile Logea, prés de la Nouvelle-Guinée, les hommes ayant tué des ennemis
s'enferment pendant une semaine dans leurs maisons. lls évitent tout rapport avec leurs
femmes et leurs amis, ne touchent pas de leurs mains aux aliments et ne se nourrissent
que de végétaux prépares pour eux dans des récipients spéciaux. Pour justifier cette
derniére restriction, on dit qu'ils ne doivent pas sentir I'odeur du sang des tués;
autrement, ils tomberaient malades et mourraient. - Dans la tribu Toaripi ou Motumobu
(Nouvelle-Guinée) un homme qui en a tué un autre ne doit ni s'approcher de sa femme
ni toucher a la nourriture avec ses doigts. Il recoit une nourriture spécia-le des mains
d'autres personnes. Et cela dure jusqu'a la nouvelle lune suivante.

On trouvera dans l'ouvrage de Frazer une foule d'autres cas de restrictions impo-
sées au meurtrier victorieux. 1l m'est impossible de les citer tous; mais je releve
quelques exemples dont le caractére tabou ressort avec une évidence particuliere ou
dans lesquels la restriction apparait associée a l'expiation, a la purification et au
cerémonial.

Chez les Monumbos, dans la Nouvelle-Guinée allemande, celui qui a tué un enne-
mi au cours d'un combat devient « impur », et son état est désigné par le méme mot que
celui qui sert a désigner I'état de la femme pendant la menstruation ou les couches. Il
doit Pester confiné pendant longtemps dans la maison de réunion des hommes, alors
que les autres habitants de son village se réunissent autour de lui et célébrent sa victoire
par des danses et des chants. Il ne doit toucher personne, pas méme sa femme et ses
enfants; s'il le fait, il est aussitét couvert d'abces et d'ulcéres. Il se purifie par des
ablutions et autres cérémonies.

Chez les Natchez de I'Amérique dut Nord, les jeunes guerriers qui avaient conquis
leur premier scalp étaient soumis pendant six mois a certaines privations. Ils ne

Frazer: Taboo, etc., p. 166. D'aprés Miller: Reizen en Onderzoekingen in den Indischen Archipel.
Amsterdam, 1851.
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devaient ni coucher auprés de leurs femmes, ni manger de la viande - toute leur nour-
riture consistait en poisson et gateau de mais. Lorsqu'un Choctaw avait tué et scalpé un
ennemi, il devait observer le deuil pendant un mois, durant lequel il lui était interdit de
peigner sa chevelure. Lorsque son cuir chevelu le démangeait, il ne devait pas se gratter
avec la main, mais se servir d'un petit baton.

Quand un Indien Pima avait tué un Apache, il devait se soumettre a de rigoureu-ses
cérémonies de purification et d'expiation. Pendant une période de jeline qui durait seize
jours, il ne devait ni toucher a la viande et au sel, ni regarder un feu vif, ni adresser la
parole a (lui que ce fat. Il vivait seul dans la forét, servi par une vieille femme qui lui
apportait un peu de nourriture, se baignait souvent dans la riviére la plus proche et
portrait, en signe de deuil, une motte d'argile sur sa téte. Le dix-septie-me jour avait
lieu la cérémonie publique de la purification solennelle de I'hnomme et de ses armes.
Comme les Indiens Prima prenaient le tabou du meurtre beaucoup plus au sérieux que
ne le faisaient leurs ennemis et n'ajournaient pas, comme ceux-ci, lI'expiation et la
purification jusqu'a la fin de la campagne, on peut dire que leur moralité et leur piété
étaient pour eux une cause d'infériorité militaire.

Malgré leur bravoure extraordinaire, ils ont été, pour les Américains, d'une aide trés
peu efficace dans leurs luttes contre les Apaches. Malgré tout I'intérét que présen-terait
un examen plus approfondi des détails et variations des cérémonies d'expiation et de
purification, prescrites a la suite du meurtre d'un ennemi, j'arréte ici mon exposé qui
suffit au but que je poursuis. Jajouterai seulement qu'on retrouve la trace de ces
institutions dans l'isolement temporaire ou permanent auquel est soumis, de nos jours
encore, le bourreau professionnel. La condition de « I'hnomme libre » dans la société du

moyen-age nous permet de nous faire une bonne idée du « tabou » des sauvages 1.

Dans l'explication courante de toutes ces prescriptions d'apaisement, de restric-
tions, d'expiation et de purification se trouvent confondus deux principes : I'extension
du tabou du mort a tout ce qui est venu en contact avec lui, et la crainte de I'esprit du
mort. Mais on ne dit pas, et il ne serait d'ailleurs pas facile de dire, de quelle maniere il
faut combiner ces deux facteurs pour expliquer le cérémonial, s'ils possedent une valeur
égale ou si l'un doit étre considéré comme primaire et l'autre comme secon-daire. A
cette maniére de voir nous opposons notre conception, d'aprés laquelle toutes ces
prescriptions decoulent de I'ambivalence des sentiments qu'on éprouve a I'égard de
I'ennemi.

Le tabou des seigneurs

L 'attitude des peuples primitifs a I'égard de leurs chefs, rois et prétres, est régie par
deux principes qui se complétent, plutdt qu'ils ne se contredisent : on doit se préserver

d'eux et on doit les préserver 2. Ces deux buts sont obtenus a l'aide d'une foule de
prescriptions tabou. Nous savons déja pourquoi il faut se garder des sei-gneurs - ils sont
porteurs de cette force magique, mystérieuse et dangereuse, qui, telle une charge
électrique, se communique par contact et détermine la mort et la perte de

A propos de ces exemples, voir Frazer : Taboo, etc.; pp. 165-190 Manslayers tabooed.
Frazer : Taboo, p. 132 : « He must not only be guarded, he must also be guarded against ».
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celui qui n'est pas protégé par une charge équivalente. Aussi évite-t-on tout contact,
direct ou indirect, avec la dangereuse sainteté et, pour les cas ou ce contact ne peut étre
évité, on a inventé un cérémonial destiné a détourner les conséquences redoutées.

Les Nubas de I'Est Africain, par exemple, croient qu'ils doivent mourir, lorsqu'ils ont
pénétré dans la maison de leur roi-prétre, mais qu'ils peuvent échapper a ce danger, si,
en entrant, ils découvrent leur épaule gauche et obtiennent que le roi la touche de sa
main. On parvient a ce résultat bizarre que I'attouchement opéré par le roi devient un
moyen de guérison et de protection contre les maux résultant de cet attouchement méme
: mais il s'agit cette fois d'un attouchement voulu et qui, parce que voulu par le roi
posséde une force curative, tandis que I'attouchement dangereux est celui dont on se
rend coupable a | 'égard du roi; autrement dit, il s'agit de l'opposition entre l'attitude
passive et l'attitude active a I'égard du roi.

Nous n'avons pas besoin de remonter aux sauvages, pour trouver des exemples de
guerison opérée par l'attouchement royal. Aune époque, qui n'est pas tres éloignée, les
rois d'Angleterre exercaient ce pouvoir pour guérir les écrouelles qui, pour cette raison,
étaient appelées : « The King's Evil » (Ie mal royal). Ni la reine Elisabeth ni aucun de
ses successeurs n'ont renoncé a cette prérogative royale. Charles ler aurait, en 1633,
guéri d'un seul coup cent malades. Et, aprés la défaite de la grande révo-lution, son fils
Charles 11 a exercé la prérogative de la guérison royale des écrouelles sur une trés vaste
échelle.

Ce roi aurait, au cours de son regne, guéri par l'attouchement plus de cent mille
scrofuleux. L'affluence des malades était tellement grande qu'une fois six ou sept
d'entre eux, au lieu de trouver la guérison, qu'ils étaient venus chercher, sont morts
étouffés. Le sceptique Guillaume I11 d'Orange, devenu roi d’Angleterre aprés I'expul-
sion des Stuart, se méfiait de la magie; la seule fois ou il consentit a opérer un
attouchement de ce genre, il le fit en disant : « Que Dieu vous donne meilleure santé et

plus de raison » 1.

Voici un témoignage du terrible effet d'un attouchement actif, bien que non-
intentionnel, exercé a I'égard du roi ou de quelque chose lui appartenant. Un chef de la
Nouvelle-Zélande, homme d'un rang élevé et d'une grande sainteté, abandonne un jour
dans la rue les restes de son repas. Un esclave passe, jeune, robuste et affamé, apercoit
ces restes, s'empresse de les avaler. 1l nia pas plus tot achevé le dernier morceau qu'un
spectateur effrayé lui apprend de quel crime il s'est rendu coupable. Notre esclave, qui
était un guerrier solide et courageux, tombe a terre a I'annonce de cette nouvelle, en

proie a de terribles convulsions et meurt au coucher du soleil du jour suivant 2. Une
femme Maori, apres avoir mangé certains fruits, apprend qu'ils provenaient d'un certain
endroit, frappé de tabou. Elle s'écrie aussitot que I'esprit du chef auquel elle a infligé
cette offense la fera certainement mourir. Le fait s'était passe

I'aprés-midi, et le lendemain a midi elle était morte 3. Le briquet d'un chef Maori a
causé un jour la mort de plusieurs personnes. Le chef I'avait perdu, d'autres l'ont

Frazer: The magic art, 1, p. 368.
Old New Zealand, by a Pakeha Maori (London, 1884), chez Frazer Taboo, p. 135.
W. Brown, : New Zealand and his Aborigines (London, 1845), chez Frazer, ibid.
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ramasse et s'en sont servi pour allumer leurs pipes. Lorsqu'ils ont appris qui était le
propriétaire du briquet, ils sont tous morts de peur 1.

Rien d'étonnant si le besoin s'est fait sentir d'isoler des personnes aussi dangereu-
ses que chefs et prétres, de les entourer d'un mur les rendant inaccessibles aux autres
Nous pouvons supposer que ce mur, primitivement érigé en vertu de prescriptions
tabou, existe encore aujourd'hui sous la forme d'un cérémonial de cour.

Mais la plupart de ces tabou des seigneurs ne se laissent peut-étre pas réduire au
besoin de protection contre eux. A la création du tabou et a I'établissement de I'éti-
quette de cour a encore contribué un autre besoin, celui de protéger les pers onnes
privilégiées elles-mémes contre les dangers qui les menacent.

La nécessité de protéger le roi contre les dangers possibles découle du réle énor-me
qu'il joue dans la vie de ses sujets. Rigoureusement parlant, c'est sa personne qui régit
la marche du monde; son peuple doit lui étre reconnaissant non seulement pour la pluie
et la lumiere du soleil qui fait pousser les fruits de la. terre, mais aussi pour le vent qui

ameéne les navires a la cote et pour le sol que les hommes foulent de leurs pieds 2.

Ces rois des sauvages possédent une puissance et un pouvoir de dispenser le bon-
heur que des peuples moins primitifs ne reconnaissent qu'a leurs dieux et a la réalité
desquels seuls les courtisans les plus serviles et hypocrites affectent de croire, a des
phases de civilisation plus avancées.

Iy a une contradiction manifeste entre cette toute-puissance de la personne royale
et la croyance d'apres laquelle elle aurait besoin d'étre protégée de tres pres contre les
dangers qui la menacent; mais ce n'est pas la la seule contradiction qu'on constate dans
I'attitude des sauvages a I'égard de leurs rois. Ces peuples jugent nécessaire de surveiller
leurs rois, afin qu'ils ne dépensent pas leurs forces inutile-ment; ils sont loin d'étre sars
de leurs bonnes intentions ou de leur loyauté. 1l y a une nuance de méfiance dans la
motivation des prescriptions tabou concernant le roi :

L'idée, dit Frazer 3, d'apres laquelle la royauté primitive serait une royauté despoti-
que, ne s'applique pas tout a fait aux monarchies dont nous parlons. Au contraire, dans
ces monarchies le maitre ne vit que pour ses sujets; sa vie n'a de valeur qu'aussi
longtemps qu'il remplit obligations de sa charge, qu'il régle le cours de la nature pour
le bien de son peuple. A partir du moment ou il néglige ou cesse de s'acquitter de ces
obligations, I'attention, le dévouement, la vénération religieuse dont il jouissait au plus
haut degré se transforment en haine et mépris. Il est chassé honteusement et s'estime
heureux lorsqu'il réussit a sauver sa vie. Aujourd'hui adoré comme un dieu, il peut étre
tué demain comme un criminel Mais nous n‘avons pas le droit de voir dans ce
changement d'attitude du peuple une preuve d'inconstance ou une contradiction; bien
au contraire le peuple reste logique jusqu'au bout. Si leur roi est leur dieu, pensent-ils,
il doit aussi se montrer leur protecteur; et du moment qu'il ne veut pas les protéger, il
doit céder la place a un autre qui est plus disposé a la faire. Mais tant qu'il répond a ce
qu'ils attendent da lui, leurs soins a son égard ne connaissent pas de

Frazer, 1. c.
Frazer : Taboo. The burden of royalty, p. 7.
L.c,p.7.
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limites et ils I'obligent a se soigner lui-méme avec le méme zéle. Un tel roi vit comme
enfermé dans un systeme de cérémonies et d'étiquettes, entouré d'un réseau de
coutumes et d'interdictions ayant pour but, non d'élever sa dignité et, encore moins,
d'augmenter son bien-étre, mais uniquement de I'empécher de commettre des actes
susceptibles de troubler I'harmonie de la nature et d'amener ainsi sa propre perte, celle
de son peuple et du monde entier. Loin de servir a lui procurer de I'agrément, ces
prescriptions le privent de toute liberté et font de sa vie, qu'elles prétendent vouloir
protéger, un fardeau et une torture ».

Nous ayons un des exemples les plus frappants d'un pareil enchainement et
emprisonnement d'un maitre sacre dans la vie que menait autrefois le mikado du Japon.

Voici ce qu'en rapporte un récit datant de plus de deux siecles 1 : « Le mikado considere
comme incompatible avec sa dignité et son caractere sacré de toucher le sol de ses pieds.
Aussi, lorsqu'il doit se rendre quelque part, se fait-il porter sur les épaules de ses
serviteurs. Mais il convient encore moins que sa personne soit exposée

I'air libre, et au soleil est refusé I'nonneur d'éclairer sa téte. On attribue a toutes les
parties de son corps un caractére tellement sacré que ses cheveux et sa barbe ne
doivent jamais étre coupés, ses ongles ne doivent jamais étre taillés. Mais pour qu'il
ne mangque pas tout a fait de soins, on le lave la nuit, pendant qu'il dort; ce qu'on
enléve a son corps dans cet état peut étre considéré comme lui étant volé et un vol de
ce genre ne peut étre préjudiciable a sa dignité et a sa sainteté. Précédemment, il
devait encore tous les matins se tenir pendant quelques heures assis sur son trone, la
couronne impériale sur sa tete, sans remuer les bras, les jambes, la téte ou les yeux :
ainsi seulement, pensait-on, il pouvait maintenir la paix et la tranquillité dans
I'Empire. Si, par malheur, il s'était tourné d'un c6té ou de l'autre ou si son regard
n'avait été dirigé pendant un certain temps que sur une partie de son Empire, il aurait
pu en résulter pour le pays une guerre, une famine, la peste, un incendie ou un autre
malheur qui aurait amené sa ruine ».

Quelques-uns des tabou auxquels sont soumis les rois barbares rappellent les
restrictions imposées aux meurtriers. A Shark Point, prés du cap Padron, dans la Basse-
Guinée (Ouest-Africain), un roi-prétre, Kukulu, vit seul dans une forét. Il ne doit
toucher a aucune femme, ni quitter sa maison, il ne doit méme pas se lever de son siege,
sur lequel il dort assis. S'il se couchait, le vent cesserait de souffler, ce qui troublerait
la navigation. Sa fonction consiste a apaiser les tempétes et, en général, a veiller au

maintien de I'état normal de I'atmosphere 2. Plus un roi de Loango est puissant, dit
Bastian, et plus nombreux sont les tabou qu'il doit observer. Le succes-seur au trone y
est assujetti des I'enfance, mais les tabou s'accumulent autour de lui, a mesure qu'il
grandit. au moment de son avenement il est littéralement étouffé sous leur nombre.

La place ne nous permet pas (et notre but ne I'exige pas) de donner une descrip-tion
détaillée des tabou inhérents a la dignité de roi ou de prétre. Disons seulement que les
restrictions relatives aux mouvements et au genre d'alimentation jouent, parmi ces
tabou, le principal role. Pour montrer a quel point sont tenaces les coutumes se
rattachant a ces personnes privilégiées, nous citerons deux exemples de cérémonial

Kampfer : History of Japan, chez Frazer, I. c., p. 3.
A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loanqokiiste, lena 1814, chez Frazer, I. c.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 40
de la vie sociale des peuples primitifs

tabou, empruntés a des peuples civilisés, c'est-a-dire ayant atteint des phases de
culture plus élevées.

Le Flamen Dialis, le grand-prétre de Jupiter dans la Rome antique, avait a obser-
ver un nombre de tabou extraordinaire. Il ne devait pas monter a cheval, il ne devait
voir ni cheval, ni homme armé, il ne pouvait porter qu'un anneau brisé, il ne devait
avoir aucun nceud sur ses vétements, il ne devait pas toucher a la farine de froment et
la pate levée, il ne pouvait désigner par leur nom ni chevre, ni chien, ni viande crue, ni
féve, ni lierre; ses cheveux ne pouvaient étre coupés que par un homme libre, utilisant
pour cela un couteau de bronze, et devaient étre ensevelis, ainsi que les rognures de ses
ongles, sous un arbre sacré; il ne devait pas toucher aux morts et il lui était défendu de
se tenir en plein air la téte découverte, etc. Sa femme, la Flaminica, était soumise, a son
tour, a des prescriptions : sur certains escaliers, elle ne pouvait pas dépasser les trois
premiéres marches et, certains jours de féte, elle n‘avait pas le droit de peigner ses
cheveux; le cuir servant a ses chaussures devait provenir non d'un animal mort d'une
mort naturelle, mais d'un animal abattu ou sacrifié; le lait d'avoir entendu le tonnerre la
rendait impure, et son impureté durait jusqu'a ce qu'elle ait offert un sacrifice

d'expiation 1.

Les anciens rois de I'lrlande étaient soumis & une série de restrictions tout a I'ait
singulieres dont I'observation était une source de bienfaits et la transgression une source
de malheurs pour le pays. L'énumération compléte de ces tabou est donnée dans le Book
of Rights, dont les exemplaires manuscrits les plus anciens datent de 1390 et de 1418.
Les prohibitions sont trés détaillées, et portent sur des actes déter-minés, commis ou a
commettre dans des endroits déterminés et a des moments déterminés : dans telle ville
le roi ne doit pas séjourner un certain jour de la semaine; il fie doit pas franchir tel
fleuve a une heure déterminée; il ne doit, pas camper plus de neuf jours dans une

certaine plaine, etc. 2.

La sévérité des prescriptions tabou, imposées aux rois prétres, a eu, chez beau-coup
de peuples sauvages, une conséquence importante au point de vue historique et
particulierement intéressante a notre point de vue a nous. La dignité sacerdotale-royale
a cesse d'étre désirable. C'est ainsi qu'a Combodscha, ou il y a un roi du feu et un roi
de I'eau, on est obligé d'imposer par la force I'acceptation de I'une ou de l'autre de ces
dignités. A Nine, ou Savage Island, ile corallifére de 1’Océan Pacifique, la monarchie
s'est pratiquement éteinte, car personne ne se montrait dispose a assumer les I'onctions
royales, lourdes de responsabilités et de dangers. Dans certains pays de I'Ouest-
Africain, un conseil secret est tenu, apres la mort du roi, au cours duquel doit étre
désigné, son successeur. Celui sur lequel est tombé le choix est appréhendé, lié et gardé
a vue dans la maison du fétiche, jusqu'a ce qu'il se déclare prét a accepter la couronne.
Dans certaines occasions, le successeur présomptif au trone trouve le moyen de se
soustraire a I'nonneur qu'on veut lui imposer; on raconte, par exemple, que tel chef avait
I'nabitude de porter sur lui jour et nuit des armes, afin de pouvoir résister par la force a

toute tentative d'installation sur le tréne 3. Chez les negres de Sierra Leone, la résistance
a l'acceptation de la dignité royale était tellement grande que la plupart des tribus ont
été obligees de confier cette dignite a des étrangers.

Frazer, 1. c., p. 13.
Frazer, I. c., p. 11.

3 A Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangokdste, chez Frazer, I. c., p. 18.
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Frazer voit dans ces conditions la cause du dédoublement progressif de la royauté
sacerdotale primitive en un pouvoir, temporel et un pouvoir spirituel. Pliant sous le
fardeau de leur sainteté, les rois sont devenus incapables d'exercer réellement le pouvoir
et ont été obligés d'abandonner les charges administratives a des personnages moins
importants, mais actifs et énergiques, n‘ayant aucune prétention aux honneurs de la
dignité royale. C'est ainsi que se seraient formés les seigneurs temporels, tandis que les
rois tabou ont continué d'exercer la suprématie spirituelle, devenue en fait insignifiante.
L'histoire de I'ancien Japon nous offre une belle confirmation de cette maniére de voir.

En présence de ce tableau des rapports intervenant entre 'nomme primitif et ses
souverains, pouvons-nous nous attendre a en trouver facilement une explication psy-
chanalytique? Ces rapports sont excessivement compliqués et loin d'étre exempts de
contradictions. On accorde aux seigneurs de grandes prérogatives qui forment un
pendant aux tabou imposés aux autres. Ce sont des personnages privilégiés; ils ont le
droit de faire ce qui est interdit aux autres, de jouir de ce qui est inaccessible aux autres.
Mais la liberté méme qu'on leur reconnait est limitée par d'autres tabou qui ne pésent
pas sur les individus ordinaires. Nous avons donc ici une premiere opposition,
presqu'une contradiction, entre, une plus grande liberté et une plus grande restriction
pour les mémes personnes. On leur attribue une puissance magique extraordinaire et
on redoute pour cette raison tout contact avec leur personne ou les objets leur appar-
tenant, tout en attendant de ce contact les effets les plus bienfaisants. 1l y a la appa-
remment une autre contradiction, particulierement flagrante; mais nous savons déja
qu'elle n'est, en réalité, qu'apparente. Est bienfaisant I'attouchement effectué par le roi
lui-méme, dans une intention bienveillante ; n'est dangereux que I'attouchement effec-
tué par I'nomme du commun sur le roi ou les objets lui appartenant, sans doute parce
que cet attouchement peut dissimuler une intention agressive. Une autre contradic-tion,
moins facile a expliquer, consiste en ce que, tout en attribuant au seigneur un grand
pouvoir sur les forces de la nature, on se croit obligé de le protéger avec un soin
particulier contre les dangers qui le menacent, comme si son pouvoir, capable de tant
de choses, était impuissant a assurer sa propre protection. Une autre difficulté encore
réside dans ce fait qu'on ne se fie pas au seigneur pour I'emploi de son extraordinaire
pouvoir, qui ne doit servir qu'au bien des sujets et qu'a sa propre protection, mais qu‘on
se croit oblige de le surveiller sous ce rapport. C'est de cette méfiance et de ce besoin
de surveillance que sont nées les cérémonies tabou auxquelles est soumise la vie du roi
et destinées a protéger le roi lui-méme contre les dangers qui peuvent le menacer, et les
sujets contre les dangers dont ils sont menacés de la part du roi.

La maniere la plus naturelle d'expliquer ces rapports, si compliqués et si pleins de
contradictions, entre les sauvages et leurs seigneurs semble étre la suivante : pour des
raisons ayant leur source dans la superstition ou ailleurs, les sauvages expriment dans
leur attitude a I'égard des rois diverses tendances dont chacune est poussée a I'extréme,
sans aucun égard pour les autres et indépendamment d'elles. D'ou toutes ces
contradictions par lesquelles l'intellect du sauvage n'est pas plus choqué que celui de
I'nomme tres civilisé lorsqu'il s'agit de rapports établis par la religion ou les devoirs de
« loyauté ».

Cette explication n'est pas a repousser ; mais technique psychanalytique nous
permettra de pénétrer ces rapports plus profondément et nous apprendra bea ucoup plus
de choses sur la nature de ces tendances si variées. En soumettant la situation que
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nous venons de décrire a I'analyse, comme s'il s'agissait du tableau symptomatique
d'une névrose, nous arréterons tout d'abord notre attention sur la surabondance de
préoccupations craintives que nous trouvons au fond du cérémonial tabou. Un pareil
exces de tendresse est un phénomene courant dans la névrose, surtout dans la névrose
obsessionnelle, qui s'impose la premiére a notre comparaison. Nous connaissons et
comprenons son origine. Cet exces se produit toutes les fois qu'il existe, a c6té de la
tendresse prédominante, un sentiment d'hostilité inconscient, par conséquent toutes les
fois que se trouve réalisé le cas typique de la sensibilité ambivalente. L'hostilité est
alors étouffée par une exagération démesurée de la tendresse qui se manifeste sous la
forme d'une angoisse et devient obsédante, sans quoi elle serait impuissante a
s'acquitter de sa tache consistant a maintenir refoulé le sentiment oppose. Il n'est pas
de psychanalyste qui n‘ait constaté avec quelle certitude la tendresse exagérément
inquiéte et passionnée, dans les conditions les plus invraisemblables, comme, par
exemple, entre mere et enfant ou entre époux tres unis, se laisse expliquer de cette
maniere. En ce qui concerne le traitement infligé aux personnes privilégiées, nous
pouvons de méme admettre qu'a I'adoration dont elles sont I'objet, a leur divinisation
s'oppose un sentiment puissamment hostile et que, par conséquent, ici se trouve
également réalisée la situation de I'ambivalence affective. La méfiance, qui apparait
comme le motif incontestable des tabou imposés aux rois, serait d'autre part, et plus
directement, une manifestation de la méme hostilité inconsciente. Et étant donne les
formes variées qu'affecte I'issue de ce conflit chez différents peuples, il ne nous serait
pas difficile de trouver des exemples ou la preuve de cette hostilité apparaitrait avec

une évidence particuliere. Frazer 1 nous raconte que les sauvages Timmos, de la Sierra
Leone, se sont réservé la droit de rouer de coups le roi qu'ils ont élu, la veille de son
couronnement ; et il s'acquittent si consciencieusement de droit constitutionnel que bien
souvent le malheureux souverain ne survit pas longtemps a son avenement au tréne :
aussi les personnages importants de la tribu se sont-ils fait une regle d'éle-ver a la
royauté I'nhnomme contre lequel ils nourrissent une rancune. Mais, méme dans ces cas
tranchés, I'hostilité, loin de s'avouer comme telle, se dissimule sous les apparences du
cerémonial.

Un autre trait de l'attitude de I'nomme primitif a I'égard du roi rappelle un proces-
sus qui, trés fréquent dans la névrose en général, est particuliérement accusé dans la
manie dite de la persécution. Ce trait consiste a exagerer a I'excés I'importance d'une
personne déterminée, a lui attribuer une puissance incroyablement illimitée, afin de
pouvoir avec d'autant plus de droit et de raison lui attribuer la responsabilité de ce qui
arrive au malade de pénible et de désagréable. Et, a vrai dire, les sauvages ne proce-
dent pas autrement envers leur roi, lorsque, lui ayant attribué le pouvoir de provoquer
ou de faire cesser la pluie, de régler I'éclat du soleil, la direction du vent, etc., ils le
renversent ou le tuent, parce que la nature les a dégus dans leur attente d'une fruc-tueuse
chasse ou d'une bonne récolte. Le tableau que le paranoiaque reproduit dans sa manie
de la persecution est celui des rapports entre I'enfant et le pére. Celui-la attri-bue
régulierement une pareille toute-puissance a celui-ci, et I'on constate que la méfiance a
I'égard du pere est en rapport direct avec le degré de puissance qu'on lui a attribue.
Lorsqu'un paranoiaque a reconnu son « persécuteur » dans une personne de son
entourage, il I'a promue, de ce fait, au rang d'un pére, c'est-a-dire qu'il I'a placée dans
des conditions qui lui permettent de le rendre responsable de tous les malheurs
imaginaires dont il est victime. Cette seconde analogie entre le sauvage et le névrosé

1 L.c.,p. 18, daprés Zweifel et Moustier : Voyage aux sources du Niger, 1880.
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nous montre a quel point I’attitude, du sauvage a l'égard de son roi reflete l'attitude
infantile du fils a I'égard du peére.

Mais les arguments les plus forts en faveur de notre maniere de voir, fondée sur une
comparaison entre les prescriptions tabou et les symptdmes des névroses, nous sont
fournis par le, cérémonial tabou lui-méme, dont nous avons montré plus haut le réle
important dans les fonctions royales. Le double sens de ce cérémonial nous appa-raitra
comme certain et son origine a partir de tendances ambivalentes sera pour nous au-
dessus de toute contestation, si hous consentons seulement a admettre qu'il se propose
des le début de produire les effets par lesquels il se manifeste. Ce cérémonial ne sert
pas seulement a distinguer les rois et a les élever au-dessus de tous les autres mortels :
il transforme encore leur vie en enfer, en fait un fardeau insupportable et leur impose
une servitude bien plus onéreuse que celle de leurs sujets. Ce cérémonial nous apparait
donc comme l'exact pendant de I'action obsedante de la névrose ou la tendance réprimée
et la tendance réprimante obtiennent une satisfaction simultanée et commune. L'action
obsédante est apparemment un acte de défense contre ce qui est interdit ; mais nous
pouvons dire qu'elle West en réalité que la reproduction de ce qui est interdit.
L'apparence se rapporte a la vie psychique consciente, la réalité a la vie inconsciente.
C'est ainsi que le cérémonial tabou des rois est en apparence une expres-sion du plus
profond respect et un moyen de procurer au roi la plus complete sécu-rité ; mai ; il est
en réalité un chatiment pour cette elévation, une vengeance que les sujets tirent du roi
pour les honneurs qu'ils lui accordent. Pendant qu'il était gouver-neur de son fTle, le
Sanche Panca de Cervantes a eu l'occasion d'éprouver sur lui-méme
quel point cette conception du cérémonial est exacte. Il est possible que si les vois et
souverains d'aujourd'hui voulaient bien nous faire leurs confessions, ils nous appor-
teraient de nouvelles preuves en faveur de cette maniére de voir.

Pourquoi l'attitude affective a I'égard du souverain comporte-t-elle un élément si
puissant d'hostilité inconsciente? La question est tres intéressante, mais sa solution
dépasserait le cadre de ce travail. Nous avons déja fait allusion au complexe paternel
de I'enfance ; ajoutons encore que lI'examen de I'histoire primitive de la royauté serait
de nature a nous apporter une réponse décisive a cette question. D'aprés les explica-
tions tres impressionnantes, mais, de son propre avis, peu probantes de Frazer, les
premiers rois étaient des étrangers qui, aprés une breve période de régne, étaient
sacrifiés a la divinité dont ils étaient les représentants, avec accompagnement de fétes

solennelles 1. On retrouve encore I'écho de cette histoire primitive de la royauté dans
les mythes du christianisme.

Frazer, The magic art and the evolution of Kings, 2 vol., 1911. (The golden baugh).
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Le tabou des morts

Nous savons que les morts sont des dominateurs puissants ; et nous serons peut-
étre étonnés d'apprendre qu'ils sont aussi considérés comme des ennemis.

En nous en tenant a la comparaison avec la contagion, dont nous avons fait usage
précédemment, nous pouvons dire que le tabou des morts manifeste chez la plupart des
peuples primitifs une violence particuliére, aussi bien par les suites qu'entraine le
contact avec les morts que dans la maniére dont sont traités ceux qui sont en deuil d'un
mort. Chez les Maori, tous ceux qui ont touché a un mort ou assisté a un enterrement
deviennent extrémement impurs et sont privés de toute communication avec leurs
semblables, autant dire « boycottés ». Un homme souillé par le contact d'un mort ne
pouvait pas entrer dans une maison, toucher une personne ou un objet, sans les rendre
impurs. 1l ne devait méme pas toucher a la nourriture de ses mains devenues hors
d'usage, a cause de leur impureté. On déposait la nourriture par terre devant lui, et il
devait se débrouiller, comme il pouvait, avec ses levres et ses dents, les mains croisées
derriere le dos. Quelquefois il lui était pertuis de se faire nourrir par une autre personne,
laguelle devait s'acquitter de sa tache, en prenant soin de ne pas toucher au malheureux,
et qui était elle-méme soumise a des restrictions non moins rigoureuses que celles de
ce dernier. Il existait dans chaque village un individu abandonné, mis au ban de la
société, qui vivait misérablement de quelques rares aumones. Celui-ci avait seul la
permission de s'approcher a une distance de la lon-gueur d'un bras de celui qui avait
rendu a un mort ses derniers devoirs. Quand la période d'isolement prenait fin et que
I'nomme impur pouvait de nouveau frayer avec ses semblables, toute la vaisselle dont
il s'était servi pendant cette dangereuse période était détruite et tous les habits qu'il avait
portés étaient jetés.

Les coutumes tabou, imposees a la suite du contact corporel avec un mort, sont les
mémes dans toute la Polynesie, toute la Mélanésie et une partie de I'Afrique ; la plus
importante de ces coutumes consiste dans l'interdiction de toucher a la nourriture et
dans la nécessité ou se trouve l'individu interdit de se faire nourrir par d'autres, Fait a

noter en Polynésie, et peut-étre aussi aux les Hawai 1, les rois-prétres sont soumis aux
mémes restrictions pendant l'exercice de leurs actes sacrés. A Tonga, la durée et la
rigueur de l'interdiction varient avec la force tabou inhérente aussi bien au mort qu'a
I'individu qui s'est trouvé en contact avec lui. Celui qui touche le cadavre d'un chef,
devient impur pour dix mois ; mais s'il est chef lui-méme, son impureté ne dure que
trois, quatre ou cing mois, selon le rang du mort ; lorsqu'il s'agit du cadavre d'un chef
supréme divinisé, le tabou était de dix mois, méme pour les plus grands chefs. Les
sauvages croient fermement que ceux qui transgressent ces tabous tombent malades et
meurent ; et leur foi est tellement robuste que, d'aprés ce que raconte un observateur,

ils n'ont jamais eu le courage de s'assurer du contraire 2.

Analogues dans leur traits essentiels, mais beaucoup plus intéressantes pour nous
sont les restrictions tabou auxquelles sont sujettes les personnes dont le contact avec
les morts doit &tre compris au sens figuré du mot : parents en deuil, veufs et veuves.

Frazer, Taboo, p. 138 et suivantes.
W. Mariner, The natives of the Tonga Islands, 1818, chez Frazer, I. c., p. 110.
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Si, dans les prescriptions citées plus haut, nous n'avons vu que I'expression typique de
la virulence et du pouvoir de propagation du tabou, celles dont nous allons nous occu-
per maintenant nous permettent d'entrevoir les motifs mémes du tabou, aussi bien les
motifs allégués que ceux que nous pouvons considérer comme les motifs profonds,
véritables.

Chez les Shuswap, de la Colombie Britannique, veufs et,veuves doivent vivre isolés
pendant la période de deuil ; ils ne doivent toucher de leurs mains ni leur téte ni leur
corps ; tous les ustensiles dont ils se servent sont inutilisables pour les autres. Nul
chasseur ne s‘approcherait de la hutte habitée par une de ces personnes, car cela lui
porterait malheur ; si I'ombre d'une personne en deuil venait a se projeter sur lui, il
tomberait malade. Les personnes en deuil couchent sur des épis dont ils entourent
également leur lit. Cette derniére pratique a pour but de tenir éloigné I'esprit du mort ;
et plus significative encore est la coutume de certaines tribus nord-américaines, d'apres
laguelle la veuve doit porter pendant un certain temps, apres la mort de son mari, un
vétement en forme de pantalon, fait avec des herbes seches, afin de détour-ner d'elle
I'approche de I'esprit. Cela nous autorise a penser que, méme au sens
figuré », le contact est toujours congu comme corporel, car I'esprit du mort ne se sépare
pas des parents survivants et continue de « planer » autour d'eux pendant toute la durée
du deuil.

Chez les Agutainos, habitants de Palawan, ile des Philippines, » une veuve ne doit
quitter sa cabane, pendant les 7 ou 8 premiers jours qui suivent la mort du mari, que la
nuit, alors qu'elle ne s'expose pas a des rencontres. Celui qui l'apergoit, est menacé de
mort immédiate : aussi avertit-elle tout le monde de son approche, en frappant a chaque
pas sur un arbre avec un baton de bois ; les arbres qu'elles a frappés meurent desséchés.
En quoi consiste le danger inhérent & une veuve, c'est ce que nous montre une autre
observation. Dans le district Mekeo, de la Nouvelle-Guinée Britannique, un veuf perd
tout ses droits civiques et vit pendant un certain temps en réprouvé. Il ne doit ni cultiver
la terre, ni se montrer en publie, ni étre vu dans le village et dans la rue. Il erre comme
une béte sauvage dans les herbes hautes ou dans les buissons, afin de pouvoir se cacher
facilement, dés qu'il apercoit quelqu'un, surtout une femme. Ce détail nous permet de
voir dans la tentation le principal danger que présentent le veuf et la veuve. L'hnomme
qui a perdu sa femme doit se mettre a I'abri de toute tentation de la remplacer ; la veuve
doit lutter contre la méme velléité, et en outre, n'ayant pas de maitre, elle est susceptible
d'éveiller les convoitises d'autres hommes, car s'aban-donner ainsi aux tentations est un

acte contraire au sens du deuil et ne peut qu'allumer la colére de I'esprit 1.

Une des plus bizarres, mais aussi des plus instructives, coutumes du tabou se rap-
portant au deuil chez les primitifs consiste dans I'interdiction de prononcer le nom du
mort. Cette coutume est extrémement répandue, présente de nombreuses variations et
a eu des consequences tres importantes.

Outre chez les Australiens et les Polynésiens, chez lesquels les coutumes tabou se
sont le mieux conservees, nous retrouvons la méme prohibition chez des peuples aussi
éloignés les uns des autres et aussi différents que les Samoyedes de Siberie et

La malade dont j'ai plus haut (p. 45) compare les « impossibilités » & celles imposées par les tabous,
avouait qu'elle était indignée chaque fois qu'elle rencontrait dans la rue une personne portant le deuil. «
a cet gens-13, disait-elle, 1l devrait étre défendu de sortir ! »
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les Todas de I'Inde méridionale, chez les Mongols de la Tartarie et les Touaregs du
Sahara, chez les Ainos du Japon et les Akambas et les Nandi du Centre-Afrique, chez
les Tinguans des Philippines et les habitants des Tles Nicobar, de Madagascar et de

Bornéo 1. Chez quelques-uns de ces peuples, la prohibition dont il s'agit et les consé-
guences qu'elle comporte ne sont valables que pendant la durée du deuil, chez d'autres
elles sont permanentes, mais semblent presque partout perdre de leur rigueur avec le
temps.

L'interdiction de prononcer le nom du mort est généralement observée avec
beaucoup de rigueur. C'est ainsi que certaines tribus sud-américaines considérent que
c'est infliger aux survivants la plus grave offense que de prononcer devant eux le nom
du parent mort, et la punition qu'entraine cette offense est la méme que celle dont est

frappé le meurtre 2. 1l n'est pas facile de comprendre la raison de la sévérité de cette
interdiction mais les dangers se rattachant a cet acte ont fait naitre une foule d'expé-
dients, intéressants et significatifs a beaucoup d'égards. C'est ainsi que les Massali, de
I'Afrique, ont eu recours au moyen qui consiste a changer le nom du décédé immé-
diatement aprés sa mort ; a partir de ce moment, il peut étre nommé sans crainte, toutes
les interdictions ne se rapportant qu'a son ancien nom. Ce faisant, on suppose que
I'esprit ne connait pas son nouveau nom et ne sait pas que c'est de lui qu'il s'agit. Les
tribus australiennes de I'Adélaide et de I'Encounter Bay poussent leurs précau-tions plus
loin : aprés une mort, toutes les personnes dont les noms ressemblaient & celui du défunt
prennent d'autres noms. Parfois tous les parents du défunt changent de nom, sans
aucune considération de ressemblance ; c'est ce qui a été observe chez certaines tribus
de Victoria, dans I'Amérique du Nord. Et chez les Gayacurus, du Paraguay, le chef
donnait, dans ces tristes occasions, a tous les membres de la tribu de nouveaux noms

qui leur restaient et dont ils se prévalaient, comme s'ils les avaient toujours portés 3.

En outre, lorsque le défunt avait porté un nom qui était aussi celui utilisé pour
désigner un animal, un objet, etc., certains de ces peuples jugeaient nécessaire de
donner également a cet animal ou a cet objet un nouveau nom, afin que rien dans la
conversation n'éveillat le souvenir du défunt. Il en résultait une instabilité, un change-
ment continuel du vocabulaire qui était pour les missionnaires une source de grandes
difficultés, surtout chez les peuples qui avaient une horreur permanente des noms.

Au cours des sept années que le missionnaire Dobrizhofer passa chez les Abipons
de I'Uruguay, le nom du jaguar a été changé trois fois, et les mots servant a désigner le

crocodile, les épines, I'abattage des animaux ont subi le méme sort 4. Mais, la crainte
de prononcer un nom ayant appartenu a un défunt s'amplifie et s'étend a tout ce qui se
rapporte de loin ou de prés a ce défunt ; la grave conséquence de ce proces-sus de
répression consiste en ce que ces peuples n'ont ni tradition ni souvenirs histori-ques et
n'offrent aucun document certain a celui qui étudie leur histoire primitive. Certains de
ces peuples primitifs ont cependant adopté des coutumes compensatrices, dont l'une
consiste a conserver les noms des morts en les donnant a des enfants, considérés comme
des réincarnations des morts.

Frazer, I. c., p. 353.

Frazer, I. c., 352 et suivantes.

D'apres un observateur espagnol (1732), cité par Frazer, I. c., p. 351.
Frazer, I. c., p. 360.
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Ces tabou de noms apparaissent moins bizarres, si I'on songe que pour le sauvage
le nom constitue une partie essentielle de la personnalité, une propriété importante, et
qu'il posséde toute sa signification concrete. Ainsi que je I'ai montré ailleurs, nos
enfants procedent exactement de la méme maniére : ils ne se contentent jamais d'ad-
mettre une simple ressemblance verbale, mais concluent logiqguement d'une ressem-
blance phonétique entre deux mots, a la ressemblance de nature entre les objets que ces
mots designent. Et méme l'adulte civilise, s'il analysait son attitude dans beaucoup de
cas, n‘aurait pas de peine a constater qu'il n'est pas aussi loin qu'il le croit d'attacher aux
propres une valeur essentielle et de trouver que son nom ne fait qu'un avec sa personne.
Rien d'étonnant, dans ces conditions, si la pratique psychanalytique trouve si souvent

I'occasion d'insister sur I'importance qu'attribue aux noms la pensée inconsciente 1. Les
névrosés obsédés se comportent a I'égard des noms, et I'on pouvait prevoir ce fait a
priori, tout comme les sauvages. lls réagissent (comme les autres névroses d'ailleurs)
par le méme « complexe de sensibilité » a I'énoncé ou a la percep-tion auditive de
certains mots et noms, et bon nombre de leur troubles proviennent de leur attitude a
I'égard de leur propre nom. Une de ces malades tabou, que j'ai connue, a pris le parti
d'éviter d'écrire son nom, de crainte qu'il ne tombe entre les mains de quelgu'un qui se
trouverait ainsi en possession d'une partie de sa personnalité. Dans ses efforts
désespérés pour se defendre contre les tentations de sa propre imagination, elle s'était
imposé la régle de ne rien livrer de sa personne, qu'elle identifiait en pre-mier lieu avec
son nom, en deuxiéme lieu avec son écriture. Aussi a-t-elle fini par renoncer a écrire
quoi gue ce soit.

Nous ne sommes donc plus surpris par le fait que les sauvages voient dans le nom
une partie de la personne et en fassent l'objet du tabou concernant le défunt. Le fait
d'appeler le mort par son nom se laisse d'ailleurs ramener, lui aussi, au contact avec le
mort. Aussi devons-nous a présent aborder un probléme plus vaste et nous demander
pour quelles raisons ce contact est frappé d'un tabou aussi rigoureux.

L'explication qui vient tout naturellement a I'esprit est celle qui invoque I'horreur
instinctive qu'inspirent le cadavre et les altérations anatomiques qu'on observe apres la
mort. On pourrait ajouter a cette raison celle qu'on tire du deuil dans lequel la mort d'un
proche plonge sa famille et son entourage. Et, cependant, I'horreur qu'inspire le cadavre
ne suffit évidemment pas a expliquer tous les détails des prescriptions tabou, et le deuil
ne nous explique pas pourquoi I'énoncé du nom du mort constitue une grave offense
pour les survivants. Les gens pleurant un mort préférent s'occuper de tout ce qui le leur
rappelle, conservent de lui un souvenir aussi durable que possible. Les particularités
des coutumes tabou doivent donc avoir d'autres raisons et répondre
des intentions portant sur d'autres fins. Ce sont précisément les tabou des noms qui
nous révelent ces raisons inconnues ; et méme, en I'absence des coutumes, les données
que nous pouvons recueillir auprés des sauvages en deuil suffiraient a nous édifier.

Les sauvages ne cherchent pas a dissimuler la peur que leur inspire la présence de
I'esprit et la crainte qu'ils éprouvent a I'idée de son retour possible ; ils ont recours a
une foule de cérémonies destinées a le tenir a I'écart, a le chasser 2. Prononcer son nom,
c'est user d'un exorcisme qui ne peut avoir pour effet que de rendre I'esprit

Stekel, Abraham.

Frazer cite, sous ce rapport, I'aveu des Touaregs du Sahara (I. c., p. 353).
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présent et actuel 1. Aussi font-ils tout ce qu'ils peuvent pour s'opposer a cet exorcisme
et pour empécher ainsi le réveil de I'esprit. lls se travestissent, afin que I'esprit ne puisse

les reconnaitre 2, ou bien ils déforment leur nom ou le nom du mort ; ils sont furieux
contre I'étranger sans scrupules qui, en pronon¢ant le nom du mort, dresse celui-ci
contre les vivants. Il est impossible de se soustraire a la conclusion qu'ils souffrent,
pour nous servir de I'expression de Wundt, de la peur que leur inspire « son ame

devenue démon » 3.

En adoptant cette conclusion, nous nous rapprocherions de la conception de Wundt
qui, d'aprés ce que nous savons déja, explique le tabou par la crainte des démons.

Cette théorie repose sur l'idée d'aprés laquelle le cher disparu se transformerait au
moment méme de sa mort en un démon de la part duquel les survivants ne peuvent
s'attendre qu'a une attitude hostile et dont ils cherchent a écarter les mauvaises
dispositions par tous les moyens possibles. Idée tellement bizarre qu'on éprouve tout
d'abord une forte hésitation a I'admettre. Mais tous, ou presque tous les auteurs com-
pétents sont unanimes a attribuer aux primitifs cette maniére de voir. Dans son ouvra-
ge Ursprung und Entwickelung der Moralbegriffe, Westermarck, qui, a mon avis,
attache au tabou trop peu d'importance, s'exprime ainsi, dans le chapitre consacré a
I'attitude a I'égard des morts » : « Les faits en ma possession m'autorisent a for-muler
cette conclusion générale que les morts sont considérés plus souvent comme des
ennemis que comme des amis, et que Jevons et Grant Allen se trompent, lorsqu'ils
affirment qu'on croyait autrefois que la méchanceté des morts était dirigée princi-
palement contre les étrangers, alors qu'ils étendaient leur sollicitude paternelle sur leurs

descendants et les membres de leur clan » 4.

Kleinpaul a essayé, dans son ouvrage tres suggestif, d'expliquer les rapports
entre morts et vivants chez les peuples primitifs a I'aide des survivances de I'ancienne

croyance animiste chez les civilisés 5. Il arrive, lui aussi, a la conclusion que les morts
cherchent a attirer, les vivants a I'égard desquels ils nourrissent des intentions
homicides. Les morts tuent ; le squelette, qui représente la forme actuelle de la mort,
montre que la mort elle-méme n'est qu'un homme mort. Le vivant ne se sentait a lI'abri
des poursuites du mort que lorsqu'il était séparé de celui-ci par un cours d'eau. C'est
pourquoi on enterrait volontiers les morts dans des iles, sur la rive opposée d'un
fleuve ; les expressions « en-deca » et « au-dela » n'auraient pas d'autre origine. Par
une atténuation ultérieure, la méchancete, au lieu d'étre attribuée a tous les morts, n'est
restée que la caractéristique de ceux auxquels, on pouvait reconnaitre un certain

1l convient peut-étre de formuler ici une réserve : tant qu'il subsiste encore quelque chose de ses restes
corporels. Frazer, I. c., p. 372.
Aux Tles Nicobar, Frazer, I. c.. p. 382.

Wundt, Mythus und Religion, vol, 11, p. 49.

Westermarck, I. c., vol. Il, p. 424. Le texte de cet ouvrage et les notes qui I'accompagnent contien-
nent, a l'appui de cette maniére de voir, de nombreux témoignages, souvent trés caractéristiques ;
par exemple : les Maoris croa/aient « que les parents les plus proches et les plus aimés changeaient
de nature apres leur mort et devenaient mal intentionnés envers ceux qu'ils avaient aimés ». Les
négres australiens croient que le mort reste nuisible pendant longtemps ; la crainte est d'autant plus
grande que la parenté, est plus proche. Les Esquimaux du centre sont convaincus que les morts ne
s'apaisent qu'au bout d'un temps trés long, mais qu'ils sont a craindre au début comme des esprits
malfaisants qui errent a travers le village,. pour y semer la maladie, la mort et d'autres malheurs.

R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Religion und Sage 1898.
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droit a la colere et a la rancune : les hommes assassinés qui, transformés en mauvais
esprits, poursuivaient sans cesse leurs meurtriers ; ou les hommes qui, comme les
fiancés, étaient morts avant d'avoir pu satisfaire leurs désirs. Mais primitivement, pense
Kleinpaul, tous les morts étaient des vampires, tous poursuivaient, pleins de colere, les
vivants et ne songeaient qu'a leur nuire, qu'a les dépouiller de leur vie. C'est le cadavre
qui a fourni la premiére notion du « mauvais esprit ».

L'hypothése, d'apres laquelle les morts les plus chers se trouveraient transformes en
démons, fait surgir tout naturellement une. autre question : quelles furent les rai-sons
qui ont poussé les primitifs a attribuer a leurs Morts une pareille transformation
affective? Pour quoi en faisaient-ils des démons ? Westermarck croit qu'il est facile de

répondre a cette question 1. « La mort étant le plus grave malheur pouvant frapper
I'nomme, on pense que les décédés ne peuvent étre qu'au plus haut degré mécontents
de leur sort. D'aprés la conception des peuples primitifs, on ne meurt que de mort
violente, causée soit par la main de I'homme, soit par un sortilége ; c'est pourquoi la
mort rend toujours I'dme irascible et avide de vengeance. On suppose que, jalouse des
vivants et voulant se retrouver dans la société des anciens parents, elle cherche a les
faire mourir en les frappant de maladies - seul moyen pour elle de réaliser son désir
d'union... Une autre explication de la méchanceté attribuée aux &mes doit étre cher-
chée dans la peur instinctive qu'elles inspirent,- peur qui résulte, a son tour, de
I'angoisse qu'on éprouve devant la mort »

L'étude des troubles psychonévrotiques nous met sur la voie d'une explication
plus vaste, englobant celle donnée par Westermarck.

Lorsqu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une fille a vu mourir sa mere, il arrive
souvent que les survivants deviennent la proie de doutes pénibles, que nous appelons«
reproches obsédants », et se demandent s'ils n'ont pas eux-mémes causé, par leur
négligence ou leur imprudence, la mort de la personne aimée. lls ont beau se dire qu'ils
n'ont rien négligé pour prolonger la vie du ou de la malade, qu'ils ont rem-pli
consciencieusement tous leurs devoirs envers le disparu ou la disparue : rien n'est
capable de mettre fin & leurs tourments qui représentent une sorte d'expression
pathologique du deuil et ne s'atténuent qu'avec le temps. L'examen psychanalytique de
ces cas nous a révelé les raisons secréetes de cette souffrance. Nous savons que les
reproches obsédants sont, dans une certaine mesure, justifiés et résistent victorieuse-
ment a toutes les objections et a toutes les protestations. Cela ne veut pas dire que la
personne en deuil soit réellement coupable de la mort du parent ou ait commis une
négligence a son égard, ainsi que le prétend le reproche obsédant : cela signifie tout
simplement que la mort du parent a procuré une satisfaction a un désir inconscient qui,
s'il avait été assez puissant, aurait provoqué cette mort. C'est contre ce désir inconscient
que réagit le reproche apres la mort de I'étre aimé. On retrouve une pareil-le hostilité,
dissimulée derriére un amour tendre, dans presque tous les cas de fixation intense du
sentiment sur une personne déterminée : c'est le cas classique, le prototype de
I'ambivalence de l'affectivité humaine. Cette ambivalence est plus ou moins pro-
noncée, selon les hommes ; normalement, elle n'est pas assez forte pour provoquer les
reproches obsédants dont nous venons de parler. Mais dans les cas ou elle existe a un
degreé trés prononcé, elle se manifeste d'une maniere d'autant plus intense que I'étre
perdu était plus cher et plus aimé, et dans des circonstances ou l'on s'y attend le moins.
La disposition a la névrose obsessionnelle qui nous a si souvent servi de terme

L.c., p. 426.
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de comparaison dans la discussion sur la nature du tabou, nous parait précisément
caractérisée par un degré excessivement prononcé de cette ambivalence affective
originelle.

Nous connaissons maintenant le facteur susceptible de nous fournir I'explication et
du prétendu démonisme des ames de personnes mortes récemment et de la néces-sité
pour les survivants de se défendre contre I'hostilité de ces ames. Si nous admet-tons
que la vie affective des primitifs est ambivalente a un degré trés prononcé, comme la
vie affective des malades obsédés, telle que nous la révéle la psychanalyse, nous ne
trouverons pas étonnant qu'a la suite d'une perte douloureuse ceux-la réagis-sent de la
méme maniere que ceux-ci contre I'hostilité existant a I'état latent dans l'inconscient.
Mais ce sentiment si pénible subit chez le primitif un sort différent de celui que nous
observons chez les névroseés : il est extériorisé, attribué au mort lui-méme. C'est la un
processus de défense que nous appelons, aussi bien dans la vie psy-chique normale que
morbide, projection. Le survivant se défend d'avoir jamais éprou-ve un sentiment
hostile a I'égard du cher disparu ; c'est, pense-t-il, I'dme de ce disparu qui nourrit ce
sentiment qu'elle cherchera a assouvir pendant toute la durée du deuil. Le caractere de
pénalité et de remords que présente cette réaction affective se mani-festera, malgré la
défense par la projection, par la crainte, par des privations et des restrictions qu'on
s'imposera et qui attesteront le caractére de mesures de protection contre le démon
hostile. Nous constatons ainsi une fois de plus que le tabou est né sur le sol d'une
ambivalence affective, qu'il est le produit d'une opposition entre la dou-leur consciente
et la satisfaction inconsciente, I'une et l'autre occasionnées par Ia mort. Etant donné
cette origine de la colére des esprits, on comprend que ce soient les survivants les plus
proches, ceux que le défunt avait le plus aimés qui aient surtout a craindre sa rancune.

Ici encore les prescriptions tabou présentent, comme les symptoémes des névroses,
une double signification : si, d'une part, elles expriment, par les restrictions qu'elles
imposent, le sentiment de douleur qu'on éprouve a la mort d'un étre aimé, elles lais-sent
transparaitre, d'autre part, ce qu'elles voudraient cacher, a savoir I'hostilité envers le
mort & laquelle elles donnent maintenant un caractére de nécessité. Nous avons vu que
certaines prohibitions tabou s'expliquent par la crainte de la tentation. Le mort étant
désarmé, on pourrait étre tenté de satisfaire le sentiment d'hostilité qu'on nourrit & son
égard : or, la prohibition est destinée précisément a S'opposer a cette tentation.

Westermarck a cependant raison, lorsqu'il affirme que le sauvage ne fait aucune
différence entre la mort violente et la mort naturelle. Pour la pensée inconsciente, la
mort naturelle, est, elle aussi, un produit de la violence : ce sont les mauvais désirs qui
tuent dans ces cas 1. Ceux qui s'intéressent a l'origine et a la signification des réves
portant sur la mort de parents proches et chers (parents, fréres et sceurs) trouve-ront que
le réveur, I'enfant et le sauvage se comportent d'une maniére absolument identique
envers le mort, en vertu méme de I'ambivalence affective qui leur est com-mune.

Nous nous sommes declarés plus haut en opposition avec une conception de Wundt,
d'apres laquelle le tabou ne serait que I'expression de la crainte qu'inspirent les démons
; et cependant nous venons de faire notre I'explication qui raméne le tabou

Voir plus loin, chapitre Il
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des morts a la crainte qu'inspire I'dme du mort, devenue démon. Cela pourrait sembler
une contradiction ; mais rien ne nous sera plus facile que de résoudre cette contradic-
tion. Nous avons bien accepté la conception des démons, mais sans voir en elle un
élément psychologique irréductible. Nous avons pu pénétrer au-dela de cet élément, en
concevant les dénions comme des projections des sentiments hostiles que les survivants
nourrissent envers les morts.

Cette maniére de voir étant bien établie, nous prétendons que ces sentiments a
caractére double, c'est-a-dire a la fois tendres et hostiles, cherchent a se manifester, a
s'exprimer simultanément au moment de la mort, sous la forme de douleur et de
satisfaction. Entre ces deux sentiments opposés un conflit est inévitable, et comme l'un
de ces sentiments, I'hostilité, est en grande partie inconscient, le conflit ne peut se
résoudre par une soustraction des deux intensités, avec acceptation consciente de la
différence, comme, par exemple, dans les cas ou I'on pardonne a une personne aimée
une injustice dont elle s'est rendue coupable envers celui qui l'aime. Le procés se
termine plut6t par I'entrée en jeu d'un mécanisme psychique particulier qu'on désigne
habituellement dans la psychanalyse sous le nom de projection. L'hostilité, dont on ne
sait rien et ne veut rien savoir, est projetée de la perception interne dans le monde
extérieur, c'est-a-dire détachée de la personne méme qui I'éprouve, pour étre attribuée
une autre. Ce n'est plus nous, les survivants, qui sommes contents d'étre débarrassés de
celui qui n'est plus ; bien au contraire : nous pleurons sa mort, mais c'est lui qui est
devenu un mauvais démon que notre malheur réjouirait et qui cherche a nous faire perir.
Aussi les survivants doivent-ils se défendre contre cet ennemi ; ils ne se sont libérés
d'une oppression intérieure que pour I'échanger contre une angoisse ayant une source
extérieure.

Sans doute, cette projection, gréace a laquelle le décédé se trouve transformé en un
ennemi malfaisant, peut trouver sa justification dans le souvenir de certaines manifes-
tations hostiles qu'on a réellement eu a reprocher au défunt : sévérité, tyrannie, injus-
tices et tant d'autres actes de malveillance qui forment l'arriere-fond des relations
humaines méme les plus tendres. Mais ce serait adopter une explication trop simpliste
que de voir dans ce facteur une raison suffisant a justifier la création de démons par le
processus de la projection. Les fautes dont se sont rendus coupables, pendant leur vie,
ceux qui ne sont plus peuvent certainement expliquer, jusqu'a un certain degré,
I'nostilité des survivants, mais non I'hostilité attribuée aux morts, et dailleurs le
moment de la mort serait trés mal choisi pour faire revivre le souvenir de tous les
reproches qu'on se croit en droit de leur adresser. Nous ne pouvons donc pas ne pas
voir dans I'hostilité inconsciente le motif constant et décisif de I'attitude dont nous nous
occupons. Ces sentiments hostiles a I'égard des parents les plus proches et les plus chers
pouvaient bien rester latents, tant que ces parents étaient en vie, c'est-a-dire ne pas se
révéler a la conscience, directement ou indirectement, par une formation substitutive
quelconque. Mais apres la mort des personnes a la fois aimées et haies, cette situation
ne peut subsister et le conflit doit nécessairement prendre un caractere aigu. La douleur
née d'un surcroit de tendresse se révolte, d'une part, de plus en plus contre I'hostilité
latente et ne peut pas, d'autre part, admettre que cette hostilité engen-dre un sentiment
de satisfaction. C'est ainsi que s'effectue le refoulement de I'hostilité inconsciente par
le moyen de la projection, avec formation du cérémonial dans lequel s'exprime la
crainte du chatiment de la part des démons ; et a mesure qu'on s'éloigne
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du moment de la mort, le conflit perd de plus en plus de son acuité, ce qui doit avoir
pour effet I'affaiblissement ou méme I'oubli des tabou se rapportant aux morts.

A

Apres avoir ainsi exploré le terrain sur lequel sont nés les tabou si instructifs,
relatifs aux morts, nous allons rattacher aux résultats obtenus quelques remarques qui
peuvent avoir une grande importance pour l'intelligence du tabou en général.

La projection de I'hostilité inconsciente sur les demons, qui caractérise le tabou des
morts, n'est qu'un, des nombreux processus du méme genre auxquels on doit attribuer
la plus grande influence sur la formation de la vit psychique primitive. Dans le cas qui
nous intéresse, la projection sert a résoudre un conflit affectif ; et elle remplit le méme
rdle dans un grand nombre de situations psychiques ayant pour aboutissant la névrose.
Mais la projection n'est pas uniquement un moyen de défense ; on I'observe également
dans des cas ou il n'est pas question de conflit. La projection au dehors de perceptions
intérieures est un mécanisme primitif auquel sont soumises également nos perceptions
sensorielles, par exemple, et qui joue, par conséquent, un réle capital dans notre mode
de représentation du monde extérieur. Dans des condi-tions encore insuffisamment
élucidées, nos perceptions intérieures de processus affec-tifs et intellectuels sont,
comme les perceptions sensorielles, projetées au dehors et utilisées pour la formation
(lu monde extérieur, au lieu de rester localisées dans notre monde intérieur. Au point
de vue géneétique, cela s'explique peut-étre par le fait que, primitivement, la fonction de
I'attention s'exerce, non sur le monde intérieur, mais sur les excitations venant du
inonde extérieur et que nous ne sommes avertis de nos processus endopsychiques que
par les seules sensations de plaisir et de douleur. C'est seulement apres la formation
d'un langage abstrait que les hommes sont devenus capables de rattacher les restes
sensoriels des représentations verbales a des processus internes ; ils ont alors
commencé a percevoir peu a peu ces derniers. C'est ainsi que les hommes primitifs ont
construit leur image du monde, en projetant au dehors leurs perceptions internes ; et
cette image, nous devons la transposer de nouveau, en nous servant de termes
psychologiques, utilisant pour cela la connaissance que nous avons acquise de la vie
intérieure.

La projection des mauvaises tendances de I'individu au dehors et leur attribution a
des démons font partie d'un systeme dont nous parlerons dans le chapitre suivant et
qu'on peut appeler la « conception animiste du monde ». Nous aurons alors a dégager
les caracteres psychologiques de ce systeme et a chercher des points d'appui pour son
explication dans I'analyse des systémes que nous retrouvons dans les névroses. Nous
nous bornerons & dire ici que tous ces systémes se sont formés par un mécanisme dont
le prototype est constitué par ce que nous avons appelé I' « élaboration secondaire »
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des contenus des réves. N'oublions pas, en outre, qu'a partir du moment ou le systeme
est formé, tout acte soumis au jugement de la conscience peut présenter une double
orientation : une orientation systématique et une orientation réelle, mais incon-sciente

1.

Wundt 2 note ce fait que « parmi les actions que les mythes de tous les peuples
attribuent aux démons, les malfaisantes I'emportent de beaucoup sur les bienfaisantes,
de sorte qu'il est évident que dans la croyance des peuples les démons méchants sont
plus anciens que les bons ». Il est fort possible que I'idée du démon découle en général
des relations si significatives qui existent entre les morts et les survivants.
L'ambivalence, inhérente a ces relations, se manifeste, au cours du développement hu-
main, par deux courants opposes, mais provenant de la méme source : la crainte des
démons et des revenants, d'une part ; le culte des ancétres, de I'autre 3. Que les dé-nions
soient toujours congus comme etant les esprits de personnes mortes récemment,
nous en avons une preuve incontestable dans I'influence exercée par le deuil sur la
formation de la croyance aux dénions. Le deuil a a remplir une mission psychique
définie, qui consiste a établir une séparation entre les morts d'un cété, les souvenirs et
les espérances des survivants, de l'autre. La résultat une fois obtenu, la douleur
s'atténue, et avec elle s'atténuent le remords, les reproches qu'on s'adressait a soi-
méme et, par conséquent, la crainte du déemon. Et alors les mémes esprits, qui ont été
redoutés comme des déemons, deviennent l'objet de sentiments plus amicaux, sont
adorés comme des ancétres dont on invoque le secours dans toutes les occasions.

Si I'on suit I'évolution des rapports existant entre survivants et morts, on constate
que leur ambivalence a considérablement diminué avec le temps. Il est aujourd'hui
facile de réprimer, sans grand effort psychique, I'hostilité inconsciente qui subsiste
toujours a I'égard des morts. La ou il y avait autrefois lutte entre la haine satisfaite et la
tendresse douloureuse, s'éleve aujourd'hui, telle une formation cicatricielle, la piété qui
exige, selon l'adage, de mortuis nil nisi bene. Seuls les névrosés troublent encore la
douleur que leur cause la perte d'un proche par des acces de reproches obsédants dans
lesquels la psychanalyse découvre les traces de I'ambivalence affective de jadis. Il n'y
a pas lieu de rechercher ici la maniere dont s'est effectué ce changement ni la art qui y
revient a une transformation de nature et a une amélioration réelle des relations
familiales. Mais on peut admettre comme un fait certain que dans la vie psychique du
primitif I'ambivalence joue un rdle infiniment plus grand que dans celle de I'nomme
civilisé de nos jours. La diminution de cette ambivalence a eu pour corollaire la dis-
parition progressive du tabou qui n'est qu‘un symptéme de compromis entre les deux
tendances en conflit. En ce qui concerne les névroses, qui sont obligés de reproduire et
cette lutte et le tabou qui en résulte, nous dirons qu'ils sont nés avec une constitu-tion
archaique, représentant un reste atavique, dont la répression, exigee par les
convenances de la vie civilisée, leur impose une dépense énorme d'énergie psychique.

Les créations projectives des primitifs se rapprochent des personnifications par lesquelles le poéte
extériorise, sous la forme d'individualités autonomes, les tendances opposées qui luttent dans son ame.

Mythus und Religion, II, p. 129.

En soumettant a I'étude psychanalytique des personnes névrosées, atteintes et ayant été atteintes
dans leur enfance de la crainte des revenants, on découvre souvent et sans grande difficulté que ces
revenants tant redoutés ne sont autres que les parents. Voir sur ce sujet le mémoire de P. Haeberlin,
intitulé Sexualgespensler (Sexualprobleme, février 1912) ; il y est bien question d'un pére décédg,
mais le revenant est représenté par une autre personne, a nuance érotique.
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Il'y a lieu de nous rappeler ici les renseignements confus et obscurs que Wundt a
donnés (voir plus haut) sur la double signification du mot tabou : sacré et impur. Pri-
mitivement, dit-il, le mot tabou ne signifiait ni sacré ni impur : il désignait tout sim-
plement ce qui était démoniaque, ce a quoi il ne fallait pas toucher. il faisait ainsi
ressortir un caractere important, commun aux deux notions, ce qui prouverait qu'il
existait au début, entre ces deux domaines, une affinité, voire une confusion qui n'aurait
cedé que peu a peu et beaucoup plus tard la place a la différenciation.

Telle est la conception de, Wundt. En opposition avec elle, I'analyse a laquelle nous
nous sommes livrés nous autorise a conclure que le mot tabou présentait des le début
la double signification dont parle Wundt, qu'il servait a désigner une certaine
ambivalence et tout ce qui découlait de cette ambivalence ou se rattachait a elle. Le mot
tabou lui-méme est un mot ambivalent, et nous croyons aprés-coup que si le sens de ce
mot avait été bien établi, on aurait pu en déduire sans difficulté ce que nous n'avons
obtenu qu'a la suite de longues recherches, a savoir que la prohibition tabou doit étre
congue comme le résultat d'une ambivalence affective. L'étude des langues les plus
anciennes nous a montré qu'il existait autrefois beaucoup de mots de ce genre qui
servaient a exprimer chacun deux notions ,opposées et étaient ambivalents dans un

certain sens, sinon tout a fait dans le méme sens, que le mot tabou 1. Certaines
modifications phonétiques, imprimées au mot primitif & double sens, ont servi plus tard
a créer une expression verbale particuliére pour chacun des sens opposés qui étaient
réunis dans ce mot.

Le mot tabou a eu un sort différent : I'importance de I'ambivalence qu'il désignait
diminuant sans cesse, il a fini par disparaitre completement, lui et les mots analogues,
du vocabulaire. J'espére pouvoir montrer un jour qu'au sort subi par cette notion se
rattache une grande transformation historique, et que ce mot, qui servait au début a
désigner des relations humaines parfaitement définies, caractérisées par une grande
ambivalence affective, a été étendu ultérieurement a la désignation d'autres relations
analogues.

Si nous ne nous trompons, I'analyse de la nature du tabou est faite pour projeter une
certaine lumiére sur la nature et l'origine de ce que nous appelons la conscience, bonne
ou mauvaise. On peut, sans faire violence aux notions, parler d'un remords tabou, d'une
conscience tabou, résultant de la transgression d'un tabou. Le remords tabou constitue
probablement la forme la plus ancienne du remords, de la conscience en général.

Qu'est-ce qu'en effet la « Conscience » (bonne ou mauvaise) ? D'apres le témoi-
gnage méme de la langue, la conscience s'applique a ce qu'on sait de la fagon la plus
certaine. Il y a méme des langues ou il existe a peine une distinction entre la con-
science morale et la conscience, au sens de la connaissance.

La conscience morale, c'est la perception interne de la répudiation de certains désirs
gue nous éprouvons, étant bien entendu que cette répudiation n'a pas besoin d'invoquer
des raisons quelconques, qu'elle est sdre d'elle-méme. Ce caractére ressort

Voir mon compte-rendu de I'ouvrage de M. Abel : Gegensmn der Urworte, dans « Jahrbuch fiir
psychoanalyt. und psychopathol., Forschugen », vol. I, 1919.
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avec plus de netteté encore dans la conscience d'une faute, lors de la perception et de
la condamnation intérieure d'actes que nous avons accomplis sous l'influence de
certains désirs. Une motivation de, cette condamnation semble superflue : quiconque
posseéde une conscience morale doit trouver en lui-méme la justification de cette
condamnation, doit étre poussé par une force intérieure a se reprocher et a reprocher
aux autres certains actes commis. Mais c'est précisément ce qui caractérise l'attitude du
sauvage a I'égard du tabou, qui est un commandement de sa conscience morale et dont
la transgression est suivie d'un épouvantable sentiment de culpabilité, aussi naturel

gu'inconnu gquant a ses origines 1.

C'est ainsi que la conscience morale nait probablement, elle aussi, sur le terrain de
I'ambivalence affective. Découlant de certaines relations humaines, caractérisées par
cette ambivalence, elle a pour conditions celles-la mémes que nous avons assignées au
tabou et a la névrose obsessionnelle, a savoir que I'un des deux termes de I'opposi-tion
demeure inconscient et est retenu a I'état de répression par l'autre, se manifestant avec
une force obsédante. Cette conclusion se trouve confirmée par un grand nombre de
données que nous a fournies I'analyse des névroses. Nous avons trouvé, en effet, en
premier lieu, que le névrosé obsédé souffre de scrupules morbides qui apparaissent
comme des symptémes de la réaction par laquelle le mal s'éléve contre la tentation qui
le guette dans I'inconscient et qui, a mesure que la maladie s'aggrave, s'amplifie, jusqu'a
I'accabler sous le poids d'une faute qu'il considére comme inexpiable. On peut méme
risquer cette affirmation que s'il ne nous était pas possible de découvrir I'ori-gine de la
conscience morale par I'étude de la névrose obsessionnelle, nous devrions renoncer a
tout espoir de jamais la découvrir. Or, cette origine, nous la saisissons chez l'individu
névrosé ; aussi pouvons-nous espérer arriver un jour au méme résultat, en ce qui
concerne les peuples.

Un autre fait qui nous frappe, c'est que la conscience morale présente une grande
affinité avec l'angoisse ; on peut, sans hesiter, la décrire comme une « conscience
angoissante. » Or, l'angoisse, nous le savons, a sa source dans l'inconscient ; la psy-
chologie des névroses nous a montré que lorsque des désirs ont subi un refoulement,
leur libido se transforme en angoisse. Et, a ce propos, nous rappellerons que dans la
conscience morale il y a aussi quelque chose d'inconnu et d'inconscient, a savoir les
raisons du refoulement, de la répudiation de certains désirs.. Et c'est cet inconnu et
inconscient qui détermine le caractére angoissant de la conscience morale.

Lorsqu'un tabou se manifeste principalement par des prohibitions, on pourrait
admettre comme évident et ne nécessitant aucune confirmation tirée de I'analogie avec
les névroses, le fait que ce tabou s'adresse a des, désirs positifs auxquels il doit sa
naissance. On ne voit pas quelle nécessité il y aurait a défendre ce que personne ne
désire faire, et dans tous les cas ce qui est défendu de la fagon la plus formelle doit étre
I'objet d'un désir. Si nous appliquions ce raisonnement a nos primitifs, nous devrions
conclure qu'ils sont littéralement poursuivis par la tentation de tuer leurs rois et leurs
prétres ou de commettre des incestes ou de maltraiter leurs morts. Cela est peu
vraisemblable ; et cette proposition nous apparait tout a fait absurde, lorsque nous
I'appliquons a des cas ou nous croyons entendre nous-mémes distinctement la voix de

Il est intéressant de mettre en parallele le fait que la conscience de la faute, dans le tabou ne se trouve
nullement diminuée, parce que la transgression a été accomplie inconsciemment %voir exemple plus
haut), et le fait que dans le mythe grec la faute d'Oedipe reste une faute grave, bien qu'elle ait été
accomplie a I'insu et en dehors de la volonté de son auteur.
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la conscience. Nous sommes alors tentés d'affirmer, avec une assurance inébranlable,
gue nous n'éprouvons pas la moindre tentation de transgresser des commandements
dans le genre de celui-ci : tu ne tueras point, et que I'idée seule d'une pareille trans-
gression nous inspire de I'horreur.

Si I'on accorde a ce témoignage de notre conscience I'importance a laquelle il pré-
tend, le commandement en général, aussi bien la prohibition tabou que le comman-
dement moral, devient superflu et, d'autre part, le fait méme de la conscience morale
reste inexplicable, en méme temps que nous échappent les relations existant entre
conscience morale, tabou et névrose. Nous nous retrouvons dans la situation de ceux
qui se refusent a appliquer a la solution du probléme les points de vue de la psy-
chanalyse.

Mais si nous tenons compte du fait révélé par la psychanalyse, par I'analyse no-
tamment des réves de personnes saines, a savoir que la tentation de tuer est plus forte
en nous que nous ne le croyons et qu'elle se manifeste par des effets psychiques, alors
méme qu'elle échappe a notre conscience ; si nous admettons, en outre, - et nous avons
toutes les raisons de le faire, - que les prohibitions obsessionnelles des névrosée ne sont
que des précautions et des chatiments qu'ils s'infligent eux-mémes, parce qu'ils
ressentent avec une force accrue la tentation de tuer, alors nous pourrons re-prendre, en
lui donnant une interprétation nouvelle, la proposition formulée plus haut : toutes les
fois qu'il y a une prohibition, elle a d0 étre motivée par un désir, par une convoitise
inavouée et inconsciente. Nous admettrons que cette tendance a tuer existe réellement
dans I'inconscient et que le tabou, comme le commandement moral, loin d'étre superflu,
s'explique et se justifie par une attitude ambivalente a I'égard de I'impulsion au meurtre.

Le caractere, que nous avons reconnu comme fondamental, de cette attitude ambi-
valente, a savoir que le désir positif est inconscient, nous fait entre voir de nouvelles
perspectives et de nouvelles possibilités d'explication. Les processus psychiques de
I'inconscient, loin d'étre en tous points identiques a ceux de notre vie consciente,
jouissent de certaines libertés appréciables qui sont refusées 4 ces derniers. Une im-
pulsion inconsciente n'est pas necessairement née la ou, nous la voyons se manifes-ter
; elle peut provenir d'une source tout a fait différente, avoir porté au début sur d'autres
personnes et d'autres relations et ne se trouver la ot nous constatons sa pré-sence qu'a
la faveur des mécanismes du deplacement. Elle peut, en outre, étant donné
I'indestructibilité et I'incorrigibilité des processus inconscients, s'étre transportée d'une
époque a laquelle elle était pour ainsi dire adaptée a une époque et a des circonstances
ultérieures au milieu desquelles ses manifestations semblent bizarres et déplacées. Ce
ne sont la que des indications, mais leur application attentive a chaque cas donné
montrera toute I'importance qu'elles présentent par la lumiere qu'elles projettent sur
I'histoire du développement de la civilisation.

Avant de clore ces considérations, nous allons faire une remarque qui formera une
sorte de préparation aux recherches ultérieures. Tout en affirmant I'identité de nature
de la prohibition tabou et du commandement moral, nous ne constatons pas qu'il existe
entre I'une et l'autre une différence psychologique. Si le commandement moral n'affecte
plus la forme du tabou, la cause doit en étre cherchée uniquement dans un changement
survenu dans les conditions et les particularités de I'ambivalence.
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Jusqu'a présent, nous nous sommes laissé guider, dans la considération psychana-
lytique des phénomenes tabou, par les analogies qui existent entre ces phénomenes et
les manifestations des névroses. N'oublions cependant pas que le tabou n'est pas une
névrose, mais une formation sociale. Nous avons donc a montrer en quoi consiste la
différence de principe qui sépare la névrose du tabou.

Ici encore je prendrai, pour point de départ, un seul et unique fait. La transgres-sion
d'un tabou a pour sanction un chatiment, le plus souvent une grave maladie ou la mort.
N'est menacé de ce chatiment que celui qui s'est rendu coupable de cette trans-gression.
Il en est tout autrement dans la névrose obsessionnelle. Lorsque le malade est sur le
point d'accomplir quelque chose qui lui est défendu, il craint le chatiment, non pour lui-
méme, mais pour une autre personne sur laquelle il ne donne aucune précision, mais
que l'analyse révele comme étant une des personnes qui lui sont les plus proches et les
plus cheres. Le névrosé se comporte donc dans cette occasion en altruiste, le primitif
en égoiste. C'est seulement quand la transgression d'un tabou n'est pas suivie
automatiquement et spontanément du chatiment du coupable, que les sau-vages sentent
s'éveiller en eux le sentiment collectif qu'ils sont menacés d'un danger, et ils
s'empressent d'appliquer eux-mémes le chatiment qui ne s'est pas produit
spontanément, 1l nous est facile d'expliquer le mécanisme de cette solidarité. C'est la
crainte de I'exemple contagieux, de I'impulsion a I'imitation, donc de la nature infec-
tieuse du tabou, qui entre en jeu. Lorsqu'un individu a réussi a satisfaire un désir refoulé,
tous les autres membres de la collectivité doivent éprouver la tentation d'en faire autant
; pour réprimer cette tentation, il faut punir l'audace de celui dont on envie la
satisfaction, et il arrive souvent que le chatiment fournit a ceux qui I'exécutent
I'occasion de, commettre & leur tour, sous le couvert de I'expiation, le méme acte impur.
Cest la un des principes fondamentaux de la pénalité humaine, et il découle
naturellement de l'identité des désirs refoulés chez le criminel et chez ceux qui sont
chargés de venger la société outragée.

La psychanalyse confirme ici I'opinion des personnes pieuses qui prétendent que
nous sommes tous de grands pécheurs. Comment expliquerions-nous maintenant. cette
noblesse inattendue du névrosé qui ne craint rien pour lui-méme et qui craint tout pour
une personne aimée? L'examen analytique montre que cette noblesse n'est pas de nature
primaire. Au debut de son affection, le malade, comme le sauvage, redoute la menace
du chatiment pour lui-méme, tremble pour sa propre vie, et c'est seulement plus tard
que la crainte de la mort se trouve déplacée sur une autre per-sonne. Le processus est
quelque peu compliqué, mais nous pouvons en embrasser toutes les phases. A la base
de la prohibition se trouve généralement un mauvais désir, un souhait de mort formulé
contre une personne aimée. Ce désir est refoulé par une prohibition ; mais celle-ci est
rattachée a une certaine action qui, par suite d'un déplacement, se substitue a I'action
hostile a I'egard de la personne aimée et dont I'exécution est menacée de la peine de
mort. Mais le processus subit un développe-ment ultérieur, a la suite duquel le souhait
de mort formulé contre une personne aimée est remplacé par la crainte de voir cette
personne mourir. En faisant preuve d'un tendre altruisme, la névrose ne fait donc que
compenser l'attitude opposée qui est a sa base et qui est celle d'un brutal. égoisme. Si
nous donnons le nom de sociaux aux sentiments se rapportant a d'autres personnes, sans
gu'il s'y méle aucun élément sexuel, nous pouvons dire que la disparition de ces facteurs
sociaux constitue un trait
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fondamental de la névrose, trait qui se trouve masqué a une phase ultérieure par une
sorte de sur-compensation.

Sans nous appesantir sur l'origine de ces tendances sociales et sur leurs rapports
avec les autres tendances fondamentales de I'nomme, nous voulons mettre en relief, en
nous appuyant sur un exemple, le deuxiéme caractéere fondamental de la névrose. Dans
ses manifestations extérieures, le tabou présente la plus grande ressemblance avec le
délire du toucher des névrosés. Or dans le délire du toucher il s'agit réguliére-ment de
la prohibition de contacts sexuels, et la psychanalyse a montré, d'une fagon générale,
que les tendances qui, dans la névrose, subissent une dérivation et un dépla-cement sont
d'origine sexuelle. Dans le tabou, le contact prohibé n'a pas, selon toute évidence, une
signification uniquement sexuelle : ce qui est encore prohibé, c'est le fait d'affirmer,
d'imposer, de faire valoir sa propre personne. Lorsqu'il est défendu de toucher au chef
ou a des objets avec lesquels il s'est trouve en contact, on cherche par cette prohibition
a inhiber une impulsion qui s'exprime dans d'autres occasions par une surveillance
serrée du chef, voire par des sévices corporels qui lui sont infligés avant son
couronnement (voir plus haut). C'est ainsi que la prédominance des ten-dances
sexuelles sur les tendances sociales constitue le trait caractéristique de la névrose.
Mais les tendances sociales elles-mémes ne sont nées que du mélange d'éléments
égoistes et érotiques.

Cette derniere comparaison entre le tabou et la névrose obsessionnelle montre déja
les rapports qui existent entre les diverses formes de névrose et les formations sociales,
ainsi que l'importance que présente I'étude de la psychologie des névroses pour
I'intelligence du développement de la civilisation.

D'une part, les névroses présentent des analogies frappantes et profondes avec les
grandes productions sociales de I'art, de la religion et de la philosophie ; d'autre Part,
elles apparaissent comme des déformations de ces productions. On pourrait presque
dire qu'une hystérie est une oeuvre d'art déformee, qu'une névrose obsessionnelle est
une religion déformeée et une manie paranoiaque un systeme philosophique déformé.
Ces déformations s'expliquent, en derniere analyse, par le fait (lue les névroses sont des
formations asociales, qu'elles cherchent a réaliser avec des moyens particuliers ce que
la société realise par le travail collectif. En analysant les tendances qui sont a la base
des névroses, on trouve que les tendances sexuelles y jouent un réle décisif, tandis que
les formations sociales dont il a été question plus haut reposent sur des tendances nées
d'une rencontre de facteurs égoistes et de facteurs érotiques. Le besoin sexuel est
impuissant a unir les hommes, comme le font les exigences de la conservation ; la
satisfaction sexuelle est avant tout une affaire privée, individuelle.

Au point de vue génétique, la nature asociale de la névrose découle de sa tendance
originelle a fuir la réalité qui n'offre pas de satisfactions, pour se réfugier dans un
monde imaginaire, plein de promesses alléchantes. Dans ce monde réel que le névrosé
fuit, regne la société humaine, avec toutes les institutions créées par le travail collec-
tif ; en se détournant de cette realité, le névrosé s'exclut lui-méme de la communauté
humaine.
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Chapitre 111

ANIMISME, MAGIE ET )
TOUTE-PUISSANCE DES IDEES

R 3 la table d .

C'est un défaut inévitable de tous les travaux qui se proposent dappliquer aux
sciences morales les pointe de vue de la psychanalyse de ne pouvoir donner au lecteur
que des notions insuffisantes sur les unes et sur les autres. Aussi se bornent-ils a
stimuler les spécialistes, a leur suggérer des idées qu'ils puissent utiliser dans leurs
recherches. Mais le défaut en question sera particulierement sensible dans un chapitre

portant sur I'immense domaine de ce qu'on désigne sous le nom d'animisme 1.

Au sens étroit du mot, I'animisme est la théorie des représentations concernant I'ame
; au sens large du terme, la théorie des étres spirituels en général. On distingue encore
un animatisme, qui est la doctrine de la vivification de la nature que nous trou-vons
inanimée, et auquel se rattachent I'animalisme et le manisme. Le terme animis-

La nécessité ou I'on se trouve de condenser les matériaux fait qu‘on est également obligé de renoncer
a donner une bibliographie plus ou moins détaillée. Aussi me bornerai-je a rappeler les ouvrages
connus de Herbert Spencer, J.-G. Frazer, A. Lang, B. B. Tylor, W. Wundt, auxquels j'ai emprunté
tous les renseignements sur I'animisme Pt la magie. La personnalité da I'auteur s'affirme dans le
choix des matériaux et dans les opinions qu'ils lui suggérent.
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me, qui servait autrefois a désigner un systeme philosophique déterminé, semble
avoir recu sa signification actuelle de E. B. Tylor 1.

Ce qui a provoqué la création de tous ces termes, c'est la connaissance qu'on a
acquise de la maniere extrémement curieuse dont les peuples primitifs connus, dispa-
rus ou encore existants, concevaient la nature et le monde. D'apres cette conception, le
monde serait peuplé d'un grand nombre d'étres spirituels, bienveillants ou malveil-lants
a I'égard des hommes qui attribuent a ces esprits et démons la cause de tout ce qui se
produit dans la nature et considérent que ces étres animent non seulement les animaux
et les plantes, mais méme les objets en apparence inanimés. Un troisieme élément, et
qui est peut-étre le plus important, da cette « philosophie de la nature » nous frappe
beaucoup moins, parce qu'il nous est familier a nous-mémes, bien que nous
n'admettions guére I'existence des esprits et que nous expliquions aujourd'hui les
processus naturels par I'action de forces physiques impersonnelles. Les primitifs croient
notamment a une « animation » du méme genre des étres humains. Les per-sonnes
humaines, pensent-ils, contiennent des ames qui peuvent abandonner leur séjour et aller
s'attacher a d'autres hommes ; ces &mes sont les sources des activités spirituelles et,
jusqu'a un certain point, indépendantes des « corps ». Primitivement, on se représentait
les ames comme tres semblables aux individus, et c'est seulement a la suite d'un long
développement qu'elles se sont dépouillées de tout élément matériel pour acquérir un

degré de « spiritualisation » trés élevé 2.

La plupart des auteurs sont portés a admettre que ces représentations relatives aux
ames constituent le noyau primitif du systéme animiste, que les esprits ne corres-
pondent qu'aux ames devenues indépendantes et que les @mes des animaux, des plantes
et des choses sont congues comme semblables aux &mes humaines.

Comment ces conceptions singulierement dualistes, sur lesquelles repose le syste-
me animiste, ont-elles pu se former chez les hommes primitifs ? On suppose que ce fut
a la suite des observations fournies par les phénoménes du sommeil (avec le réve) et de
la mort qui lui ressemble tant, ainsi qu'a la suite des efforts faits pour expliquer ces états
si familiers a chaque individu. C'est principalement le probléme de la mort qui a dd.
fournir le point de départ de cette théorie. Aux yeux du primitif, la persis-tance. de la
vie, l'immortalité, était une chose tout a fait naturelle. La représentation de la mort ne
s'est formée que tardivement et n'a été acceptée qu'avec hésitation ; pour nous encore,
elle est dépourvue de contenu et difficile a réaliser. Quant au r6le qu'ont pu jouer dans
I'élaboration des théories animistes d'autres observations et expériences, celles, par
exemple, relatives aux images apparaissant dans les réves, aux ombres, aux images
reflétées par les miroirs, etc., il a fait I'objet de discussions qui n'ont pas encore donné

de résultat positif 3.

Le primitif ayant réagi sous l'action des phénomeénes qui se sont imposés a sa
réflexion par la formation de ses représentations des ames, - c'est la un fait qu'on trouve
tout a fait naturel et aussi peu énigmatique que possible. Wundt dit a ce sujet qu'on
retrouve les mémes représentations des ames chez les peuples les plus divers et

E. B. Tylor Primitive Culture, vol. I, p. 425. 2e édition, 1903. W. Wundt, Mythus und Religion, vol, I1,

&undt . c chap IV, Die Seelenvorstellungen.

Voir sur ce stget outre les travaux de Wundt et de H. Spencer, les substantiels articles de I'Encyclopedia
Britannica, 1911, (« Animism », « Mythology », etc.).
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aux époques les plus diverses, que ces représentations « sont le produit psychologique
nécessaire de la conscience créatrice des mythes et que I'animisme primitif doit étre
considéré comme I'expression spirituelle de I'état naturel de I'hnumanité, dans la mesure

ou cet état est accessible a notre observation » 1. On trouve déja la justifica-tion de
I'animation de ce qui est inanimé dans la Natural History of Religion, de Hume qui
écrivait : « Il existe dans I'hnumanité une tendance universelle a concevoir tous les autres
étres comme semblables a I'nomme et a attribuer aux objets toutes,. les qualités qui sont

familiéres a I'nomme et dont il est intimement conscient » 2.

L'animisme est un systéme intellectuel : il n'explique pas seulement tel ou tel phé-
nomene particulier, mais permet de concevoir le monde comme un vaste ensemble, a
partir d'un point donné. A en croire auteurs, I'numanité aurait, dans le cours des temps,
connu successivement trois de ces systemes intellectuels, trois grandes con-ceptions du
monde : conception animiste (mythologique), conception religieuse et conception
scientifique. De tous ces systemes, I'animisme est peut-étre le plus logique et le plus
complet, celui qui explique I'essence du monde, sans rien laisser dans I'om-bre. Or,
cette premiere conception du monde par I'humanité est une théorie psycho-logique. Ce
serait dépasser notre but que de montrer ce qui de cette, theorie subsiste encore dans la
vie de nos jours, soit sous la forme dégradée de la superstition, soit en tant que fond
vivant de notre langage, de nos croyances et de notre philosophie.

C'est en pensant a cette succession des trois conceptions du monde qu'on dit que
I'animisme lui-méme, sans étre encore une religion, implique déja les conditions préalables
de toutes les religions qui surgiront ultérieurement. 1l est également évident que le mythe
repose sur des éléments animistes ; mais les détails des rapports existant entre le mythe et
I'animisme n'ont pas encore été élucidés dans leurs points essentiels.

Notre travail psychanalytique commencera ailleurs. Disons, en attendant, qu'il
serait erroné de croire que les hommes aient été poussés a la création de leurs premiers
systémes cosmiques par la seule curiosité spéculative, par la seule soif de savoir. Le
besoin pratique de soumettre le monde a dd jouer un role dans ces efforts. Aussi ne
sommes-nous pas étonnés d'apprendre que le systeme animiste a un corol-laire, et
notamment un systeme d'indications relatives a la maniére dont on doit se comporter
pour dominer les hommes, les animaux et les choses ou, plutot, les esprits des hommes,
des animaux et des choses. Ce systeme d'indications, ces régles de conduite, connues
sous le nom de « sorcellerie et magie », sont considérés par S.

L.c., p. 154.
Chez Tylor, Primitive Culture, 1, p. 477.
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Reinach 1 comme la stratégie de lI'animisme ; je préfére, avec Hubert et Mauss, les
comparer a la technique 2.

Peut-on établir une distinction de principe entre la sorcellerie et la magie? Ouli, si
I'on fait un peu arbitrairement abstraction des hésitations du langage courant. La
sorcellerie apparait alors essentiellement comme l'art d'influencer les esprits, en les
traitant comme on traite les hommes dans des conditions identiques, c'est-a-dire en les
apaisant, en se les conciliant, en se les rendant favorables, en les intimidant, en les
dépouillant de leur puissance, en les soumettant a sa volonté, et tout cela par le re-cours
aux moyens dont on a éprouvé l'efficacité par rapport aux hommes vivants. Mais la
magie est quelque chose de différent : elle fait, au fond, abstraction des esprits et se
sert, non de la methode psychologique banale, mais de procédés particu-liers. Il est
facile de se rendre compte que la magie constitue la partie la plus primitive et la plus
importante de la technique animiste, car parmi les moyens dont on se sert pour influer

sur les esprits, figurent également des procédés magiques 3, et la magie trouve encore
son application dans les cas ou semble-t-il, la spiritualisation de la nature n'a pas été
accomplie.

La magie doit servir aux fins les plus variées : soumettre les phénomenes de la
nature a la volonté de I'nhomme, protéger l'individu contre les ennemis et les dangers et
lui donner le pouvoir de nuire a ses ennemis. Mais le principe sur lequel repose l'action
magique ou, plutdt, le principe de la magie est telle. ment évident qu'il a d( étre reconnu
par tous les auteurs. On peut I'exprimer d'une fagon claire et concise, en se servant de
la formule de E. B. Tylor (mais en faisant abstraction du jugement de valeur que cette
formule implique) : « mistaking an ideal connexion for a real one (« prendre par erreur
un rapport idéal pour un rapport réel »). Nous allons mettre ce caractére en évidence
sur deux groupes d'actions magiques.

Un des procedés magiques dont on se sert le plus communément pour nuire & un
ennemi consiste a fabriquer son effigie, avec des matériaux, quelconques. On peut
encore « décréter » que tel ou tel autre objet représentera son image. Tout ce qu'on
inflige a cette effigie frappe également le modéle hai ; il suffit de léser une partie
quelconque de celle-1a, pour que la partie correspondante du corps de celui-ci devien-
ne malade. Au lieu d'employer cette technique magique pour la satisfaction de I'hos-
tilité privée, on peut la mettre au service de la piété, pour protéger les dieux contre les

méchants démons. Je cite d'apres Frazer 4 :

Chaque nuit, lorsque le dieu du soleil Ra (dans I'Egypte ancienne) regagnait son
séjour dans le brdlant Occident, il avait a soutenir une lutte acharnée contre une armée
de démons qui l'assaillaient sous la conduite d'Apepi, son mortel ennemi. Il luttait
contre eux toute la nuit, et souvent les puissances des ténebres étaient assez fortes pour
lancer, méme pendant le jour, des nuages sombrer, qui obscurcissaient le ciel bleu,
rendaient Ra impuissant a émettre sa lumiére. Afin d'assister le dieu, la cérémonie
suivante était accomplie tous les jours dans son temple de Thebes : on

Cultes, Mythes et Religions, t. Il, Introduction, p. XV, 1919.
Année Sociologique. t. VII, 1904.
Effrayer un esprit par le bruit et par des cris est un procédé de sorcellerie pure ; mais c'est employer a son

é%ard un procedé magique que d'exercer sur lui une pression, en s'emparant de son nom.
The magic art, 11, p. 61.
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fabriquait avec de la cire une image de son ennemi Apepi, augquel on donnait la forme
d'un horrible crocodile ou d'un serpent aux anneaux innombrables, et on écrivait
dessus a I'encre le nom du démon. Placée dans une gaine de papyrus sur laguelle on
tracait la méme inscription, cette figure était entourée de cheveux noire ; puis le prétre
crachait dessus, la tailladait avec un couteau de silex et la jetait par terre. Il mettait
ensuite sur elle son pied gauche, et on terminait la cérémonie en brdlant la figure sur
un feu alimenté par des plantes. Apepi détruit, tous les démons de sa suite devaient
subir le méme sort. Ce service divin, qui devait étre accompagné de certains discours,
avait lieu non seulement le matin, I'apres-midi et le soir, mais pouvait étre répété a
n'importe quel moment de la journée, lorsque la tempéte faisait rage ou qu'il pleuvait
torrents ou que des nuages noirs obscurcissaient le ciel. Les méchants ennemis
subissaient les effets du chatiment infligé a leurs images, comme si ce chatiment leur
avait été applique directement ; ils fuyaient, et le dieu du soleil triomphait de nouveau.

» 1.

Innombrables sont les actions magiques fondées sur les mémes principes et moti-
vées par les mémes représentations. J'en citerai deux qui ont toujours joué un role
important chez les peuples primitifs et se sont encore conservées en partie dans le
mythe et le culte de peuples plus avancés : il s'agit des pratiques magiques destinées
provoquer la pluie et une bonne récolte. On provoque la pluie par des moyens magi-
ques, en lI'imitant et en reproduisant artificiellement les nuages et I'orage. On dirait que
les gens « jouent a la pluie ». Les Ainos japonais, par exemple, provoquent la pluie de
la maniére suivante : les uns font tomber de I'eau a travers un grand tamis, tandis que
d'autres promenent a travers le village, comme si c'était un bateau, un réci-pient muni
d'une voile et d'un aviron. Quant a la fertilité du sol, on l'assurait par la voie magique,
en lui offrant le spectacle de rapports sexuels humains. C'est ainsi, pour ne citer qu'un
exemple entre mille, que dans certaines régions de I7le de Java, lorsqu'approche le
moment de la floraison du riz, paysans et paysannes se rendent la nuit sur les champs

pour stimuler par leur exemple la fécondité du sol et s'assurer une bonne récolte 2. Au
contraire, les rapports sexuels incestueux étaient bannis et redoutés, a cause de leur

influence néfaste sur la fertilité du sol et sur I'abondance de la récolte 3.

On peut encore ranger dans ce méme groupe certaines prescriptions négatives, qui
sont des mesures de précaution magiques. Lorsqu'une partie des habitants d'un, village
Dayak se rend a la chasse au sanglier, ceux qui restent ne doivent toucher de leurs mains
ni a I'huile ni a I'eau ; I'inobservance de cette précaution aurait pour effet de ramollir
les doigts des chasseurs qui laisseraient ainsi echapper facilement leur proie 4. Ou
encore, lorsqu'un chasseur Gilyak suit dans la forét la piste d'un gibier, il est interdit a
ses enfants, restés a la maison, de tracer des dessins sur du bois ou sur le sable ;
autrement, les sentiers de la forét se trouveraient, embrouillés, comme le sont les lignes

du dessin, et le chasseur ne retrouverait plus le chemin du retour 5.

L'interdiction biblique d'exécuter une image d'un étre vivant quelcongue n'a pas été dictée par un parti-
pris de principe contre les arts plastiques : elle avait uniquement pour but de détourner les hommes de la
magie que la religion hébraique abhorrait. Frazer, I. c., p. 87, note.

The magie art, 11, p. 98.

Nous trouvons un écho de cette croyance dans Oedipe-Roi, de Sophocle.

The magic art, I, p. 120.

L.c., p.122.
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Si, dans ce dernier exemple, comme dans beaucoup d'autres cas d'action magique,
I'éloignement ne joue, aucun réle, c'est-a-dire si I'action télépathique est considérée
comme un phénomeéne naturel, nous ne sommes pas embarrassés non plus de com-
prendre les raisons de cette particularité de I'action magique.

Nous voyons en effet sans difficulté ce qui assure l'efficacité de I'action dans tous
ces exemples. C'est la similitude entre I'action accomplie et le phénomeéne, dont la
production est désirée. Aussi Frazer appelle-t-il cette variété de magie imitative ou
homéopatique. Si je veux qu'il pleuve, je n'ai qu'a faire quelque chose qui ressemble a
la pluie ou qui larappelle. A une phase de civilisation plus avancée, on remplacera cette
procédure magique par des processions autour d'un temple et par des priéres adressees
aux saints qui y séjournent. En dernier lieu, on renoncera également a cette technique
religieuse, pour rechercher par quelles actions sur l'atmosphére elle-méme il est
possible de provoquer la pluie.

Dans un autre groupe d'actions magiques, le principe de la similitude est remplacé
par un autre que les exemples suivants feront facilement comprendre.

Pour nuire a un ennemi, on peut encore se servir d'un autre procédé qui consiste a
se procurer des rognures de ses cheveux, de ses ongles, ou méme une partie de ses
vétements et a se livrer sur ces objets a des actes d'hostilité. C'est comme si I'on avait
sous la main la personne elle-méme qui éprouve tous les effets du mal qu'on inflige aux
objets lui appartenant. C'est le nom qui, d'apres les primitifs, constitue la partie
essentielle d'une personne ; lorsqu'on sait le nom d'une personne ou d'un esprit, on a
par la-méme acquis un certain pouvoir sur le porteur de ce nom. D'ou toutes les
singulieres précautions et restrictions qu'on doit observer dans l'usage des noms et dont
nous avons énuméré quelques-unes dans le chapitre sur le tabou. La similitude est
remplacée dans ces exemples par la substitution de la partie ou tout.

La motivation sublimée du cannibalisme, des primitifs peut-étre déduite de laméme
facon. En absorbant par I'ingestion des parties du corps d'une personne, on s‘approprie
également les facultés dont cette personne était douée. C'est pourquoi le régime
alimentaire est soumis dans certaines circonstances particulieres, a différentes
précautions et restrictions. Une femme enceinte s'abstiendra de manger de la chair de
certains animaux dont les caractéres indésirables, la lacheté, par exemple, pourraient se
transmettre ainsi a I'enfant qu'elle nourrira. L'efficacité de I'action magique ne se trouve
nullement diminuée du fait de la séparation survenue entre le tout et la partie, ou méme
du fait que le contact entre la personne et tel objet n'a été qu'instantané. C'est ainsi que
la croyance au rapport magique entre une blessure et I'arme qui I'a produite se maintient
invariable pendant des millénaires. Lorsqu'un Mélanésien a réussi a s'emparer de l'arc
par lequel il avait été blessé, il le dépose soigneusement dans un endroit frais, croyant
par la diminuer I'inflammation de la plaie. Mais si I'arc est resté entre les mains des
ennemis, ceux-ci le déposeront sirement dans le voisi-nage immédiat d'un feu, afin
d'aggraver l'inflammation de la plaie.

Lorsque, conseille Pline (Histor. Nat. XXVIII), on se repent d'avoir fait du mal a
quelqu'un, on doit cracher dans la main qui a causé le mal ; la douleur de la victime se
trouvera aussitdt calmée. Francis Bacon, dans sa Natural History, mentionne la
croyance, trés répandue, d'apres laquelle il suffirait, pour guérir une plaie, d'enduire de
graisse I'arme qui I'a produite. Certains paysans anglais se conforment aujourd'hui
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encore a cette prescription, et lorsqu'ils se sont blessés avec une faux, ils conservent
I'instrument dans le plus grand état de propreté, afin d'éviter la suppuration de la plaie.
En juin 1912, racontait un journal local anglais, une femme nommée Mathilde Henry,
de Norwich, s'était introduit dans un talon un clou de fer. Sans laisser exa-miner la
plaie, sans méme oter son bas, elle ordonna a sa fille de bien huiler le clou, afin de
prévenir des complications facheuses. Elle mourut quelques jours aprés du tétanos,
faute d'avoir fait antiseptiser la plaie.

Les exemples de ce dernier groupe sont des exemples de magie contagieuse que
Frazer distingue de la magie imitative. Ce qui confere une efficacité a la magie conta-
gieuse, ce n'est plus la similitude, mais a contiguité dans le temps, tout au moins la
contiguité telle qu'on se la représente, le souvenir de son existence. Et comme la
similitude et la contiguité sont les deux principes essentiels des processus d'associa-
tion, toute l'absurdité des prescriptions magiques est dominée, pour ainsi dire, par
I'association des idées. Nous voyons donc combien est vraie la définition que Tylor a
donnée de la magie et que nous avons citée plus haut : mistaking an ideal connexion
for a real one. Frazer la définit d'ailleurs a peu pres dans les mémes termes : « Les
hommes ont pris par erreur I'ordre de leurs idées pour I'ordre de la nature et se sont
imagines que puisqu'ils sont capables d'exercer un contréle sur leurs idées, ils doivent

également. étre en mesure de contrdler les choses » 1.

Aussi est-on étonné tout d'abord de voir certains auteurs rejeter comme non satis-

faisante cette lumineuse explication de la magie 2. Mais en réfléchissant un peu, on
trouve justifiée I'objection d'apreés laquelle la théorie qui met I'association a la base de
la magie explique seulement les voies suivies par celle-ci, sans nous renseigner sur ce
qui constitue son essence méme, sur les raisons qui poussent I'nomme primitif a
remplacer les lois naturelles par les lois psychologiques. Il est évident qu'il est néces-
saire de faire intervenir ici un facteur dynamique, mais alors que la recherche de ce
facteur fait commettre des erreurs aux critiques de la théorie de Frazer, il est facile de
donner une explication satisfaisante de la magie, rien qu'en poursuivant et en appro-
fondissant la théorie de I'association.

Considérons d'abord le cas, plus simple et plus important, de la magie imitative.
D'aprés Frazer, celle ci peut étre pratiquée seule, alors que la magie contagieuse a tou-
jours besoin de la, magie imitative 3. Les motifs qui poussent a I'exercice de la magie
sont faciles a reconnaitre : ce sont les désirs humains. Nous devons seulement admet-
tre que I'homme primitif a une confiance démesurée dans la puissance de ses désirs. Au
fond, tout ce qu'il cherche a obtenir par des moyens magiques ne doit arriver que parce
qu'il le veut. C'est ainsi qu'au début nous n'avons a faire qu'au désir.

En ce qui concerne I'enfant, qui se trouve dans des conditions psychiques analo-
gues, mais ne possede pas encore les mémes aptitudes motrices, nous avons admis
ailleurs qu'il commence par procurer a ses désirs une satisfaction vraiment halluci-
natoire, en faisant naitre la situation favorable, grace a des excitations centrifuges de

The magic art, I, p. 420 et suivantes.
Voir article Magic (N. d. T.) dans la 11e édition de « Encyclopedia. Britannica ».
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ses organes sensoriels 1. Au primitif adulte s'offre une autre voie. A son désir se ratta-
che une impulsion motrice, la volonté, et cette volonté, qui sera un jour assez forte pour
changer la face de la terre, est utilisée par le primitif pour se procurer une satis-faction
par une sorte d'hallucination motrice. Cette représentation du désir satisfait peut étre
Comparée au jeu des enfants, a la seule différence prés que la technique purement
sensorielle manque a ce jeu. Si le jeu et la représentation imitative suffisent

I'enfant et au primitif, ce n'est ni a cause de leur sobriété et modestie (au sens
moderne de ces mots), ni a cause de la résignation que leur inspire la conscience de
leur réelle impuissance : il s'agit d'une conséquence trés naturelle de la valeur exa-
gérée qu'ils attachent a leur désir, a la volonté qui en dépend et aux voies dans les-
quelles ils sont engagés. Avec le temps, I'accent psychique se déplace des motifs de
I'action psychique pour s'attacher a ses moyens., voire a I'action elle-méme. Il serait
peut-étre plus exact de dire que ce sont les moyens dont il se sert qui donnent au
sauvage une idée de la grande valeur qu'il attache a ses actes psychiques. S'en tenant
aux apparences, il est persuade que c'est I'action magique qui, grace a sa ressemblance
avec ce qu'il désire, ameéne la réalisation de I'événement désiré. Dans la phase
animiste de la pensée il n'existe pas encore d'occasion de se rendre compte que la
situation Melle n'est pas du tout telle qu'on se I'imagine. Ceci devient possible a des
phases ultérieures, alors qu'on continue d'avoir recours aux mémes procédes, mais a
un moment ou le phénomeéne psychique du doute commence déja a intervenir, a titre
d'expression d'une tendance au refoulement. Alors les hommes commencent a admet-
tre qu'il ne sert de rien d'invoquer les esprits, si I'on n'a pas la foi, et que la force

magique de la priére reste inefficace, si elle n'est pas, dictée par une piété véritable 2.

La possibilité d'une magie contagieuse reposant sur I'association par contiguité nous
montre que la valorisation psychique du désir et de la volonté s'est étendue a tous les
actes psychiques subordonnés a la volonté. 1l en résulte une surestimation générale de
tous les processus psychiques, c'est-a-dire une attitude a I'égard du monde qui, d'apres
ce que nous savons concernant les rapports entre la réalité et la pensee, doit nous
apparaitre comme une surestimation de cette derniere. Les choses s'effacent devant
leurs représentations ; tous les changements imprimés a celles-ci doivent aussi atteindre
celles-la. On suppose que les relations existant entre les représentations doivent
également exister entre les choses. Comme la pensée, qui ne connait pas les distances,
réunit facilement dans le méme acte de conscience les choses les plus éloignées dans
I'espace et dans le temps, le monde magique franchira télépathique-ment les distances
spatiales et traitera les rapports passes comme s'ils étaient actuels. A I'époque animiste,
I'image du monde reflétée par le monde intérieur doit rendre visible cette autre image
du monde que nous croyons reconnaitre.

Relevons toutefois le fait que les deux principes de I'association, la similitude et la
contiguite, trouvent leur synthese dans une unité supérieure : le contact. L'association
par contiguité équivaut a un contact direct, I'association par similitude est un contact
au sens figuré du mot. La possibilité de désigner par le méme mot les deux variétés
d'association prouve déja que le méme processus psychique préside a I'une et a l'autre.

1 Formutierungen tber die zwei Prinzipien des psychischen Gescitehens («Jahrb. f. psychoanal.
Forsch., 111, Yd. 1912, p. 2).

2 Le roi dit dans Hamlet (111, 4) : « My words fly up, my thoughts remain below ; words without
thoughts never to heaven go ». (Mes paroles s'envolent la-haut, mais mes pensées restent ici-bas.
Les paroles que n'animent pas les pensées n'atteignent jamais le ciel).
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Nous retrouvons la méme étendue de la notion contact que celle que nous a révélée
précédemment I'analyse du tabou 1.

En nous résumant, nous pouvons dire : le principe qui régit la magie, la technique
du mode de pensée animiste, est celui de la « toute-puissance des idées ».

~Je dois cette expression « toute-puissance des idées » a un malade trés intelligent
qui souffrait de représentations obsessionnelles et qui, une fois guéri grace a la psy-
chanalyse, s'est trouvé en mesure de donner des preuves de ses aptitudes et de son bon

sens 2. Il a forgé cette expression pour expliquer tous ces phenomenes singuliers et
inquiétants qui semblaient le poursuivre, lui et tous ceux qui souffraient da méme mal.
Il lui suffisait de penser a une personne pour la rencontrer aussitét, comme s'il lI'avait
invoquée. Demandait-il un Jour des nouvelles d'une personne gu'il avait perdue de vue
depuis quelque temps? C'était pour apprendre qu'elle était morte, de sorte qu'il pouvait
croire que cette personne s'était rappelée télépathiquement a son attention. Lorsqu'il lui
arrivait, sans qu'il prit la chose au serieux, de formuler une malédiction a I'adresse d'une
personne, il vivait, a partir de ce moment, dans la crainte perpétuelle d'apprendre la
mort de cette personne et de succomber sous le poids de la responsa-bilite qu'il avait
encourue. Dans beaucoup de cas, il a pu me dire lui-méme, au cours des séances de
traitement, comment s'était produite la trompeuse apparence et ce qu'il y avait ajouté

de sa part, pour donner plus de force a ses attentes superstitieuses 3. Tous les malades

obsédés sont ainsi superstitieux, le plus souvent a l'encontre de leurs propres
convictions.

La persistance de la toute-puissance des idées nous apparait avec le plus de netteté dans
la névrose obsessionnelle, les conséquences de cette maniére de penser primitive étant ici
les plus proches de la conscience. Nous devons cependant nous garder de voir dans la toute-
puissance des idées le caractére distinctif de cette névrose, car I'exa-men analytique
découvre le méme caractere dans toutes les autres névroses. Quelle que soit la névrose a
laquelle on ait a faire, elle est déterminée dans ses symptémes, non parla réalité des faits
vécus, mais par celle du monde de la pensée. Les névrosés vivent dans un monde spécial
ou seules ont cours (pour employer une expression dont je me suis déja servi ailleurs) les
« valeurs névrosiques » ; c'est-a-dire que les névro-sés n‘attribuent de I'efficacité qu'a ce
qui est intensément pensg, affectivement repré-senté, sans se préoccuper de savoir si ce qui
est ainsi pensé et représenté s'accorde ou

Voir le chapitre précédent.

Bemerkungen uber einen Fall von Zwangsneurose. « J ahrbuch fir psychoanalyt. und psychopath. Forschungen, I,
Bd, 1909. %Sammlung Kleiner Schriften zur Neurosenlehre », 3. Folge, 1913).

Nous avons, semble-t-il, une tendance & qualifier « d'inquiétantes » et « sinistres » des impressions
par lesquelles nous cherchons & confirmer la toute-puissance des idées et la maniére de penser
an:jmllste, alors que dans nos jugements nous nous sommes déja depuis longtemps détournés de l'une
et de l'autre.
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non avec la réalité extérieure. L'hystérique reproduit dans ses acces et fixe par ses
symptémes des événements qui ne se sont déroulée comme tels que dans son imagi-
nation et ne se ramenent qu'en derniére analyse a des événements réels, soit a leur
source, soit a des matériaux ayant servi a leur construction. On comprendrait mal le
sentiment de culpabilité qui accable le névrosé, si I'on voulait I'expliquer par des fautes
réelles. Un névrosé obsédé peut étre accablé par un sentiment de culpabilité qui serait
justifié chez un criminel ayant commis plusieurs assassinats, alors que lui-méme se
comporte et s'est toujours comporté a I'égard de ses prochains de la maniére la plus
respectueuse et la plus scrupuleuse. Et, pourtant, son sentiment est fondé ; il tire ses
motifs des souhaits de mort intenses et fréquents qui, dans son inconscient, se dressent
contre ses semblables. Il est fondé, pour autant qu'il s'agit, non de faits réels, mais
d'intentions inconscientes. C'est ainsi que la toute-puissance des idées, la prédo-
minance accordée aux processus psychiques sur les faits de la vie réelle manifestent
une efficacité illimitée dans Ja vie affective des névrosé% et dans toutes les consé-
quences qui en découlent. Mais si I'on soumet le névrosé au traitement psychana-
Iytique qui lui rend conscient son inconscient, il ne pourra pas croire que les idées soient
libres et il craindra toujours d'exprimer de mauvais souhaits, comme s'il suffi-sait de
les exprimer pour qu'ils se réalisent. Par cette attitude et par les superstitions qui
dominent dans sa vie, il montre combien il est proche du sauvage qui S'imagine pouvoir
transformer le monde extérieur uniquement par ses idees.

Les actes obsessionnels primaires de ces névrosés sont, a proprement parler, de
nature purement magique. Si ce ne sont pas des actes de sorcellerie, ce sont toujours
des actes de contre-sorcellerie, destinés a détourner les menaces de malheur dans
I'attente desquelles le névrosé vit au debut de sa maladie. Toutes les fois qu'il m'a été
possible de pénétrer le mystere, j'ai constaté que le malheur auquel le malade s'atten-
dait n'était autre que la mort. D'aprés Schopenhauer, le probléme de, la mort se dresse
au seuil de toute philosophie. Nous savons déja que la croyance a I'ame et aux dé-mons,
qui caracterise I'animisme, s'est formée sous l'influence des impressions que la mort
produit sur I'hnomme. 1l est difficile de savoir si ces premiers actes obsessionnels ou de
défense sont soumis au principe de la ressemblance et du contraste, car, étant donné les
conditions de la névrose, les actes se trouvent le plus souvent déformés par suite de leur

dissimulation derriére des actions tout a fait insignifiantes 1. Méme les formules de
défense de la névrose obsessionnelle trouvent leur pendant dans les for-mules de
sorcellerie et de magie. Mais pour décrire exactement I'histoire du dévelop-pement des
actes obsessionnels, il faut relever la fait que, trés éloignés de la sphere sexuelle, ils ne
sont au début qu'une sorte de sorcellerie destinée a détourner les mauvais désirs, mais
qu'ils finissent par n'étre plus qu'une tres fidele imitation des actes sexuels, une
manifestation pour ainsi dire déguisée, substitutive de ces actes.

Si nous acceptons le mode d'évolution des conceptions humaines du inonde, tel
qu'il a été décrit plus haut, a savoir que la phase animiste a précéde la phase religieuse
qui, a son tour, a précédé la phase scientifique, il nous sera facile de suivre aussi
I'évolution de la « toute-puissance des idées » a travers ces phases. Dans la phase ani-
miste, c'est a lui-méme que I'hnomme attribue la toute-puissance ; dans la phase reli-
gieuse, il I'a cédée aux dieux, sans toutefois y renoncer sérieusement, car il s'est

Nous aurons l'occasion de montrer plus loin I'existence d'un autre motif de cette dissimulation derriére une
action insignifiante.
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réservé le pouvoir d'influencer les dieux de facon a les faire agir conformément a ses
désirs. Dans la conception scientifique du monde, il n'y a plus place pour la toute-
puissance de I'nhomme, qui a reconnu sa petitesse et s'est résigné a la mort, comme il
s'est soumis a toutes les autres nécessités naturelles. Mais dans la confiance en la
puissance de I'esprit humain qui compte avec les lois de la réalité, on retrouve encore
les traces de I'ancienne croyance a la toute-puissance.

En remontant I'histoire du développement des tendances libidineuses, depuis la
forme qu'elles affectent a I'age mar, jusqu'a leurs premiers débuts chez I'enfant, nous
avons établi tout d'abord une distinction importante que nous avons exposée dans Drei
Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905). Les manifestations des tendances sexuelles
peuvent étre reconnues des le début, mais dans leurs tout premiers com-mencements
elles ne sont encore dirigées sur aucun objet extérieur. Chacune des tendances dont se
compose la sexualité travaille pour son compte, recherche le plaisir sans se préoccuper
des autres et trouve sa satisfaction sur le propre corps de I'indi-vidu. C'est la phase de
I'autoérotisme, a laquelle succéde celle du choix de I'objet.

Une étude plus approfondie a fait ressortir I'utilité, voire la nécessité, d'intercaler
entre ces deux phases une troisiéme ou, si I'on préfére, de décomposer en deux la pre-
miére phase, celle de l'auto-érotisme. Dans cette phase intermédiaire, dont I'impor-
tance s'impose de plus en plus, les tendances sexuelles, qui étaient indépendantes les
unes des autres, se réeunissent en une seule et sont dirigées vers un objet, lequel,
dailleurs, n'est pas encore un objet extérieur, étranger a I'individu, mais le propre moi
de celui-ci qui, -a cette époque, se trouve déja constitué. Tenant compte des fixations
pathologiques de cet état, qu'on observe ultérieurement, nous avons donné a cette
nouvelle phase le nom de narcissisme. La personne se comporte comme si elle était
amoureuse d'elle-méme ; les tendances égotistes et les désirs libidineux ne se révéelent
pas encore a notre analyse avec une distinction suffisante.

Bien que nous ne soyons pas encore en état de donner une caractéristique suffi-
samment précise de cette phase narcissique, dans laquelle les tendances sexuelles,
jusqu'alors séparees, se trouvent fondues en une seule, nous n'en pressentons pas moins
gue cette organisation narcissique ne disparaitra plus jamais complétement. L'homme
reste, dans une certaine mesure, narcissique, apres méme qu'il a trouvé pour sa libido
des objets extérieurs ; mais les forces (lui l'attirent vers ces objets sont comme des
émanations de la libido qui lui est inhérente et peuvent a tout instant y rentrer. Les états
si intéressants au point de vue psychologique, qui sont connus sous le nom d'états
amoureux et qui sont comme les prototypes normaux des psychoses, correspondent au
degré le plus élevé de ces émanations, par rapport au niveau de I'amour de soi-méme.

Rien ne parait donc plus naturel que de rattacher au narcissisme, comme étant sa
caractéristique essentielle, le fait que nous avons découvert concernant la grande valeur
(la valeur exagérée, a notre point de vue) que le primitif et le névrosé attribuent aux
actions psychiques

Nous dirons que chez le primitif la pensée est encore trés fortement sexualisée, d'ou
la croyance a la toute-puissance des idées, d'ou aussi la conviction de la possibilité de
dominer le monde, conviction qui ne se laisse, pas ébranler par les



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 70
de la vie sociale des peuples primitifs

experiences, faciles a faire, susceptibles de renseigner I'nomme sur la place exacte qu'il
occupe dans le monde. Nous retrouvons, d'une part, dans la nature méme du névrosé
une bonne partie de cette attitude primitive ; et, d'autre part, nous constatons que la
répression sexuelle, qui s'est produite chez lui, a déterminé une nouvelle sexua-lisation
de ses processus intellectuels. Les effets psychiques doivent étre les mémes dans les
deux cas de transformation libidineuse de la pensée, c'est-a-dire aussi bien dans la
transformation primitive que dans la transformation régressive ; et ces effets consistent

dans le narcissisme intellectuel et dans la toute-puissance des idees 1.

S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez les primitifs fournit un témoi-
gnage en faveur du narcissisme, nous pouvons essayer d'établir un paralléle entre le
développement de la maniére humaine de concevoir le monde et le développement de
la libido individuelle. Nous trouvons alors qu'aussi bien dans le temps que par son
contenu, la phase animiste correspond au narcissisme, la phase religieuse au stade
d'objectivation, caractérisé par la fixation de la libido aux parents, tandis que la phase
scientifique a son pendant dans cet état de maturité de I'individu qui, est caractérisé par
la renonciation a la recherche du plaisir et par la subordination du choix de l'objet

extérieur aux convenances et aux exigences de la réalité 2. L'art est le seul domaine ou
la toute-puissance des idées se soit maintenue jusqu'a nos jours. Dans I'art seulement il
arrive encore qu'un homme, tourmenté par des désirs, fasse quelque chose qui
ressemble & une satisfaction ; et, grace a l'illusion artistique, ce jeu produit les mémes
effets affectifs que s'il s'agissait de quelque chose de réel. C'est avec raison qu'on parle
de la magie de l'art et qu'on compare l'artiste a un magicien. Mais cette compa-raison
est peut-étre encore plus significative qu'elle le parait. L'art, qui n'a certaine-ment pas
débuté en tant que « I'art pour l'art », se trouvait au début au service de tendances qui
sont aujourd'hui éteintes pour la plupart. Il est permis de supposer que parmi ces

tendances se trouvaient bon nombre d'intentions magiques 3.

Presque tous les écrivains qui se sont occupés de cette question considérent presque comme un
axiome que c'est en vertu d'une sorte de solipsisme ou berkleianisme (pour nous servir du terme
roposé par le professeur Sully en ce qui concerne I‘enfant? que le sauvage se refuse a reconnaitre
a mort comme un fait. Marett, Pre-animistic religion, « Folklore » XI, 1900, p. 178.
A noter ici que le narcissisme primitif de I'enfant fournit un critére décishP pour la maniere de
concevoir le développement de son caractere et exclut I'hypothése qui prétend que le sentiment
primitif de I'enfant est le sentiment de son intériorité.
S. Reinach, L'art et la magie, dans le recueil : Cultes, Mythes et Religion, 1, pp. 125-136. M. Reinach
pense que les peintres primitifs, qui ont laissé des images d'animaux gravées ou peintes sur les parois
des cavernes de France, cherchaient non a, « procurer du plaisir » mais a « exorci-ser ». C'est
pourquoi, dit-il, ces dessins se trouvent dans les parties les plus éloignées, les plus inaccessibles des
cavernes et qu'on ne trouve pas a parmi ces dessins, d'images d'animaux de proie redoutés. » Les
modernes parlent souvent, par hyperbole, de la magie du pinceau ou du ciseau d'un grand artiste et,
en général, de la magie de l'art. Entendu ai! sens propre, qui est celui d'une contrainte mystique,
exercée par I'nomme sur d'autres volontés ou sur les choses, cette expression n'est plus admissible ;
ma(is nous) avons vu qu'elle était autrefois rigoureusement vraie, du moins dans I'opinion des artistes
». (p. 136).
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La premiere conception du monde que I'hnumanité ait réussi a édifier, l'animisme,
était donc une conception psychologique. Pour I'édifier, elle n'avait pas besoin de,
science, car la science n'intervient que lorsqu'on s'est rendu compte qu'on ne connait
pas le monde et qu'il est nécessaire de chercher les moyens permettant d'arriver a sa
connaissance. Pour I'hnomme primitif, I'animisme était une conception naturelle et qui
portait en elle-méme sa propre justification ; il savait que les choses dont se compose
le monde se comportent exactement comme I'homme, d'apres ce que lui apprend sa
propre expérience. Nous ne devons donc pas étre étonnés de voir I'hnomme primitif

extérioriser sa propre organisation psychique 1 ; et il nous incombe a nous de replacer
dans I'ame humaine ce que I'animisme nous enseigne concernant la nature des choses.

La technique de lI'animisme, la magie, nous révéle de la facon la plus nette I'inten-
tion d'imposer aux objets de la réalité extérieure les lois de la vie psychique, a une
époque ou les esprits, loin de jouer un réle quelconque, étaient eux-mémes des objets
de procédés magiques. Les principes sur lesquels repose la magie sont, en effet, plus
primitifs et plus anciens que la théorie des esprits qui forme le noyau de I'animisme.
Notre conception psychanalytique coincide sur ce point avec une théorie de R. R. Marett
qui admet une phase pré-animiste de l'animisme, phase qui ne saurait étre mieux
caractérisée que par la désignation d'animatisme (sorte d'hylozoisme univer-sel). 1l n'y
a pas grand chose a dire sur le pré-animisme, car on n'a pas encore trouvé de peuple

auquel mangue la croyance aux esprits 2.

Alors que la magie utilise encore la totalité de la toute-puissance des idées, I'ani-
misme a cédé une partie de cette toute-puissance aux esprits, ouvrant ainsi la voie a la
religion. Qu'est-ce qui a poussé le primitif & cette premiére renonciation? Ce n'est
certainement pas la conviction de l'inexactitude de se principes, car il conserve et
maintient la technique magique.

Les esprits et les démons ne sont, nous I'avons montreé ailleurs, que les projections

de ses tendances affectives 3 ; il personnifie ces tendances, peuple le monde avec les
incarnations ainsi créées et retrouve en dehors de lui ses propres processus psy-chiques.

Nous n'allons pas entreprendre ici de résoudre le probleme concernant les origines
de la tendance a projeter a I'extérieur certains processus psychiques. Nous devons nous
contenter d'admettre que cette tendance, se trouve accentuée, lorsque la projec-

En vertu de la perception dite endopsychique.

R. R. Marett, Pre-animistic religion « Folklore » XI, 2, London, 1900. Cfr. Wundt, Mythus und Religion, I, p. 171
et suivantes.

Nous admettons que dans cette phase narcissique primitive il n'existe pas encore de distinction entre les
fixations libidineuses et celles provenant d'autres sources d'excitation.
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tion implique I'avantage d'un soulagement psychique. Cet avantage est certain dans la
cas ou les tendances entrent en, conflit pour la conquéte de la toute-puissance. Il est
évident alors que toutes ne peuvent pas conquerir la toute. puissance. Dans la para-nofa,
le processus morbide utilise réellement le mécanisme de la projection, pour résoudre
ces conflits surgissant dans la vie psychique. Or le cas-type des conflits de ce genre est
celui qui surgit entre les deux termes d'une opposition, c'est-a-dire le cas de l'attitude
ambivalente que nous avons analysée en détail a propos de la situation d'une personne
frappée de deuil par la mort d'un parent cher. Ce cas nous paraitra particuliérement apte
a justifier la création de formations projectives. Ici nous nous trouvons de nouveau
d'accord avec l'opinion des auteurs qui considérent les esprits méchants comme les
premiers-nés parmi les esprits et font remonter la croyance a I'dme aux impressions que
la mort laisse aux survivants. Le seul point sur lequel nous nous séparons de ces auteurs
consiste en ce qu'au lieu d'accorder la premiere place au probléme intellectuel que la
mort pose aux vivants, nous croyons que la force, qui pousse I'homme a réfléchir sur la
mort a sa source dans le conflit affectif que cette situation crée chez les survivants.

La premiére création théorique des hommes, celle les esprits, proviendrait donc de
la méme source que les premiéres restrictions morales auxquelles ils se soumettent,
c'est-a-dire les prescriptions tabou. Mais l'identité d'origine n'implique nullement la
simultanéité d'apparition de I'une et des autres. S'il est vrai que la situation des survi-
vants par rapport aux morts, a été la premiere cause qui poussa I'homme a réfléchir, a
ceder aux esprits une partie de sa toute-puissance et a sacrifier une partie de I'arbi-traire
auquel il se conformait dans ses actions, on peut dire que ces formations socia-les
représentent une premiére reconnaissance de I'mot en grec dans le texte] d'une
nécessité qui s'oppose au narcissisme humain. Le primitif s'inclinerait devant l'inéluc-
tabilité de la mort avec le méme geste avec lequel il semble la nier.

Si nous avions le courage de poursuivre I'analyse de nos principes, nous pourrions
nous demander quels sont les éléments de notre propre structure psychologique qui se
reflétent et se retrouvent dans les formations projectives des ames et des esprits. C'est
fait difficile a nier que la représentation primitive de I'dme, malgré la distance qui la
sépare de la représentation ultérieure impliquant I'immatérialité de I'ame, ne s'en rap-
proche pas moins, dans ses traits essentiels, de cette derniere, en ce qu'elle congoit une
personne ou une chose comme composée de deux parties qui participent dans une
mesure égale aux propriétés et modifications connues du tout. Cette dualité primitive,

pour nous servir de I'expression de Herbert Spencer 1, est déja identique au dualisme
qui nous est familier, celui du corps et de I'ame, dualisme dont nous retrouvons les
expressions verbales indestructibles, lorsque nous entendons dire d'un homme

impuissant ou en proie a la colére il ne se posséde pas, il est hors de lui. » 2

Ce que nous projetons ainsi, tout comme le primitif, dans la réalité extérieure, ne
peut guere étre autre chose que la connaissance que nous avons qu'a coté d'un état dans
lequel une chose est percue par les sens et par la conscience, c'est-a-dire a c6té d'un état
ou une chose donnée est présente, il existe un autre état dans lequel cette méme chose
n'est que latente, tout en pouvant redevenir présente. Autrement dit, nous projetons
notre connaissance de la perception et .du souvenir ou, pour nous exprimer

Dans le vol. I. des Principes de Sociologie.
Herbert Spencer, L.c., p. 119.
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d'une maniere plus générale, notre connaissance de I'existence de processus psychi-

ques inconscients a coté de processus conscients 1. On pourrait dire que I' « esprit »
d'une personne ou d'une chose se réduit en derniére analyse a la propriété que possede
cette personne ou cette chose d'étre I'objet d'un souvenir ou d'une représentation,
lorsqu'elle échappe a la perception directe.

On ne s'attendra certainement pas a trouver dans la représentation primitive ou
moderne de I' « ame » la séparation nette que notre science moderne établit entre les-
activités psychiques inconsciente et consciente. L'ame animiste réunit plut6t les pro-
priétés du conscient et de l'inconscient. Sa fluidité et sa mobilité, le pouvoir qu'elle
posséde d'abandonner le corps et de prendre possession, d'une fagcon permanente ou
passagere, d'un autre corps, sont autant de caracteres qui rappellent ceux de la con-
science. Mais la fagon dont elle se tient dissimulée derriére les manifestations de la
personnalité fait songer a I'inconscient ; aujourd'hui encore, nous attribuons I'immuta-
bilité et I'indestructibilité non aux processus conscients, mais aux inconscients que
nous considérons aussi comme les véritables porteurs de I'activité psychique.

Nous avons dit précédemment que I'animisme est un systeme intellectuel, la pre-
miére théorie compléte du monde ; nous voulons maintenant tirer quelques consé-
quences de la conception psychanalytique de ce systeme. Notre expérience de tous les
jours est faite pour nous rappeler a chaque instant ses principales particularités. Nous
révons pendant la nuit, et nous avons appris a interpréter nos réves pendant le jour. Le
réve peut, sans renier en rien sa nature, apparaitre confus et incohérent, mais il peut
aussi imiter I'ordre des impressions de la vie réelle, en faisant découler un événement
d'un autre, en établissant une corrélation entre différentes parties de son contenu. Il y
réussit plus ou moins, mais presque jamais assez complétement, pour ne pas présenter
¢a et la une absurdité, une fissure. En soumettant un réve a l'interprétation, nous ap-
prenons que la disposition, inconstante et irréguliere de ses parties constitutives, ne
présente aucune importance, n'oppose aucun obstacle a I'intelligence du réve. L'essen-
tiel dans le réve, ce sont les idées dont il se compose, et non les faits, et ces idées ont
toujours un sens, sont cohérentes et disposées selon un certain ordre. Mais leur ordre et
leur disposition différent totalement de ce que notre souvenir retrouve dans le con-tenu
manifeste du réve. Les rapports entre les idees du réve peuvent étre intervertis ou méme
completement détruits, ou encore étre remplacés par de nouveaux rapports entre les
éléments du contenu du réve. Il s'effectue presque toujours une condensation des
éléments du réve, une nouvelle disposition de ces éléments, plus ou moins indé-
pendante de la précédente. Nous résumons cette situation, en disant que les matériaux
fournis par les idées des réves, apres avoir té utilisés par le travail s'accomplissant au
cours du réve lui-méme, subissent ce que nous avons appelé une « élaboration secon-
daire » visant manifestement a donner un « sens » a ce qui, a la suite du travail accompli
pendant le réve, apparait comme incohérent et incompréhensible. Or ce « sens »
nouveau, resultant de I'élaboration secondaire, n'est plus le vrai sens des idées du réve.

L'élaboration secondaire du produit du travail accompli pendant le réve nous
fournit un exemple excellent de la maniére dont se forme un systéme, avec sa nature et
ses exigences. Une formation intellectuelle nous est inhérente, qui exige de tous les

Cfr. mon mémoire A note on the Unconscious in Psychoanalysis, («Proceedings of the Society for
Psychical Research », Part XL VI, vol. XXVI, London, 1912).
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matériaux qui se présentent a notre perception et a notre pensée un minimum d'unité,
de cohérence et d'intelligibilite ; et elle. ne craint, pas d'affirmer des rapports inexacts,
lorsque, pour certaines raisons, elle est mcapable de saisir les rapports corrects. Nous
connaissons certains systémes qui caractérisent non seulement le réve, mais aussi les
phobies, les idées obsédantes et certaines formes de la folie. Chez les paranoiaques, le
systéeme domine le tableau morbide, mais il ne doit pas étre négligé non plus dans les
autres formes de psycho-névrose. Dans tous ces cas, et il nous est facile de nous en
rendre compte, s'est effectué un regroupement des matériaux psychiques, regroupe-
ment souvent violent, bien que compréhensible, si l'on se place au point de vue du
systéeme. Ce qui caractérise alors le mieux le systéme, c'est que chacun de ses élé-ments
se laisse ramener au moins a d'eux motivations, dont I'une est fournie par les principes
mémes qui sont a la base du systéme (et qui peut, par conséguent, avoir dans certains
cas, tous les caractére de la folie) tandis que l'autre, qui est dissimulée, doit étre
considérée comme la seule efficace et réelle.

Voici, a titre d'illustration, un exemple emprunté a la névrose : dans le chapitre

sur le tabou 1, j'ai mentionné en passant une malade dont les interdictions obsession-
nelles présentaient la ressemblance la plus frappante avec le tabou des Maori. La ne-
vrose de cette femme est dirigée contre son mari ; elle culmine dans la défense contre
le désir inconscient de sa mort. Cependant, dans sa phobie manifeste, systématique,
elle ne songe nullement a son mari qui se trouve éliminé de ses soucis et préoccupa-
tions conscients : tout ce qu'elle craint, c'est d'entendre parler de la mort en géneral.
Un jour elle entend son mari charger quelqu'un de faire repasser ses rasoirs dans une
certaine boutique. Poussée par une bizarre inquiétude, elle s'en va voir elle-méme
I'emplacement de cette boutique et, de retour de son voyage d'exploration, elle met
son mari en demeure de se débarrasser une fois pour toutes de ces rasoirs, car elle a
découvert qu'a coté de la boutique ou ils devaient étre repassés se trouvait un magasin
de cercueils, articles de deuil, etc. C'est ainsi que son intention a créé un lien
indissoluble entre les rasoirs et I'idée de la mort. Telle est la motivation systématique
de I'interdiction. Nous pouvons étre certain que méme sans la déecouverte du macabre
voisinage, la malade serait rentrée chez elle dans la méme disposition d'esprit. 1l lui
aurait suffi pour cela de rencontrer sur son chemin un corbillard, une personne en
deuil ou portant une couronne mortuaire. Le réseau des conditions était assez étendu,
pour que la proie s'y trouvat prise a la moindre occasion ; il ne tenait qu'a elle de
profiter des occasions qui pouvaient se présenter. Nous pouvons admettre sans risque
de nous tromper que, dans d'autres cas, elle fermait les yeux sur ces occasions ; elle
disait sans doute alors que « la journée avait été bonne ». Quant a la cause réelle de
I'interdiction relative aux rasoirs, nous la devinons facilement : il s'agissait d'un mou-
vement de défense contre la plaisir qu'elle pouvait éprouver a la pensée qu'en se
servant des rasoirs repasses son mari risquait facilement de se couper la gorge.

Nous pouvons exactement de la méme maniére reconstituer et détailler un trouble
de la marche, une abasie ou une agoraphobie, dans les cas ou I'un ou l'autre de ces
symptdmes a réussi a se substituer a un désir inconscient ou. a la défense contre ce
désir. Tout ce que le malade possede encore en fait de fantaisies inconscientes ou de
réminiscences efficaces utilise cette issue pour s'imposer a titre d'expressions sympto-
matiques et pour se ranger dans le cadre forme par le trouble de la marche, en affectant
avec les autres éléments des rapports en apparence rationnels. Ce serait donc

p. 45.
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une entreprise vaine et méme absurde que de vouloir déduire la structure symptoma-
tique, et les détails d'une agoraphobie, par exemple, du principe fondamental de celle-
ci. La cohérence et la rigueur des rapports ne sont qu'apparentes. Une observation plus
clairvoyante est capable d'y découvrir, comme dans la formation de facade du réve, les
pires consequences et le plus grand arbitraire. Les détails d'une pareille phobie
systématique empruntent leur motivation réelle a des raisons cachées qui n'ont rien a
voir avec le trouble de la marche, et c'est d'ailleurs pourquoi les manifestations de cette
phobie different si profondément et si radicalement d'une personne a l'autre.

Pour en revenir au systéeme qui nous intéresse ici plus particulierement, a celui de
I'animisme, nous pouvons conclure, d'apres ce que nous savons concernant les autres
systéemes psychologiques, que les coutumes ou les prohibitions des primitifs ne sont
pas .motivées uniquement par la « superstition » ; qu'il n'est méme pas nécessaire que
celle-ci fournisse la motivation vraie, de sorte que rien ne nous dispense de chercher
des motifs cachés. Sous le régne d'un systeme animiste, il est inévitable que chaque
prescription et chaque activité regoivent une justification systématique que nous appe-
lons « superstitieuse ». « Superstition » est, comme « angoisse », « réve », « démon »,
une de ces constructions provisoires qui s'écroulent devant la recherche psychana-
lytique. En regardant derriere ces constructions qui servent d'écran entre les faits et la
connaissance, on constate que la vie psychique et la culture des sauvages sont encore
loin d'avoir été jugees a leur valeur.

Si l'on fait de la répression de tendances le critére du niveau de culture atteint, ou
est obligé de concevoir que, méme sous le systéme animiste, il y a ou des progres et
des développements qu'on a traités avec un mépris injustifié, a cause de leur moti-
vation soi-disant superstitieuse. Lorsque nous entendons raconter que les guerriers
d'une tribu sauvage, avant de se mettre en campagne, s'imposent la plus rigoureuse

chasteté et pureté 1, nous sommes aussitdt tentés de dire que s'ils se débarrassent de
leurs impuretés, c'est pour se rendre moins vulnérables a I'influence magique de leurs
ennemis et que leur abstinence n'est ainsi motivée que par des raisons superstitieuses.
Mais le fait du refoulement de certaines tendances n'en subsiste pas moins, et nous
comprendrions mieux le cas, en admettant que si le guerrier s'impose toutes ces res-
trictions, c'est pour une raison d'équilibre, car il sait qu'il sera bientot a méme de s'offrir
la satisfaction la plus compléte de ses tendances cruelles et hostiles dont il lui est
interdit de rechercher les satisfactions en temps ordinaire. Il en est de méme des
nombreux cas de restriction sexuelle qu'on s'impose pendant qu'on est absorbé par des

travaux comportant une certaine responsabilité 2. On a beau donner de ces interdic-
tions une explication tirée de rapports magiques ; leur raison fondamentale n'en saute
pas moins aux yeux : il s'agit de réaliser une économie de forces par la renonciation a
la satisfaction de certaines tendances, et si I'on veut a tout prix admettre la rationa-
lisation magique de la prohibition, il ne faut pas négliger non plus sa racine hygié-
nique. Lorsque les hommes d'une tribu sauvage sont convoqués pour la chasse, la
péche, la guerre ou la cueillette de plantes précieuses, leurs femmes, qui restent a la
maison, sont, pendant la durée de I'expédition, soumises a de nombreuses et graves
restrictions auxquelles les sauvages eux-mémes attribuent une action favorable, se
manifestant a distance, sur le résultat de I'expédition. Mais il n'est pas besoin de
beaucoup de clairvoyance pour s'apercevoir que cette action se manifestant a distance

Frazer, Taboo und the perils of the soul, p. 158.
Frazer, I. c., p. 200.
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n'est autre que la pensée du retour, la nostalgie des absents et que derriere tous ces
déguisements se dissimule une excellente idée psychologique, a savoir que les hom-
mes ne travailleront de leur mieux que s'ils sont entierement rassurés sur la conduite
de leurs femmes restées a la maison sans surveillance. Parfois on entend exprimer
directement, sans aucune motivation psychologique, I'idée que l'infidélité de la femme
est capable de rendre vain le travail responsable de I'hnomme absent.

Les innombrables prescriptions tabou auxquelles les femmes des sauvages sont
soumises pendant leur menstruation, sont motivées par la crainte superstitieuse du sang,
et c'est I3, il faut en convenir, une raison réelle. Mais il serait injuste. de ne pas tenir
compte des intentions esthétiques et hygiéniques auxquelles sert cette crainte,
intentions qui ont da se dissimuler dans tous les cas sous des déguisements magiques.

Nous nous rendons parfaitement compte que par ces essais d'explication nous nous
exposons au reproche d'attribuer au sauvage actuel une finesse psychique qui, dépasse
les bornes de la vraisemblance. Je pense cependant que la psychologie des peuples
restés a la phase de développement animiste pourrait nous réserver, si nous procédions
autrement, les mémes déceptions que celles que nous a procurées la vie psychique de
I'enfant que nous autres adultes ne comprenons plus et dont la richesse et la finesse
nous ont pour cette raison échappé.

Je vais mentionner encore un groupe de prescriptions tabou restées jusqu'a présent
sans explication, et je le fais, parce que ces prescriptions apportent une confirmation
éclatante a l'interprétation psychanalytique. Chez beaucoup de peuples sauvages, il est
interdit, dans certaines circonstances, de conserver a la maison des armes tranchantes

et des instruments aiguisés 1. Frazer cite une superstition allemande, d'apres laquelle
on ne doit pas déposer ou tenir un couteau avec le tranchant de la lame dirigé vers le
haut, car, Dieu et les anges pourraient se blesser. Comment ne pas voir dans ce tabou
une allusion a certains « actes symptomatiques » qu'on pourrait étre tenté de com-mettre
a l'aide de I'arme tranchante et sous I'influence de mauvais penchants incon-scients ?

Frazer, I. c., p. 237.
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Chapitre IV

L E RETOUR INFANTILE
DU TOTEMISME

R 2 1a table d .

La psychanalyse ayant découvert le déterminisme le plus éloigné et le plus profond
des actes et formations psychiques, il n'y a pas a craindre qu'elle soit tentée de ramener
a une seule source un phénomeéne aussi compliqué que la religion. Lorsque, par devoir
ou par nécessité, elle est obligée de se montrer unilatérale et de ne faire ressortir qu'une
seule source de ces institutions, elle ne prétend affirmer ni que cette source soit unique
ni qu'elle occupe la premiére place parmi toutes les autres. Seule une synthése des
résultats fournis par différentes branches de recherches pourra montrer quelle
importance relative il faut attribuer dans la genése des religions au mécanisme que nous
allons essayer de décrire; mais un travail pareil dépasse aussi bien les moyens dont
dispose le psychanalyste que le but qu'il poursuit.

Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous avons dégagé la notion du toté-
misme. Nous avons appris que le totémisme était un systeme qui, chez certains peuples
primitifs de I'Australie, de I'Amérique et de I'Afrique, remplace la religion et fournit
les principes de I'organisation sociale. Nous savons que des 1869 I'Ecossais
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Mac Lennan avait attiré l'attention générale sur les phénomeénes du totémisme qui
étaient jusqu'alors considérés comme des curiosités, et qu'il le fit en exprimant I'opinion
que beaucoup de coutumes et usages existant dans différentes sociétés anciennes et
modernes devaient étre considérés comme des survivances de I'époque totémique.
Depuis cette époque, la science a reconnu I'importance du totémisme dans toute son
ampleur. Je citerai, comme une des dernieres opinions formulées sur cette question,
celle que Wundt exprime dans un passage de ses Eléments de la psychologie des
peuples (1912) 1 : « En tenant compte de tous ces faits, nous pouvons admettre, sans
risquer de trop nous écarter de la vérité, que la culture totémique a constitué partout
une phase préparatoire du développement ultérieur et une phase de transition entre
I'hnumanité primitive et I'époque des héros et des dieux ».

Le point de vue auquel nous nous plagons nous oblige a étudier de plus pres les
caracteres du totémisme. Pour. des raisons qu'on comprendra plus tard, je prefere
suivre ici un exposé donné par S. Renach qui, en 1900, a formulé le code suivant du

totémisme, en douze articles, sorte de catéchisme de la religion totémiste 2 :

Certains animaux ne doivent étre ni mangeés ni tués; les hommes élevent des
individus de ces espéeces animales et les entourent de soins.

Un animal mort accidentellement est un objet de deuil et est enterré avec les
mémes honneurs qu‘'un membre de la tribu.

La prohibition alimentaire ne porte quelquefois que sur une certaine partie du
corps de I'animal.

Lorsqu'on se trouve dans la nécessité de tuer un animal habituellement épargne,
on s'excuse aupres de lui et on cherche a atténuer par toutes sortes dartifices et
d'expédients la violation du tabou, c'est-a-dire le meurtre.

Lorsque I'animal est sacrifié rituellement, il est solennellement pleuré.

Dans certaines occasions solennelles, dans des cérémonies religieuses, on revét
la peau de certains animaux. Chez les peuples vivant encore sous le régime du
totémisme, on se sert a cet effet de la peau du totem.

Des tribus et des individus se donnent des noms d'animaux totem.

Beaucoup de tribus se servent d'images d'animaux en guise d'armoiries dont elles
ornent leurs armes; des hommes dessinent sur leurs corps des images d'animaux et les
fixent par le tatouage.

Lorsque le totem est un animal dangereux et redouté, il est admis qu'il épargne
les membres du clan portant son nom.

L'animal totem défend et protége les membres du clan.

P. 139.

« Revue scientifigue », octobre 1900. Reproduit dans I'ouvrage en quatre volumes du méme auteur: Cultes, Mythes
et Religions, 1909, t. I, p 17 et suivantes.
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L'animal totem annonce I'avenir a ses fideles et leur sert de guide.

Les membres d'une tribu totémiste croient souvent qu'ils sont rattachés a
I'animal totem par les liens d'une origine commune.

Pour apprécier a sa valeur ce catéchisme de la religion totémique, il faut savoir que
Reinach y a introduit tous les signes et tous les phénomeénes de survivance sur lesquels
on se base pour affirmer I'existence, a un moment donné, du systéme toté-mique.
L'attitude particuliére de l'auteur a I'égard du probleme se manifeste en ce qu'il néglige
dans une certaine mesure. les traits essentiels du totémisme. Nous verrons plus loin que
des deux propositions fondamentales du catéchisme totémique, I'une se trouve refoulée
a l'arriere-plan et l'autre est complétement omise.

Pour nous l'aire une idée exacte des caracteres du totémisme, nous nous adresse-
rons a un auteur qui a consacré a ce sujet un ouvrage en quatre volumes dans lesquels
on trouve, a c6té d'une collection aussi complete que possible d'observations, la dis-
cussion la plus approfondie des problemes qu'elles soulévent. Nous n'oublierons jamais
ce que nous devons a M. Frazer, l'auteur de Totemism and Exogamy 1, alors méme que
nos recherches psychanalytiques nous auront conduit a des résultats s'écar-tant des

siens 2.

Un totem, écrivait Frazer dans son premier travail (Totemism, Edinburgh 1887),
reproduit dans le premier volume de son grand ouvrage Totemism and Exogamy, est
un objet matériel auquel le sauvage témoigne un respect superstitieux, parce qu'il croit
qu'entre sa propre personne et chacun des objets de cette espece existe une rela-tion
tout a fait particuliere. Les rapports entre un homme et son tabou sont récipro-ques : le
totem protege I'hnomme, et 'hnomme manifeste son respect pour le totem de différentes
maniéeres, par exemple en ne le tuant pas, lorsque c'est un animal, en ne le

1910.
Peut-étre ferons-nous bien de mettre auparavant les lecteurs au courant des difficultés contre
lesquelles on a a lutter, lorsqu'on cherche a obtenir des certitudes dans ce domaine.

En premier Lieu : les personnes qui recueillent les observations ne sont pas les mémes que celles
qui les élaborent et les discutent, les premieres étant des voyageurs et des missionnaires, les autres
des savants qui n'ont peut-étre jamais vu les objets de leurs recherches. Il n'est pas facile de
s'entendre avec les sauvages. Tous les observateurs ne sont pas familiarisés avec leurs langues et
sont obligés de recourir a des interprétes ou de se servir de la langue auxiliaire « piggin-english ».
Les sauvages ne sont pas volontiers communicatifs, lorsqu'il s'agit des choses les plus intimes de
leur culture et ne se confient qu'aux étrangers qui ont vécu, longtemps au milieu d'eux. Pour les
raisons les plus diverses (voir Frazer: The beginnings of religion and totemism among the austra-
lian aborigines, « Fortnightly Review », 1905, Totemism and Exogamy, I, p. 150), ils donnent
souvent des renseignements faux et erronés. - Il ne faut pas oublier non plus que les peuples
primitifs, loin d'étre des peuples jeunes, sont aussi vieux que les peuples les plus civilisés et qu'on
ne doit pas s'attendre a ce que leurs idées et institutions primitives se soient conservées intactes et
sans la moindre déformation jusqu'a nos jours. Il est plutét certain que des changements profonds
se sont produits chez les primitifs dans toutes les directions, de sorte qu'on ne peut jamais dire ce
qui, dans leurs idées et opinions actuelles, représente comme une pétrification d'un passé primitif et
ce qui n'est qu'une déformation et une modification de ce passé. D'ou les interminables discussions
entre les auteurs sur ce qui, dans les particularités d'une culture primitive, doit étre considéré comme
primaire et sur ce qui n'est qu'une formation secondaire. L'établissement de I'état primitif reste ainsi
toujours une affaire de construction. En dernier lieu, il n'est pas facile de se replacer dans la mentalité
du primitif. Nous comprenons celui-ci aussi peu que nous comprenons les enfants et sommes
toujours portés a interpréter ses actes et sentiments d'aprés nos propres constellations psychiques.
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cueillant pas, lorsque c'est une plante. Le totem se distingue du fétiche en ce qu'il n'est
jamais un objet unique, comme ce dernier, mais toujours le représentant d'une espéce,
animale ou végétale, plus rarement d'une classe d'objets inanimés, et plus rarement
encore d'objets artificiellement fabriques.

On peut distinguer au moins trois variétés de totem :

1° le totem de la tribu, se transmettant de génération en génération;

2° le totem particulier a un sexe, c'est-a-dire appartenant a tous les membres, males
ou femelles, d'une tribu donnée, a I'exclusion des membres du sexe opposé;

3° le totem individuel, qui appartient a une seule personne et se transmet a ses
descendants. Les deux derniéres variétés de totem ont une importance insignifiante en
comparaison du. totem de la tribu. On a des raisons de croire qu'elles ne sont apparues
que tardivement et ne représentent que des formations peu essentielles.

Le totem tribal (du clan) est vénéré par un groupe d'hommes et de femmes qui
portent son nom, se considéerent comme les descendants d'un ancétre commun et sont
étroitement liés les uns aux autres par des devoirs communs et par la croyance a leur
totem commun.

Le totémisme est un systeme a la fois religieux et social. Au point de vue reli-
gieux, il consiste dans des rapports de respect et d'égards mutuels entre I'nomme et
son totem; au point de vue social, dans des obligations réciproques existant entre les
membres du clan et dans des obligations de tribu a tribu. Au cours du développement
ultérieur du totémisme, ces deux aspects ont une tendance a se séparer l'un de l'autre;
le systeme social survit souvent au systéeme religieux et, inversement, on retrouve des
restes de totémisme dans la religion de pays dans lesquels le systeme social fondé sur
le totémisme a déja disparu. Etant donné I'ignorance ou nous sommes relativement
aux origines du totémisme, nous ne pouvons connaitre avec certitude la modalité des
rapports qui avaient existé primitivement entre ces deux aspects. Il est cependant tout
fait vraisemblable qu'ils étaient au début inséparablement liés I'un a l'autre. En
d'autres termes, plus nous remontons en arriere, et plus nous constatons que les mem-
bres de la tribu se considerent comme appartenant a la méme espece que le totem et
que leur attitude envers leurs semblables ne differe en rien de celle qu'ils observent a
I'égard du totem.

Dans sa description spéeciale du totémisme comme systéme religieux, Frazer nous
apprend que les membres d'une tribu se dénomment d'apres leur totem et croient aussi,
en général, qu'ils en descendent. 1l résulte de cette croyance qu'ils ne font pas la chasse
a I'animal totem, ne le tuent pas et ne le mangent pas et qu'ils s'abstiennent de tout autre
usage du totem, lorsque celui-ci n'est pas un animal. L'interdiction de tuer et de manger
le totem n'est pas le seul tabou qui le concerne; parfois il est aussi interdit de le toucher,
voire de le regarder; dans certains cas, le totem ne doit pas étre
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appelé par son vrai nom. La transgression de ces prohibitions de tabou, protectrices du
totem, se punit automatiqguement par de graves maladies et par la mort 1.

Des individus de la race totem sont souvent élevés parle clan et maintenus en
captivité 2. Un animal totem, lorsqu'il est trouvé mort, est pleuré et enterré comme un

membre du clan. Lorsqu'on était obligé de tuer un animal totem, on le faisait en
observant un rituel prescrit d'excuses et de cérémonies d'expiation.

La tribu attendait de son totem protection et faveurs. Lorsqu'il était un animal
dangereux (béte de proie, serpent venimeux) on le supposait incapable de nuire a ses
camarades-hommes, et dans le cas contraire la victime était exclue de la tribu. Les
serments, pense Frazer, étaient au début des ordalies ; c'est ainsi qu'on s'en remettait a
la décision du totem, lorsqu'il s'agissait de résoudre des questions de descendance et
d'authenticité. Le totem assiste les hommes dans les maladies, dispense au clan signes
et avertissements. L'apparition d'un animal totem a proximité d'une maison était sou-
vent considérée comme I'annonce d'une mort : le totem venait y chercher son parents.

3

Dans beaucoup de circonstances importantes, le membre du clan cherche a accen-
tuer sa parenté avec le totem, en se rendant extérieurement semblable a lui, en se
couvrant de la peau de I'animal, en faisant graver sur son corps l'image de I'animal, etc.
Dans les circonstances solennelles de la naissance, de l'initiation & la maturité, des
enterrements, cette identification avec le totem est réalisee en paroles et en fait. Des
danses, au cours desquelles tous les membres de la tribu se couvrent de la peau de leur
totem et accomplissent les gestes et les démarches qui le caractérisent, sont exé-cutées
en vue, de certaines fins magiques et religieuses. Il y a enfin des cérémonies au cours

desquelles I'animal est tué solennellement 4.

Le coté social du totémisme s'exprime surtout dans la rigueur avec laquelle on
observe la prohibition et dans I'étendue et I'ampleur des restrictions. Les membres d'un
clan totémique se considérent comme fréres et sceurs, obligés de s'entraider et de se
protéger réciproquement. Lorsqu'un membre du clan est tué par un «ranger, toute la
tribu dont fait partie le meurtrier est responsable de son acte criminel, et le clan dont
faisait partie la victime exige solidairement I'expiation pour le sang versé. Les liens
totémiques sont plus forts que les liens de famille, au sens que nous leur attri-buons;
les uns et les autres ne coincident pas, car le totem se transmet généralement en ligne
maternelle, et il est probable que I'nérédité paternelle n'était pas du tout reconnue au
début.

Il en résulte une restriction tabou, en vertu de laquelle les membres du méme clan
totémique ne doivent pas contracter mariage entre eux et doivent, en général, s'abs-
tenir de relations sexuelles entre hommes et femmes appartenant au méme clan. Nous
voila en présence du I'exogamie, ce fameux et énigmatique corollaire du totémisme.
Nous lui avons consacreé tout le premier chapitre de cet ouvrage; rappelons seulement
qu'elle est un effet de la phobie de l'inceste qui existe a I'état tres prononcé chez le

Voir le chapitre sur le tabou.

Comme le sont encore aujourd'hui les loups en cage sur I'escalier tu Capitole et les ours dans la fosse de Berne.

Comme la « dame blanche » de certaines familles de la noblesse.
L. c., p. 45. Voir plus loin les considérations sur le sacrifice.
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sauvage; qu'en tant qu'assurance contre l'inceste elle serait tout a fait compréhensible
dans les mariages de groupes ; qu'elle vise tout d'abord a préserver de l'inceste la jeune
génération, et ce n'est qu'au cours de son développement ultérieur qu'elle de-vient aussi

une entrave pour les générations plus anciennes 1.

cet exposé du totémisme par Frazer, un des premiers qui aient paru dans la litté-rature sur ce
sujet, nous ajouterons quelques extraits de synthéses parues postérieure-ment. Dans ses Eléments

de psychologie des peuples, parus en 1912, W. Wundt écrit 2 : « L'animal-totem est considéré
comme l'animal-ancétre du groupe correspon-dant. Totem est donc, d'une part, un nom de groupe
et de descendance et, en tant que nom de descendance, il a aussi une signification mythologique.
Toutes ces significa-tions de la notion sont cependant loin d'étre rigoureusement délimitées; dans
certains cas, quelques-unes d'entres elles reculent a I’arriére-plan, les totems devenant alors un
simple procédé de. nomenclature des divisions du clan, tandis que dans d'autres cas c'est la
représentation relative a la descendance ou la signification sociale du totem qui passe au premier
plan... La notion du totem sert de base a la subdivision intérieure et a I'organisation du clan. Ces
normes ayant poussé de profondes racines dans la croyance et les sentiments des membres du
clan, il en était résulté que I'animal totem ne servait pas seulement au début &, désigner un groupe
de membres d'une tribu, mais était aussi considéré la plupart du temps comme I'ancétre d'un sous-
groupe donné...

Aussi les ancétres animaux étaient-ils I'objet d'un culte... Abstraction faite de certaines
cerémonies et fétes céréemoniales, ce culte s'exprimait principalement par une attitude
déterminée a I'égard du totem : ce n'était pas seulement tel ou tel animal particulier,
c'etaient tous les représentants de la méme espece qui étaient considérés, dans une
certaine mesure, comme des animaux sacrés; il était interdit, sauf dans certaines
circonstances exceptionnelles, de manger de la chair de I'animal totem. Et cette
interdiction avait sa contre-partie significative dans des cérémonies qui, dans certaines
conditions, accompagnaient I'absorption de la chair de lI'animal-totem... »

... Le coté social le plus important de cette division totémique. de la tribu con-
siste dame les normes morales qui en résultent concernant les rapports entre les
groupes. Les principales de ces normes sont celles relatives aux rapports matrimo-
niaux. C'est ainsi que cette division de la tribu implique un phénomeéne important qui
apparait pour la premiére fois a I'époque totémique : I'exogamie .

Si, faisant la part des modifications et atténuations ultérieures, nous voulons
maintenant nous faire une idée de la nature du totémisme primitif, nous pouvons la
résumer ainsi, les totem n'étaient primitivement que des animaux et étaient considérés
comme les ancétres des tribus; le totem ne se transmettait héréditairement qu'en ligne
maternelle; il était défendu de le tuer (ou d'en manger, ce qui, pour I'homme primitif,
était la méme chose); il était défendu aux membres d'un totem de contracter mariage

avec des membres du sexe opposé reconnaissant le méme totem 3 ».

Voir chapitre 1.
P. 116.

A rapprocher de ces théses les conclusions suivantes que Frazer formule sur le totémisme dans son
deuxieme travail sur ce sujet SThe origin of totemism, « Fortnightly Review ». 1899) : « C'est ainsi
que le totémisme a été généralement traité comme un systéme primitif, a la fois politique et
religieux. Comme systéme religieux, il signifie I'union mystique du sauvage avec son totem ;
comme systéme social, il comprend les relations réciproques existant entre hommes et femmes du
méme totem et entre des groupes totémiques différents. Et a ces deux aspects du systéme
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Ce qui est fait pour nous étonner, c'est que ne figure pas dans le « Code du toté-
misme », tel que le formule Reinach, le tabou principal, celui de I'exogamie, tandis que
le caractére ancestral de I'animal totem ne s'y trouve mentionné qu'en passant.

Mais j'ai préféré donner I'exposé de Reinach, qui est un des auteurs auquel nous
devons la plus grande lumiéere sur cette question, pour préparer le lecteur aux diver-
gences d'opinions que nous allons constater chez les savants dont nous nous
occuperons.

Plus on se rendait compte que le totémisme représentait une phase normale de toute
culture, et plus on éprouvait le besoin de le comprendre, d'élucider I'énigme de sa
nature. Tout est, en effet, énigmatique dans le totémisme; les questions décisives sont
celles relatives aux origines de la généalogie totémique, a la motivation de I'exo-gamie
(et du tabou de l'inceste auquel elle sert de truchement) et aux rapports, entre la
généalogie et I'exogamie, c'est-a-dire entre I'organisation totémique et la prohibition de
I'inceste. Nous devrions chercher a obtenir une conception a la fois historique et
psychologique du totémisme, une conception qui nous éclaire sur les conditions dans
lesquelles se sont développées ces singuliéres institutions et sur les besoins psychi-ques
de I'nomme dont elles sont I'expression.

Or, mes lecteurs seront certainement étonnés d'apprendre que pour répondre a ces
questions, des chercheurs aussi compétents les uns que les autres se sont places a des
points de vue extrémement variés et ont exprimé des opinions entre lesquelles les
divergences sont souvent considérables. C'est ainsi que tout ce qu'on pourrait dire du
totémisme et de I'exogamie en général est encore sujet a caution, et méme le tableau
gue nous avons tracé, d'apres un ouvrage de Frazer publié en 1887, exprime lui aussi
un parti-pris arbitraire de l'auteur qui, apres avoir souvent changé d'idées sur ce sujet,

n'hésiterait certainement pas a le renier aujourd'hui 1.

correspondent deux canons nets et tranchés du totémisme : en premier lieu, la régle en vertu de
laguelle un homme ne doit pas tuer on manger son totem, animal ou plante; en deuxiéme lieu, la
régle qui lui interdit de se marier on de cohabiter avec une femme appartenant au méme totem que
lui » (p. 101). Frazer ajoute ensuite ceci, qui nous introduit au cceur méme des discussions sur le
totémisme : « Quant a savoir si les deux aspects, religieux et social, ont toujours coexisté ou sont
essentiellement indépendants I'un de l'autre, - c'est la une question qui a recu des réponses variées
»,

A propos d'un de ces changements d'opinions, il a écrit les belles paroles que voici : « Je ne suis pas
assez naif pour prétendre que mes conclusions sur ces difficiles questions soient définitives J'ai
souvent changé mes opinions et je les changerai aussi souvent que les faits I'exigeront, car, tel un
caméléon, le chercheur sincére devrait changer ses couleurs pour s'adapter aux changements de
couleurs du sol qu'il foule ». Préface au ler volume de Totemism and Exogamy, 1910.
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Il semble naturel d'admettre que si I'on pouvait pénétrer la nature du totémisme et
de I'exogamie, on ferait un grand pas vers la connaissance des origines de ces deux
institutions. Mais pour pouvoir bien juger la situation, on doit avoir présente a I'esprit
I'observation d'’Andrew Lang, a savoir que, méme chez les peuples primitifs, les for-
mes originelles de ces institutions et les conditions de leur formation ont disparu, de
sorte que nous en sommes réduits a remplacer les faits qui manguent par des hypo-

theses 1. Parmi les essais d'explication préconisés, quelques-uns paraissent d'avance
inadéquats aux yeux du psychologue. Ils sont trop rationnels et ne tiennent aucun
compte du coté affectif des choses. D'autres reposent sur des prémisses qui ne sont pas
confirmées par l'observation; d'autres encore s'appuient sur des matériaux qu'on
pourrait avec plus de raison interpréter autrement. Il n'est pas difficile en général de
réfuter les différentes opinions émises; comme toujours, les auteurs se montrent plus
experts dans les critiques qu'ils s'adressent les uns aux autres que dans la partie positive
de leurs travaux. Aussi n'est-il pas étonnant de constater que dans les ouvra-ges les plus
récents sur ce sujet, dont nous ne pouvons citer qu'une petite partie, on trouve une
tendance de plus en plus grande a déclarer impossible la solution générale des
problémes totémistes (Voir, par exemple, B. Goldenweiser, dans Journal of Amer.
Folk-Lore, XXIII, 1910. Travail résumé dans Britannica Year Bok, 1913). Je me per-
mets de citer ces hypothéses contradictoires, sans tenir compte de I'ordre chrono-
logique.

a) L'origine du totemisme.

La question des origines du totémisme peut encore étre formulée ainsi : comment
les hommes primitifs en sont-ils venus a se dénommer (eux et leurs tribus) d'apres des

animaux, des plantes, des objets inanimés 2 ?

L'Ecossais Mac Lennan 3, auquel la science doit la découverte, du totémisme et de
I'exogamie, s'est abstenu de se Prononcer sur les origines du totémisme. D'aprés une
communication d'A. Lang 4, il était longtemps porté a ramener le totémisme a la
coutume du tatouage. Je divise les theories qui ont eté publiées sur les origines du
totémisme en trois groupes : i) les théories nominalistes, ii) les théories sociologiques,
iii) les théories psychologiques.

« Etant donné la nature du cas, et comme les oriqti)n_es, du totémisme dépassent nos moyens d'exa-
men historigue on expérimental, nous nommes obligés d'avoir recours, en ce qui concerne ces
questions, a la conjecture ». A. Lang : Secret of the Totem, p. 27. « Nous ne trouvons nulle part un
homme absolument primitif et un S)éstéme totémique en voie de formation, », p. 29.

Au début d'apreés des animaux seuls probablement.

The Worship of Animals and Plants, « Fortnightly Review », 1869-1870. Primitive Marriage, 1865. Ces deux
travaux sont reproduits dans Studies in ancient History, 1816, 2e édition, 1886.

The secret of the Totem, 1405, p. 34.
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i) Les théories nominalistes.

Ce que nous savons de ces théories justifie leur classement sous ce titre.

_Garcilaso de la Vega, descendant des Inkas du Pérou, qui écrivit au XVlle siecle
I'histoire de son peuple, ramena ce qu'il savait des phénomenes totemiques au besoin

des tribus de se distinguer les unes des autres par leurs noms 1. On retrouve la méme
opinion deux siécles plus tard dans I'Ethnology de A. K. Keane : le totem, d'apres cet
auteur, aurait eu pour point de départ les armoiries héraldignes (« heraldic badges »)

par les. quelles individus, familles et tribus voulaient se distinguer les uns des autres 2.

Max Muller a émis la méme opinion dans ses Contribulions to the Science of

Mythology 3. Un totem, d'apres lui, serait : 1° un insigne de clan; 2° un nom de clan; 3°
le nom d'un ancétre du clan; 4° le nom d'un objet vénéré par le clan. En 1899, J. Pikler
écrivait : « Les hommes avaient besoin, pour les collectivités et les individus, d'un nom
permanent, fixé par I'écriture... Le totémisme naquit ainsi, non d'un besoin religieux,
mais d'un besoin prosaique, pratique. Le noyau du totémisme, la dénomi-nation, est un
résultat de la technique de I'écriture primitive. Le caractere du totem est celui de signes
d'écriture faciles a reproduire. Mais une fois que les sauvages se sont donné le nom

d'un animal, ils en ont déduit I'idée d'une parenté avec cet animal 4 ».

Herbert Spencer 5 attribuait également a la dénomination le réle décisif dans la
formation du totémisme. D'apres lui, certains individus auraient présenté des qualités
qui leur auraient fait attribuer des noms d'animaux; ils auraient ainsi acquis des titres
ou des sobriquets qu'ils auraient ensuite transmis a leur descendance. En raison de
I'indétermination et de Il'inintelligibilité des langues primitives, les générations ulté-
rieures auraient congu ces noms comme témoignant de leur descendance de ces
animaux. C'est ainsi que le totémisme se serait transformé, a la suite d'un malentendu,
en culte des ancétres.

Lord Avebury (plus connu sous le nom Sir John Lubbock) explique exactement de
méme, sans toutefois insister sur le malentendu, lI'origine du totémisme. Si, dit-il, nous
voulons expliquer le culte des animaux, nous ne devons pas oublier avec quelle
fréquence les hommes empruntent leurs noms aux animaux. Les enfants ou les parti-
sans d'un homme qui avait regu le nom d'ours ou de lion ont naturellement fait de ce
nom un nom de famille ou de tribu. Il advint ainsi que I'animal lui-méme est devenu
I'objet d'un certain respect et méme d'un culte.

Daprés A. Lang, Secret of the Totem, p. 34.

Ibid.

D'aprés. A. Lang.

Pikler et Somlo, Der Ursprung des Tolemismus, 1901. Les auteurs définissent avec raison leur essali
d'explication comme une « contribution a la théorie matérialiste de I'histoire ».

The origin of animal worship, « Fortnightly Review », 1870. Principes de Sociologie, I, 88 169-176.
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Fison a formulé une objection, qui parait irréfutable, contre cette tendance a vou-

loir déduire les noms totémiques de noms individuels 1. Invoquant les renseignements
que nous possédons sur I'Australie, il montre que le totem est toujours une désigna-tion
d'un groupe d'hommes, jamais celle d'un individu. S'il en avait été autrement, si le totem
avait été primitivement le nom d'un individu, il n‘aurait jamais pu se trans-mettre aux
enfants, étant donné le régime de la succession mater

Toutes ces théories que nous venons de citer sont d'ailleurs manifestement insuffi-
santes. Si elles expliquent pourquoi les tribus primitives portent des noms d'animaux,
elles laissent sans explication l'importance que cette dénomination a acquise a leurs
yeux, autrement dit elles n'expliquent pas-le systéme totémique. La théorie la plus
remarquable de ce groupe est celle développée par Lang dans ses ouvrages: Social
Origins (1903) et The secret of the totem (1905). Tout en faisant de la dénomination le
noyau du probléme, elle tient compte de deux intéressants facteurs psychologiques et
prétend ainsi résoudre d'une fagon définitive I'énigme du totémisme.

Peu importe, d'aprés A. Lang, la maniere dont les clans ont été conduits a se don-
ner des noms d'animaux. Qu'on se contente d'admettre qu'ils ont eu un jour la
conscience du fait qu'ils portaient des noms d'animaux, sans pouvoir se rendre compte
d'ou ils venaient. L'origine de ces noms est oubliée. Ils auraient essayé alors d'obtenir
de ce fait une explication spéculative, et étant donné I'importance qu'ils attribuaient aux
noms, ils devaient nécessairement aboutir a toutes les idées contenues dans le systeme

totémique. Comme pour les sauvages de nos jours et méme pour nos enfants 2, les noms
sont pour les primitifs, non quelque chose de conventionnel et d'indifférent, mais des
attributs significatifs et essentiels. Le nom d'un homme est une des parties essentielles
de sa personne, peut-étre méme de son ame. Le fait de porter le méme nom qu'un animal
donne a dd amener le primitif a admettre un lien mystérieux et significatif entre sa
personne et I'espece animale dont il portait le nom. Quel autre lien aurait-il pu
concevoir, si ce n'est un lien de sang? Ce lien une fois admis, en raison de l'identité de
noms, toutes les prescriptions totémiques, y compris I'exogamie, devaient en découler,
en tant que conséquences directes du tabou du sang.

Trois conditions, et rien que trois, ont contribue a la naissance des croyances et
pratiques totémiques, y compris 1I’exogamie : I'existence d'un nom d'animal, d'origine
inconnue, servant a désigner un groupe; la croyance a un lien transcendantal entre tous
les porteurs, hommes et animaux, de ce nom; le préjugeé du sang ». (Secret of the Totem,
p. 126).

L'explication de Lang est, pour ainsi dire, & deux temps. Elle déduit le systéme
totémique, avec une nécessité psychologique, de I'existence du nom totémique, en
admettant que le souvenir concernant l'origine de ce nom s'est perdu. L'autre partie de
la théorie cherche a découvrir cette origine, et nous verrons qu'elle est d'une trempe
toute différente.

Cette autre partie, en effet, ne s'écarte pas beaucoup de toutes les autres théories
que j'appelle « nominalistes ». Le. besoin pratique de se distinguer les unes des autres
a obligé les tribus a adopter des noms, ceux de préférence que chaque tribu donnait a

Kamilaroi and Kurmai, p. 165, 1880 «l'apres A. Lang, Secret of the Totem).

Voir plus haut, le chapitre sur le Tabou.
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une autre. Ce « naming from without » constitue la caracteristique de la théorie de
Lang. Le fait que les noms adoptés étaient empruntés a des animaux n'a rien qui doive
nous étonner et n'était certainement pas considéré par les primitifs comme une honte
ou une raillerie. Lang cite d'ailleurs des cas assez nombreux empruntés a des époques
historiques plus proches de nous ou des noms donnés a titre de raillerie ont été adoptés
et tres volontiers portés par les intéressés (Les Gueux, les Tories, les Whigs).
L'hypothése que l'origine de ce nom a été oubliée au cours des temps rattache cette
seconde partie de la théorie de Lang a celle exposée précédemment.

ii) Les théories sociologiques

S. Reinach, qui a recherche avec succes les survivances du systeme totémique dans
le culte et les coutumes des périodes postérieures, mais qui a négligé (les le dé-but le
caractere ancestral de I'animal totem, dit quelque part sans hésitation qu'a don avis le

totémisme n'est pas autre chose qu'une « hypertrophie de l'instinct social 1 ».

Telle est aussi I'idée qui se trouve & la base de I'ouvrage d'Emile Durkheim (1912)
: Les formes élementaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en Aus-
tralie. Le totem ne serait, d'aprés Durkheim, que le représentant visible de la religion
sociale de ces peuples. Il incarnerait la collectivité qui, elle, serait I'objet propre du
culte.

D'autres auteurs ont cherché des arguments plus forts en faveur de cette thése qui
attribue aux tendances sociales un réle prédominant dans la formation des institutions
totémiques. C'est ainsi que A. C. Haddon suppose que toute tribu primitive se nourris-
sait au début d'une seule espéce d'animaux ou de plantes, dont elle faisait méme peut-
étre commerce, en s'en servant comme d'un moyen d'échange contre des produits
fournis par d'autres tribus. 1l était donc naturel que cette tribu fat finalement connue a
d'autres sous le nom de I'animal qui jouait dans sa vie un si grand réle. En méme temps
devait naitre chez cette tribu une familiarité particuliere avec I'animal en ques-tion et
une sorte d'intérét pour lui, fondé uniquement sur le plus élémentaire et le plus urgent

des besoins humains, la faim 2.

cette théorie, la plus rationnelle de toutes celles relatives au totémisme, il a été objecté
que I'état d'alimentation qu'elle suppose n‘a été trouvé nulle part chez les primitifs et n'a
probablement jamais existé. Les sauvages sont omnivores, et ils le sont d'autant plus que le
niveau de leur nature est plus bas. En outre, on ne comprend pas comment cette diéte
exclusive a pu donner naissance a une attitude presque religieuse
I'ég?,rd, du totem, caractérisée par une abstention absolue de toucher a la nourriture
préféree.

La premiére des trois théories que Frazer a formulées sur l'origine du totémisme
était une théorie psychologique. Nous en parlerons ailleurs.

L.c,t 1l p. 41

Address to the Anthropological Section of the British Association, Belfast, 1902. D'aprés Frazer, I. c. t. IV, p. 50 et
suivantes.
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Ici nous ne nous occuperons que de la deuxieme, qui a été suggérée a Frazer par
un important travail de deux savants sur les indigénes de I'Australie Centrale 1.

Spencer et Gillen ont décrit tout un ensemble d'institutions, coutumes et croyan-ces
singulieres existant dans un groupe de tribus connu sous le nom de nation Arunta, et
Frazer a adhéreé a leur conclusion, d'aprées laquelle ces singularités seraient a consi-dérer
comme autant de traits d'un état primitif et seraient de nature a nous renseigner sur le
sens premier et authentique du totémisme.

Les particularités qu‘on observe chez la tribu Arunta (une partie de la nation
Arunta) sont les suivantes :

Les Arunta présentent bien la division en clans totémiques, mais le totem, au
lieu d'étre transmis héréditairement, est attaché (nous verrons plus loin de quelle
maniere) a chaque individu.

Les clans totémiques ne sont pas exogamiques, les restrictions matrimoniales
etant fondees sur une division, poussee tres loin, en classes matrimoniales qui n'ont rien
a voir avec le totem.

La fonction du clan totémique consiste dans I'accomplissement d'une cérémonie
ayant pour but de provoquer, par des moyens essentiellement magiques, la multipli-
cation de I'objet totémique comestible (cette cérémonie s'appelle Intichiuma).

Les Arunta ont une théorie singuliere concernant la conception et la résurrec-
tion. lls prétendent que dans certaines régions de leur pays les esprits des morts
appartenant au méme totem qu'eux attendent leur résurrection et s'introduisent dans le
corps des femmes qui viennent a passer dans ces endroits. Lorsqu'un enfant nait, la
mére indique I'endroit ou elle croit I'avoir congu. Et c'est d'aprés cette indication que
se trouve désigné le totem de I'enfant. Ils admettent, en outre, que les esprits, aussi
bien des morts que de ceux qui ont subi la résurrection, sont attachés a des amulettes
de pierre particuliéres (appelées Churinga) qu'on trouve dans ces endroits-la.

Deux faits semblent avoir suggéré a Frazer I'opinion que les institutions des Arunta
représentent la forme 'la plus ancienne du totémisme. C'est d'abord l'existence de certains
mythes affirmant que les ancétres des Arunta se sont nourris régulierement de leur totem
et n'ont jamais épouse que des femmes appartenant au méme totem qu'eux. C'est, ensuite,
I'importance en apparence tout a fait secondaire que les Arunta attribuent a l'acte sexuel
dans leur théorie de la conception. Or, des hommes qui n'ont pas reconnu que la conception
est la conséquence de rapports sexuels peuvent a bon droit étre considérés comme les plus
primitifs parmi tous ceux qui vivent aujourd'hui.

The native tribes of Central Australia, by Baldwin Spencer and H. J. Gillen, London, 1891.
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En prenant pour base de son opinion sur le totémisme la cérémonie Intichiuma, Frazer
crut apercevoir le totémisme sous un jour entierement nouveau, sous l'aspect d'une
organisation purement pratique, destinée a combattre les besoins les plus naturels de

I'nomme (voir plus haut I'opinion de Haddon) 1. Le systeme lui est apparu tout sim-
plement comme une « cooperative magic » de grand style. Les primitifs formaient une
association pour ainsi dire magique de production et de consommation. Chaque clan
totémique etait chargé d'assurer l'abondance d'une certaine denrée alimentaire.
Lorsqu'il s'agissait, non de totem comestibles, mais d'animaux dangereux, de la pluie,
du vent, etc., le clan était chargé de s'occuper de cet ordre de phénomenes, afin de
détourner ses effets nuisibles. Comme le clan ne devait pas manger der son totem ou
qu'il devait en manger a peine, il était occupé a approvisionner de ce précieux bien les
autres qui, en échange, lui fournissaient ce dont ils étaient chargés a leur tour. A la
lumiere de cette conception, fondée sur la cérémonie Intichiuma, il avait paru & Frazer
que la prohibition de manger de son propre totem a fait négliger le c6té le plus important
de cette institution, a savoir le commandement de veiller autant que possi-ble a ce que
les autres ne manquent pas du totem comestible.

Frazer a admis la tradition des Arunta, d'apres laquelle chaque clan totémique se
serait nourri primitivement, sans restriction aucune, de son totem. Mais des difficultés
se sont présentées, lorsqu'il s'est agi de comprendre le développement ultérieur, au
cours duqguel on se contentait d'abandonner le totem a la consommation des autres, en
renongant soi-méme a son usage. Frazer pensa alors que cette restriction avait été dic-
tée, non par un respect religieux, mais par l'observation qu'aucun animal ne se nour-
rissait de la chair des autres animaux de son espéce; et on en aurait tiré la conclusion
qu'en faisant le contraire on porterait atteinte a l'identification avec le totem, ce qui
serait préjudiciable au pouvoir qu'on voulait acquérir sur lui. Ou, encore, la restriction
en question pouvait s'expliquer par le désir de se rendre I'animal favorable, en I'épar-
gnant. Frazer ne se faisait d'ailleurs aucune illusion sur les difficultés que présentait

cette explication 2, de méme qu'il n'osa pas se prononcer sur la maniere dont I'habitude
de contracter des mariages a l'intérieur de la tribu totémique a pu aboutir a I'exogamie.

_ Latheorie de Frazer, fondée sur I'Intichiuma, se base sur l'affirmation de la nature
primitive des institutions Arunta. Or, il semble impossible de maintenir cette affirma-

tion en présence des objections qui lui ont été opposées par Durkheim 3 et par Lang 4.
Les Arunta se présentent plutdt comme les plus développées parmi les tribus
australiennes, plutot a la phase de dissolution qu'au début du totémisme. Les mythes
qui ont fait une si profonde impression sur Frazer, parce que, contrairement aux ins-
titutions aujourd'hui en vigueur, ils proclament la liberté de manger du totem et de
contracter des mariages a l'intérieur du clan totémique, doivent plutét étre considérés,
tout comme le mythe de I'dge d'or, comme des expressions de désirs dont la réalisa-
tion a été projetée dans le passé.

« II'n'y a dans tout cela rien de vague ou de mystique, rien de ce voile métaphysique dont certains
auteurs aiment couvrir te% humbles commencements de la spéculation humaine, mais qui est tout
a fait étranger aux habitudes simples, sensuelles et concreétes du sauvage ». (Totemism and Exogamy,
1, p. 117).

L.c., p. 120.

« L'Année sociologique », tomes |, V, VIII, etc. Voir plus particulierement le chapitre Sur le totémisme, t. V, 1901.

Social Origins and Secret of the Totem.
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iii) Les théories psychologiques.

~La premiere théorie psychologique que Frazer a formulée avant d'avoir pris con-
naissance des observations de Spencer et Gillen, reposait sur la croyance a « I'ame

extérieure » 1. Le totem représenterait un refuge sdr dans lequel I'dme serait deposee,
afin d'étre soustraite aux dangers qui pourraient la menacer. Lorsque le primitif avait
confié son ame a son totem, il devenait lui-méme invulnérable et se gardait naturelle-
ment de causer le moindre préjudice au porteur de son ame. Mais comme il ne savait
pas lequel des individus de I'espece animale était ce porteur, il prenait le parti de
ménager I'espéce entiere. Plus tard, Frazer a lui-méme renoncé a rattacher le totémis-
me a la croyance aux ames.

Lorsqu'il eut pris connaissance des observations de Spencer et Gillen, il a formulé
sa théorie sociologique du totémisme que nous avons analysee précedemment, tout en
reconnaissant que le motif dont il déduisait ainsi le totémisme était trop « rationnel »

et supposait une organisation sociale trop compliquée pour étre primitive 2. Les asso-
ciations coopératives magiques lui apparurent alors plutét comme des fruits tardifs que
comme des germes du totémisme. Il recherchait, derriére ces formations, un fac-teur
plus simple, une superstition primitive d'ou il pat faire dériver le totémisme. Et il crut
l'avoir trouveé dans la remarquable théorie conceptionnelle des Arunta.

Les Arunta suppriment, ainsi que nous l'avons déja dit, le rapport entre la con-
ception et I'acte sexuel. Lorsqu'une femme se sent devenir mere, c'est qu'au moment ou
elle éprouve cette sensation un des esprits aspirant a la résurrection a quitté le sejour
des esprits le plus proche pour s'introduire dans le corps de cette femme qui le mettra
au monde comme étant son enfant. Cet enfant aura le méme totem que les autres esprits
sejournant dans le méme endroit. Cette théorie conceptionnelle est inca-pable
d'expliquer le totémisme, puisqu'elle suppose déja I'existence du totem. Mais si, faisant
un pas de plus en arriére, on admet que la femme croyait des le début que I'animal, la
plante, la pierre, I'objet, qui occupaient son esprit au moment ou elle s'est sentie mere
pour la premiére fois, ont vraiment pénétré en elle pour naitre ensuite avec une forme
humaine : si I'on admet cela, disons-nous, alors I'identité d'un homme avec son totem
trouve réellement sa justification dans la croyance de la mére, et toutes les autres
prohibitions totémiques (a I'exception de I'exogamie) peuvent étre déduites de cette
croyance. L'homme hésite, dans ces conditions, a manger I'animal ou la plante totem,
parce qu'il se mangerait lui-méme. Mais de temps a autre il sera disposé a consommer
avec cérémonie un peu de son totem, afin de renforcer ainsi son identité avec lui,
identité qui constitue la partie essentielle du totémisme. Les obser-vations de W.-H.-R.
Rivers sur les naturels des lles Banco semblent en effet démon-

The Golden Bough, 11, p. 332.

« Il est peu probable qu'une communauté de sauvages ait pu avoir 'idée de partager le royaume de
la nature en provinces, d'assigner chaque province a une corporation particuliere de magiciens et

d'ordonner a toutes les corporations d'exercer leur magie et d'opérer leurs charmes en vue du bien
commun ». Totemism and Exogamy, IV, p. 57.
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trer I'identification directe de I'hnomme avec son totem, sur la base d'une pareille théorie
conceptionnelle 1.

La source derniere du totémisme consisterait donc dans l'ignorance ou se trouvent
les sauvages quant a la maniere dont hommes et animaux procréent et perpétuent leur
espece, et surtout dans I'ignorance du réle que le méale joue dans la fécondation. Cette
ignorance a pu étre favorisée par la longueur de l'intervalle qui sépare l'acte de la
fécondation de la naissance de I'enfant (ou du moment ou la mére ressent les premiers
mouvements de I'enfant). Le totémisme serait ainsi une création de I'esprit féminin, et
non masculin. Il aurait sa source dans les « envies » (sick fancies) de la femme en-
ceinte. « Tout ce qui a frappé lI'imagination d'une femme a ce mystérieux moment de
sa vie ou elle a ressenti pour la premiere fois qu'elle était mere a pu, en effet, facile-
ment étre identifié par elle avec I'enfant qu'elle portait dans ses flancs. Ces illusions
maternelles, si naturelles et, semble-t-il, si universelles, peuvent trés bien avoir été la

racine du totémisme » 2.

L'objection principale qu'on peut adresser a cette troisiéme théorie de Frazer est la
méme que celle qui a été formulée contre sa deuxiéme théorie, la théorie sociologi-que.
Les Arunta semblent trés éloignés des commencements du totémisme. Leur négation
de la paternité ne parait pas reposer sur une ignorance primitive ; dans beau-coup de
cas ils connaissent méme I'hérédité en ligne paternelle. On dirait qu'ils ont sacrifié la
paternité a une sorte de spéculation, destinée a assurer les honneurs aux esprits des

ancétres 3. En faisant du mythe de la conception immaculée une théorie conceptionnelle
generale, ils n'ont pas fait preuve de plus d'ignorance, en ce qui concerne les conditions
de la fécondation, que les peuples de I'antiquité a I'époque de la naissance des mythes
chrétiens.

Le Hollandais G. A. Wilken a propose une autre explication de l'origine du toté-
misme, en rattachant celui-ci & la croyance a la transmigration des d&mes. « L'animal
dans lequel, d'aprés la croyance générale, ont passé les ames des morts, devenait un
parent de sang, un ancétre et était vénéré comme tel ». Cependant c'est plutdt la
croyance a la transmigration des ames qui s'expliquerait par le totémisme, et ton celui-

ci par celle-la 4.

Une autre théorie du totémisme a été formulée par d'excellents ethnologistes ame-
ricains, tel que Fr. Boas, Hill-Tout et autres. S'appuyant sur des observations faites sur
des tribus totémiques américaines, elle affirme que le totem est primitivement I'esprit
tutélaire qu'un ancétre s'est acquis grace a un réve et gu'il a transmis a sa pos-terité.
Nous avons déja fait ressortir plus haut les difficultés qui s'opposent a I'explica-tion des
origines du totémisme par la transmission héréditaire individuelle; en outre, les
observations faites en Australie ne justifient nullement cette relation génétique entre

I'esprit tutélaire et le totem 5.

Totemism and Exogamy, II, p. 89 et IV, p. 59.
L.c., IV, p.63.
« Cette croyance constitue une philosophie qui est loin d'étre primitive ». A. Lang, Secret of the Totem, p. 192.

Frazer, Totemism and Exogamy, 1V, p. 45 et suivantes.
Frazer, I. c., p. 48.
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_La derniere des théories psychologiques, celle de Wundt, considere comme deéci-
sifs les deux faits suivants : en premier lieu, le fait que l'objet totémique le plus pri-
mitif et le plus répandu est I'animal et, en second lieu, le fait que, parmi les animaux

totémiques, les plus répandus sont ceux ayant une « ame ». 1 Les animaux pourvus
d'ame, tels que serpents, oiseaux, lézards, souris, grace a leur grande mobilité, a leur
pouvoir de voler dans les airs et a. d'autres propriétés inspirant la surprise et I'horreur,
semblent prédestinés a étre les porteurs des ames ayant abandonné les corps. L'animal
totémique est un produit des transformations animales de I'ame humaine. C'est ainsi
que, d'aprés Wundt, la totémisme se rattacherait directement a la croyance aux ames,
c'est-a-dire a lI'animisme.

b) et ¢). L'origine de I'exogamie et ses rapports avec le totémisme

Tout en ayant cité avec quelques détails les théories relatives au totémisme, je
crains fort de n'en avoir pas donné une idée suffisante, en raison des abréviations
auxquelles jai été obligé d'avoir recours. En ce qui concerne les questions dont nous
allons nous occuper maintenant, je crois pouvoir me permettre, dans I'intérét méme du
lecteur, d'étre plus concis encore. Les discussions sur l'exogamie des peuples
totémiques sont particuliérement compliquées et nombreuses, étant donné la nature des
matériaux relatifs a ce sujet.; on pourrait méme (lire, sans exagération, que ce qui les
caractérise surtout, c'est la confusion. Le but que je poursuis me permet d‘ailleurs de
me borner a relever quelques lignes directrices et de renvoyer ceux qui veulent se faire
une idée plus approfondie de la question aux ouvrages speciaux que j'ai si souvent eu
I'occasion de citer.

L'attitude d'un auteur a I'égard des problemes relevant de I'exogamie dépend
naturellement, dans une certaine mesure tout au moins, de ses sympathies pour telle ou
telle théorie totémique. Quelques-unes des explications proposées sont sans aucun
rapport avec I'exogamie, comme s'il s'agissait de deux institutions tout a fait distinc-
tes. C'est ainsi que nous nous trouvons en présence de deux conceptions, dont l'une,
s'en tenant aux apparences primitives, voit dans lI'exogamie une partie essentielle du
systéme totémique, tandis que l'autre conteste ce lien et ne croit qu'a une coincidence
accidentelle de ces deux traits caractéristiques des cultures primitives. Dans ses travaux
les plus récents, Frazer a adopté sans réserves ce dernier point de vue.

Je dois, dit-il, prier le lecteur d'avoir toujours présent a l'esprit le fait que les deux
institutions, le totémisme et I'exogamie, sont fondamentalement distinctes par leur
origine et par leur nature, bien qu'elles s'entrecroisent et se mélangent accidentel-lement
dans un grand nombre de tribus ». (Totem. and Exog. I, Préface, p. xii.)

Il met directement en garde contre le point de vue opposé, dans lequel il voit une
source de difficultés et de malentendus. Contrairement & Frazer, d'autres auteurs ont
trouvé un moyen qui leur permet de voir dans I'exogamie une conséquence des idées

Wundt. Elemente der Volkerpsychologie, p. 190.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 93
de la vie sociale des peuples primitifs

fondamentales du totémisme. Durkheim 1 a montré dans ses travaux que le tabou, qui
se rattache au totem, devait nécessairement impliquer la prohibition de rapports sexuels
avec une femme appartenant au méme totem que I'homme. Le totem ayant le méme
sang que I'nomme, c'est commettre un acte criminel (et cette prohibition sem-ble tenir
plus particulierement compte de la défloration et de la menstruation) que d'avoir des
rapports sexuels avec une femme appartenant au méme totem 2. A. Lang qui, sur ce
point, se rattache a Durkheim, pense méme qu'il n'était pas nécessaire d'in-voquer les
tabou de sang pour motiver la prohibition des rapports sexuels avec des femmes faisant
partie de la méme tribu que les hommes 3. Le tabou totemique général qui défend, par
exemple, de s'asseoir a I'ombre de I'arbre totémique, y aurait suffi. Le méme auteur
préconise d'ailleurs une autre théorie des origines de I'exogamie (voir plus loin), sans
nous dire quel rapport il y a entre ses deux explications.

En ce qui concerne la succession dans le temps, la plupart des auteurs pensent que
le totémisme est antérieur a I'exogamie 4.

Parmi les théories qui veulent expliquer I'exogamie indépendamment du totémis-
me, nous ne reléverons que celles qui mettent en lumiere les différentes attitudes des
auteurs a I'égard du probléme de l'inceste.

Mac Lennan 5 a trés ingénieusement expliqué I'exogamie par les survivances des
coutumes qui semblent révéler I'existence, a une époque plus ancienne, du rapt de
femmes. Il avait donc admis qu'aux époques les plus primitives existait 'usage général
de se procurer des femmes en les enlevant a des tribus étrangeres et que peu a peu le
mariage avec des femmes de sa propre tribu devenant de plus en plus excep-tionnel
avait fini par étre frappé d'interdiction 6. Il cherche la raison de cette coutume de
I'exogamie dans la pénurie de femmes dont souffraient ces tribus primitives par suite
de l'usage qui y régnait de tuer la plupart des enfants du sexe féminin, des leur
naissance. Nous n'avons pas a nous occuper de savoir si les faits sont de nature a
confirmer les hypotheses de Mac Lennan. Ce qui nous intéresse davantage, c'est que,
méme en admettant ces hypotheéses, on n'arrive pas a s'expliquer pourquoi les hom-mes
de la tribu se seraient interdit les mariages avec les quelques femmes de leur propre

sang, ni pourquoi l'auteur laisse tout a fait de coté le probléme de I'inceste 7.

En opposition avec cette maniére de voir et manifestement avec beaucoup plus de
raison, d'autres chercheurs ont vu dans I'exogamie une institution destinée a preserver

contre l'inceste 8.

Si l'on tient compte de la complication croissante des restrictions matrimoniales
existant en Australie, on ne peut que partager I'opinion de Morgan, Baldwin Spencer,

L'Année sociologique, 1898-1904.

Voir la critique des ldées de Durkheim chez Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 101.
Secret of the Totem, p. 125.

Par exemple, Frazer (l. c., IV, p. 75), « Le clan totémique est un organisme social qui différe totalement
de la classe exogamique, et nous avons de bonnes raisons de croire qu'il est beaucoup plus ancien ».
Primitive mariage, 1863.

« Impropre, parce qu'inusité ».

Frazer, I. c., pp. 73-92.

Voir chapitre 1.
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Frazer, Howitt 1, d'apres laquelle ces mesures porteraient I'empreinte d'une intention
consciente, voulue (« deliberate design », d'apres Frazer) et auraient réellement atteint
le but qu'elles se proposaient. « Il est impossible d'expliquer autrement dans tous ses

détails un systeme a la fois si complexe et si régulier 2. »

Un fait intéressant a relever est que les premiéres restrictions consécutives a
I'introduction des classes matrimoniales frappaient ]a liberté sexuelle de la jeune gé-
nération, donc l'inceste entre fréres et sceurs et entre fils et meres, tandis que 1'inceste
entre peres et filles n'a été supprimé que par des prohibitions ultérieures.

Mais en attribuant les restrictions sexuelles exogamiques a des intentions légis-
latrices, on n'explique, pas pour quelles raisons ces institutions ont été créées. D'ou
vient, en derniere analyse, la phobie de l'inceste qui doit étre considérée comme la
racine méme de I'exogamie? Il ne suffit évidemment pas d'expliquer la phobie de I'in-
ceste par une aversion instinctive pour les rapports sexuels entre tres proches parents,
ce qui équivaut a invoquer le fait méme de la phobie de l'inceste, alors que I'expérien-
ce nous montre que, malgré cet instinct, I'inceste est loin d'étre un phénomeéne rare,
méme dans nos sociétés modernes, et alors que I'expérience historique nous enseigne
que les mariages incestueux étaient obligatoires pour certaines personnes privilégiées.

Westermarck 3 explique la phobie de l'inceste, en disant que « des personnes de
sexe différent, vivant ensemble depuis leur enfance, éprouvent une aversion innée a
entrer en rapporte sexuels, et comme il existe généralement entre ces personnes une
parenté de sang, ce sentiment trouve dans la coutume et la loi son expression naturel-
le, qui est celle de I'interdiction de rapports sexuels entre proches parents. » Havel-lock
Ellis, tout en contestant le caractére instinctif de cette aversion, ne s'en rapproche pas
moins, dans ses Studies in the psychology of sex, de la méme maniere de voir, lorsqu'il
dit : « le fait que I'instinct sexuel ne se manifeste pas normalement entre fréres et sceurs
ou entre garcons et jeunes filles ayant vécu ensemble depuis leur enfance, ne constitue
gu'un phénoméne négatif, provenant de ce que, dans les circons-tances dont il s'agit,
les conditions nécessaires a I'éveil de l'instinct d'accouplement font défaut... Chez des
personnes ayant vécu ensemble depuis leur enfance, I'nabitude a émoussé toutes les
excitations que peuvent provoquer la vue, l'ouie et le contact, elle a créé entre ces
personnes un état d'inclination exempt de désirs et les a rendues incapables de

provoquer l'excitation érotique nécessaire a la production de la tumes-cence génésique
».

Je trouve tout a fait singulier qu'en parlant de I'aversion innée pour des rapports
sexuels qu'éprouvent des personnes ayant vécu ensemble depuis leur enfance, Wester-
marck, voie en nié me temps dans cette tendance une expression psychique du fait
biologique que les mariages consanguine sont préjudiciables a I'espéce.

Il est difficile d'admettre qu'un instinct biologique de ce genre se trompe dans sa
manifestation psychologique au point de frapper d'interdiction, au lieu des rapports
sexuels, nuisibles a I'espéce, entre parents de sang, ceux, tout a fait inoffensifs sous ce
rapport, entre membres d'une méme maison ou d'une méme tribu. Mais je ne puis

Morgan, Ancient Society, 1877. - Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 105 et suivantes.
Frazer, I. c., p. 106.

Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, I1. Die Ehe, 1909. Voir dans ce méme ouvrage la réfutation
par l'auteur des objections qui ont été formulées contre sa maniére de voir.
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résister au plaisir de reproduire la critique que Frazer oppose a l'affirmation de Wes-
termarck. Frazer trouve en effet inconcevable qu'il n'existe aujourd'hui aucun préjugé
contre les rapports sexuels entre membres d'une méme famille, alors que la phobie de
I'inceste, qui, d'apres, Westermarck, ne serait qu'un effet de ce préjugé, est aujourd'hui
plus forte que jamais. Plus profondes encore sont les remarques suivantes de Frazer
que je cite ici textuellement, parce qu'elles s‘accordent, dans leurs points essentiels,
avec les arguments que j'ai développés moi-méme dans le chapitre sur le tabou.

On ne voit pas bien pourquoi un instinct humain profondément enraciné aurait
besoin d'étre renforce par une loi. Il n'y a pas de loi ordonnant a 'nomme de manger et
de boire ou lui défendant de mettre ses mains dans le feu. Les hommes mangent,
boivent, tiennent leur mains €éloignées du feu instinctivement, par crainte de chati-
ments naturels, et non Iégaux, qu'ils s'attireraient en se comportant a lI'encontre de leur
instinct. La loi ne défend que ce que les hommes seraient capables de faire sous la
pression de certains de leurs instincts. Ce que la nature elle-méme défend et punit n'a
pas besoin d'étre défendu et puni parla loi. Aussi pouvons-nous admettre sans hésita-
tion que les crimes défendus par une loi sont véritablement des crimes que beaucoup
d'hommes accompliraient facilement par penchant naturel. Si les mauvais penchants
n'existaient pas, il n'y aurait pas de crimes; et s'il n'y avait pas de crimes, quel besoin
aurait-on de les interdire? C'est ainsi qu'au lieu de conclure de l'interdiction Iégale de
I'inceste qu'il existe pour l'inceste une aversion naturelle, nous devrions plutot en
conclure a I'existence d'un instinct naturel poussant a l'inceste, et que si la loi réprou-
ve cet instinct comme tant d'autres instincts naturels, c'est parce que les hommes
civilisés se sont rendu compte que la satisfaction de ces instincts naturels serait nui-

sible au point de vue social 1 ».

A cette remarquable argumentation de Frazer je puis encore ajouter que les expé-
riences de la psychanalyse prouvent I'impossibilité de I'existence d'une aversion innée
pour les rapports incestueux. Elles montrent, au contraire, que les premiers désirs
sexuels de I'nhnomme adolescent sont toujours de nature incestueuse et que ces désirs
réprimés jouent un réle tres important en tant que causes déterminantes des névroses
ultérieures.

Il faut donc abandonner la conception qui voit dans la phobie de l'inceste un instinct
inné. 1l n'en est pas autrement d'une autre conception de la prohibition de l'inceste,
conception qui compte de nombreux partisans, a savoir qu'ayant constaté de bonne
heure les dangers que les mariages consanguins présentent au point de vue de la
procréation, les peuples primitifs auraient édicté la prohibition de l'inceste en toute
connaissance de cause. Les objections contre cet essai d'explication se pressent nom-

breuses 2. En premier lieu, outre que la prohibition de l'inceste doit étre de beaucoup
antérieure a I'économie basée sur I'emploi d'animaux domestiques et qui seule aurait pu
fournir des données sur les effets de la consanguinité sur les qualités de la race, la nature
nuisible de ces effets est, méme de nos jours, encore loin d'étre admise et, en ce qui
concerne I'hnomme, difficile a prouver. En deuxieme lieu, tout ce que nous savons sur
les sauvages actuels rend peu vraisemblable I'hnypothese, d'apres laquelle leurs ancétres
les plus eloignés auraient eté préoccupés par le souci de mettre la postérité a I'abri des
effets nuisibles des unions consanguines. Il est presque ridicule dattribuer a ces
hommes incapables de toute prévoyance, vivant au jour le jour, des

L.c.,p. 91
Cf. Durkheim : La prohibition de I'inceste, « Année sociologique », I, 1896-1897.
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motifs hygiéniques et eugéniques dont on tient a peine compte méme dans notre
civilisation actuelle 1.

On peut enfin objecter qu'il ne suffit pas d'attribuer la prohibition des unions
consanguines a des raisons hygiéniques et purement pratiques, pour expliquer la pro-
fonde aversion qui existe contre I'inceste dans nos sociétés modernes. Ainsi que je I'ai
montreé ailleurs 2, cette phobie de I'inceste est encore plus vive et plus forte chez les
peuples primitifs encore existant que chez les peuples civilisés.

Alors gu'on pouvait s'attendre a avoir aussi pour l'explication de la phobie de
I'inceste le choix entre des causes sociologiques, biologiques et psychologiques les
facteurs psychologiques n'étant, a leur tour que le mode de manifestation de forces
biologiques, on se voit obligé, a la fin de lI'analyse, de souscrire a I'aveu résigné de
Frazer : nous ignorons l'origine de la phobie de I'inceste et nous ne savons méme pas
dans quelle direction nous devons la chercher. Aucune des solutions de I'énigme,

jusqu'a présent proposees, ne nous parait satisfaisante 3.

Je dois encore mentionner un dernier essai d'explication de l'origine de I'inceste.
Cet essai differe totalement de ceux dont nous nous sommes occupes jusqu'a présent et
pourrait étre qualifié d'historique.

Il se rattache a une hypothése de Charles Darwin sur I'état social primitif de
I'hnumanité. Des habitudes de vie des singes supérieurs, Darwin a conclu que I'nomme
a, lui aussi, vécu primitivement en petites hordes, a l'intérieur desquelles la jalousie du
méale le plus agé et le plus fort empéchait la promiscuité sexuelle. « D'aprés ce que nous
savons de la jalousie de tous les mammiféres, dont beaucoup sont méme armés
d'organes spéciaux, destinés a leur faciliter la lutte contre des rivaux, nous pouvons
conclure en effet qu'une promiscuité générale des sexes a I'état de nature est un fait
extrémement peu probable... Mais si, remontant le cours du temps assez loin en arriére,
nous jugeons les habitudes humaines d'apres ce qui existe actuellement, la conclusion
paraissant la plus probable est que les hommes ont vécu primitivement en petites
sociétés, chaque homme ayant généralement une femme, parfois, s'il était puis-sant, en
possédant plusieurs qu'il défendait jalousement contre tous les autres hom-mes. Ou
bien, sans étre un animal social, il n'en a pas moins pu vivre, comme le gorille, avec
plusieurs femmes qui n'appartenaient qu'a lui : c'est qu'en effet tous les naturels se
ressemblent en ce qu'un seul male est visible dans un groupe. Lorsque le jeune male a
grandi, il entre en lutte avec les autres pour la domination, et c'est le plus fort qui, apres
avoir tué ou chassé tous ses concurrents, devient le chef de la société. (Dr Savage, dans
Boston Journal of Hist.,, V, 1845-47). Les jeunes males, ainsi élimi-nés et errant
d'endroit en endroit, se feront a leur 'tour un devoir, lorsqu'ils auront enfin réussi a
trouver une femme, d'empécher les unions consanguines trop étroites entre membres

d'une seule et méme famille. 4 »

Charles Darwin dit des sauvages: « ils sont incapables de prévoir les maux éloignés, susceptibles de frapper
leur progéniture ».

2 Voir chapitre 1.
3 Cest ainsi que l'origine derniére de I'exogamie et, par conséquent, de la toi de I'inceste (puisque
I'exogamie a été instituée en vue de prévenir I'inceste) reste un probléme aussi obscur que jamais ».

Totem. and Exog., I, p. 165).
Abstammung der Menschen, traduction allemande d'A. Carus, Il, chap. 20, p. 341.
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Atkinson 1 semble avoir été le premier a reconnaitre que les conditions que Darwin
assigne a la horde primitive ne pouvaient, dans la pratique, que favoriser I'exogamie.
Chacun de ces exilés pouvait fonder une horde analogue, a l'intérieur de laquelle la
prohibition des relations sexuelles était assurée et maintenue par la jalousie du chef; et
c'est ainsi qu'avec le temps ces conditions ont fini par engendrer la régle existant,
actuellement a I'état de loi consciente : pas de relations sexuelles entre mem-bres de la
méme horde. Aprés l'introduction du totémisme, cette régle s'est transfor-mée en cette
autre : pas de relations sexuelles a l'intérieur du totem.

A. Lang 2 s'est rallié a cette explication de I'exogamie. Mais dans le méme ouvra-
ge il se montre partisan de l'autre théorie (celle de Durkheim) qui voit dans I'exoga-mie
une conséquence des lois totémiques. Il n'est pas aisé de concilier les deux manieres de
voir; d'aprés la premiere, l'exogamie aurait existé avant le totémisme ; d'apres la

derniére, elle serait I'effet de celui-ci 3.

Dans cette obscurité I'expérience psychanalytique ne projette qu'un seul et unique
rayon de lumiére.

L'attitude de I'enfant a I'égard des animaux presente de nombreuses analogies avec
celle du primitif. L'enfant n'éprouve encore rien de cet orgueil propre a l'adulte civi-
lisé qui trace une ligne de démarcation nette entre lui et tous les autres représentants du
regne animal. 1l considere sans hésitation I'animal comme son égal; par lI'aveu franc et
sincere de ses besoins, il se sent plus proche de I'animal que de I'hnomme adulte qu'il
trouve sans doute plus énigmatique.

Dans cet accord parfait qui existe entre I'enfant et I'animal, on voit parfois surve-
nir un trouble singulier. L'enfant commence tout-a-coup a avoir peur de certains ani-

Primal Law, London 1903 (chez A. Lang : Social Origins).
Secret of the Totem, pp. 114, 143.

« S'il est vrai que I'exogamie, a en croire la théorie darwinienne, existait en fait, avant que les
croyances totémiques aient introduit dans la pratique une sanction Iégale, notre tache est
relativement aisée. La premiére régle pratique serait alors celle du Maitre jaloux : « Aucun male
ne doit toucher aux femelles de mon camp », renforcée par L'expulsion des adolescents. Avec la
temps, cette regle, devenue habituelle, aurait pris la forme suivante : « Pas de mariage a l'intérieur
du groupe local ». Supposez ensuite que les groupes locaux regoivent des noms d'animaux; la
régle devient alors : a Pas de mariages a l'intérieur du groupe portant un nom d'animal; pas de
mariage entre bécasse et bécassine ». Niais si les groupes primitifs n'étaient pas exogamiques, ils
ont di le devenir dés que les noms d'animaux, de végétaux, etc., adoptés par les groupes locaux,
ont donné naissance aux mythes et aux tabou totémiques » (Secret of the Totem, p. 143). Les
quelques mots soulignés dans cette citation I'ont été par moi). - Dans son dernier travail sur le
méme sujet (Folklore, décembre 1911), Lang nous informe d‘ailleurs qu'il a renoncé a voir dans
I'exogamie un effet du tabou « totémique général ».
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maux et a fuir le contact et méme l'aspect de tous les représentants d'une espece donnée.
On voit alors se reproduire le tableau clinique de la zoophobie, une des affec-tions
psycho-névrosiques les plus fréquente@ a cet age et, peut-étre, la forme précoce d'une
affection de ce genre. La phobie porte en général sur des animaux pour lesquels I'enfant
avait témoigné jusqu'alors le plus vif intérét et elle ne présente aucun rapport avec tel
ou tel animal particulier. Le choix des animaux susceptibles de devenir objets de
phobies n'est pas tres grand dans les villes. Ce sont des chevaux, des chiens, des chats,
plus rarement des oiseaux, bien souvent de tres petites bétes comme les scarabées et les
papillons. Quelquefois ce sont des animaux que I'enfant ne connait que par ses livres
d'images ou par les contes qu'ils a entendus; ils deviennent l'objet de l'angoisse
irraisonnée et démesurée qui accompagne ces phobies. On réussit rarement a découvrir
I'accident ou I'événement qui a déterminé cet extraordinaire choix de I'animal, objet de
la phobie. Je dois a K. Abraham la communication d'un cas ou I'enfant a expliqué lui-
méme sa peur des guépes, en disant que la couleur et les rayures du corps de la guépe
le faisaient penser au tigre qui, d'aprés ce qu'il avait entendu raconter, était un animal
dont il fallait avoir peur.

Les zoophobies des enfants n'ont pas encore fait I'objet d'un examen analytique
attentif, bien qu'elles le méritent au plus haut point. Cela s'explique certainement par
les difficultés que présente I'analyse d'enfants trés jeunes. Aussi ne saurait-on affirmer
qu'on connait le sens général de ces affections, et je pense méme qu'il ne peut s'agir
d'une signification unique. Quelques cas cependant de ces phobies ayant pour objets de
grands animaux se sont montres accessibles a I'analyse et ont révélé au chercheur leur
mystere. Dans tous ces cas il s'est agi de la méme chose : lorsque les enfants exa-minés
étaient des garcons, leur angoisse leur était inspirée par le pére et a seulement été
déplacée sur I'animal.

Tous ceux qui sont plus ou moins familiarisés avec la psychanalyse ont certai-
nement vu des cas de ce genre et recueilli la méme impression. Cependant les publi-
cations détaillées sur ce sujet ne sont guére nombreuses. C'est la un accident littéraire
dont on aurait tort de conclure que notre affirmation ne s'appuie que sur des observa-
tions isolées Je citerai, par exemple, un auteur qui s'est, d'une maniére intelligente,
occupé des névroses de ses enfants. Cet homme, le Dr Wulff (d'Odessa) raconte, a
propos de la description clinique d'une. névrose d'un gargon agé de 9 ans, que ce jeune
malade souffrait depuis 4 ans d'une phobie des chiens. « Lorsqu'il voyait, dans la rue,
un chien courir au-devant de lui, il se mettait a pleurer et a crier : « Mignon petit chien,
ne m'emporte pas, je serai gentil ». Par étre gentil il entendait ne plus jamais jouer du

violon (c'est-a-dire ne plus se masturber) » 1

Le méme auteur résume ensuite son cas comme suit: « Sa phobie des chiens n'est
au fond que la crainte du pere qui s'est déplacée sur le chien, car la bizarre excla-mation
: « chien, je serai gentil » (c'est-a-dire « je ne me masturberai pas ») s'adresse
proprement parler au pere qui a défendu cette masturbation ». L'auteur ajoute dans une
note ceci, qui s'‘accorde si bien avec mes propres observations et témoigne en méme
temps du grand nombre de ces cas : « Je crois que ces phobies (phobies des chevaux,
des chiens, des chats, des poules et d'autres animaux domestiques) sont au moins aussi
fréguentes chez I'enfant que les terreurs nocturnes et se révelent toujours

M. Wulff : Beitrége zur infantilen Sexualitét. « Zentralblatt fir Psychoanalyse », 1912, Il, No 1, p. 15 et
suivantes.
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I'analyse comme procédant d'un déplacement sur un animal de la peur éprouvée devant
I'un ou l'autre des parents. La phobie si répandue des souris et des rats serait-elle
produite, par le méme mécanisme? C'est ce que je ne saurais affirmer ».

Dans le premier volume de Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopatholo-
gische Forschangen, j'ai publié I' « analyse d'une phobie d'un garcon de 5 ans », dont
I'observation m'a été obligeamment communiquée par le pére. 1l s‘agissait d'une peur
des chevaux telle que I'enfant hésitait a se montrer dans la rue. Il craignait de voir le
cheval entrer dans sa chambre pour le mordre. On trouva plus tard qu'il y voyait une
punition pour la chute (la mort) qu'il souhaitait au cheval. Lorsqu'on eut apaisé la
crainte que I'enfant éprouvait devant le pere, on s'apercut qu'il avait lutté contre le désir
ayant pour objet lI'absence (le départ, la mort) du pere. Ainsi qu'il le fit nettement
comprendre, il voyait dans le pere un concurrent lui disputant les faveurs de la mere
vers laquelle étaient vaguement 'dirigées ses premiéres impulsions sexuelles. Il se
trouvait, par conséquent, dans la situation typique de I'enfant méle, situation que nous
désignons sous le nom d'Edipecomplexe et dans lagquelle nous voyons le complexe
central des névroses en général. Le fait nouveau que nous a réveélé I'analyse du petit
flans est trés intéressant au point de vue de I'explication du totémisme : I'enfant a
notamment déplacé sur un animal une partie des sentiments qu'il éprouvait pour le pere.

L'analyse a permis de découvrir les trajets d'association, soit importants au point de
vue du contenu, soit accidentels, suivant lesquels s'est effectué ce déplacement. La
haine née de la rivalité avec le pere n'a pas pu se développer librement dans la vie
psychique de I'enfant, parce qu'elle était neutralisée par la tendresse et I'admiration qu'il
avait toujours éprouvees pour la méme personne; il en résulta pour I'enfant une attitude
équivoque, ambivalente, a I'égard du pére, une lutte a laquelle il a échappé en déplagant
ses sentiments d'hostilité et de crainte sur un objet de substitution. Toute-fois ce
déplacement est impuissant a résoudre le conflit, en opérant une séparation nette entre
les sentiments tendres et les sentiments hostiles. Le conflit se poursuit aprés le
déplacement, et l'attitude ambivalente persiste, mais cette fois a I'égard de I'objet de
substitution. 1l est certain que le petit Hans ne craint pas seulement les chevaux, mais
est plein aussi pour eux de respect et leur porte le plus vif intérét. Dés que sa crainte
s'est apaiseée, il s'est identifie lui-méme avec I'animal redouté, en se mettant a sauter

comme un cheval et a mordre lui-méme son pére 1. Dans une autre phase de
relachement de la phobie, il identifie volontiers ses parents avec d'autres grands

animaux 2.

On ne peut s'empécher de reconnaitre dans ces zoophobies des enfants certains traits
du totémisme sous son aspect négatif. Nous devons cependant a M. Ferenczi la rare et
belle observation d'un cas qu'on peut. considérer comme une manifestation du

totémisme positif chez un enfant 3. Chez le petit Arpad, dont M. Ferenczi nous conte
I'histoire, les tendances totémistes s'éveillent, non en rapport direct avec I'Oedipe-
complexe, mais indirectement, en rapport avec I'élément narcissique de ce complexe,
avec la phobie de la castration. Mais en lisant attentivement I'histoire précédente, celle
du petit Hans, on y trouve également de nombreux témoignages de I'admiration

Loc. cit., p. 37.

Die Giraffenphantasie, p. 24.
S. Ferenczi : Ein kleiner Hahnemann, Internat. Zeitschr. f. &rztliche Psychoanal, 1. 1913, I, No 3.
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que I'enfant éprouvait pour le pere, a cause du volume de son appareil génital et parce
qu'il voyait en lui une menace pour ses propres organes génitaux. Dans I'Oedipe-
complexe et dans le « complexe » de la castration, le pére joue le méme rdle, celui de
I'adversaire redouté des intéréts sexuels infantiles. La castration ou l'arrachement des

yeux, tels sont les chatiments dont il le menace 1.

Lorsque le petit Arpad, agé de deux, ans et demi, voulut, un jour qu'il était a la
campagne, uriner dans le poulailler, il eut la verge mordue ou happée par une poule.
Etant retourné, I'année d'aprés, dans le méme endroit, il s'imagina étre lui-méme une
poule, ne s'intéressa qu'au poulailler et a tout ce qui s'y passait et échangea son langa-
ge humain contre le piaillement et le glapissement de la basse-cour. A I'époque a
laquelle se rapporte I'observation (il avait alors cing ans), il avait retrouvé son langa-
ge, mais ne parlait que de poules et autres volailles. Il ne connaissait aucun autre jouet
et ne chantait que des chansons ou il était question de volatiles. Son attitude a I'égard
de son animal totem était nettement ambivalente : haine et amour démesurés. Son jeu
préféré était le combat de Poules.

C'était pour lui une joie et une féte d'assister aux combats que se livraient les
volatiles. il était capable de danser pendant des heures autour des cadavres de poules,
en proie a une grande excitation ». Puis il se mettait a embrasser et a caresser I'animal
tue, a nettoyer et a couvrir de baisers les images de poules qu'il avait lui-méme
maltraitées auparavant.

Le petit Arpad prenait lui-méme soin de ne laisser aucun doute sur le sens de sa
bizarre attitude. A l'occasion, il savait transposer ses désirs, en remplacant leur mode
d'expression totémique parle mode d'expression emprunté au langage vulgaire. « Mon
pére est le coq », disait-il un jour. « A présent je suis petit, je suis un poussin. Mais
quand je serai plus grand, je serai une poule, et, plus grand encore, je serai un coq ».
Une autre fois, il voulait tout a coup manger de la « mere confite » (par analogie avec
du poulet confit). Il menacait trés volontiers et tres nettement les autres de castration,
ayant lui-méme éprouvé des menaces de ce genre par suite des pratiques onaniques
auxquelles il soumettait sa verge.

Quant a la cause de I'intérét qu'il éprouvait pour tout ce qui se passait dans la basse-
cour, elle ne fait pas I'objet du moindre doute pour M. Ferenczi : « Les rapports sexuels
animés entre le coq et la poule, la ponte des ceufs et la sortie du petit pous-sin »
satisfaisaient sa curiosité sexuelle qui, a proprement parler, était tournée vers ce qui se
passait dans la famille humaine. C'est en concevant les objets de ses désirs d'apres ce
qu'il avait vu dans la basse-cour qu'il dit un jour a une voisine « Je vous épouserai, vous
et votre sceur et mes trois cousines et la cuisiniére... non, plutét ma triére a la place de
la cuisiniére ».

Nous compléterons plus loin les conclusions que suggere cette observation. Con-
tentons-nous ici de relever deux traits de ressemblance entre notre cas et le totémisme :

I'identification compléte avec I'animal totémique 2 et l'attitude ambivalente & son

1 Sur la substitution de I'arrachement des yeux a la castration, dont Il est question également dans le
mythe relatif & Oedipe, voir les communications de Reitler, Ferenczi, Rank et Eder dans Internat.
Zeifschr. f. arztliche Psychoanal, 1913, I, N. 2.

2 Je dois & M. O. Rank la communication d'un cas de phobie de chiens chez un jeune homme
intelligent, dont I'explication du mode de production de sa maladie rappelle nettement la théorie
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égard. Nous basant sur ces observations, nous nous croyons autorisés a introduire dans
la formule du totémisme (pour autant qu'il s'agit de I'nomme) le pére a la place de
I'animal totémique. Mais cette substitution opérée, nous nous apercevons que nous
n'avons guere avance et, surtout, que nous n‘avons pas fait un pas bien hardi. Ce que
nous croyons avoir trouvé, les primitifs nous le disent eux-mémes, et partout ou le
systeme totémiste est encore en vigueur, le totem est désigné comme un ancétre. Tout
ce que nous avons fait, c'est d'attribuer un sens littéral a cette désignation dont les
ethnologistes ne savaient que faire et qu'ils ont, pour cette raison, refoulée a l'arriére-
plan. La psychanalyse nous engage, au contraire, a relever ce point et a y rattacher un

essai d'explication du totémisme 1.

Le premier résultat de notre substitution est trés intéressant. Si I'animal totémique
n'est autre que le pére, nous obtenons en effet ceci : les deux commandements capi-
taux du totémisme, les deux prescriptions tabou qui en forment comme le noyau, a
savoir la prohibition de tuer le totem et celle d'épouser une femme appartenant au méme
totem, coincident, quant a leur, contenu, avec les deux crimes d'Oedipe, qui a tué son
pére et épousé sa mere, et avec les deux désirs primitifs de I'enfant dont le refoulement
insuffisant ou le réveil forment peut-étre le noyau de toutes les névroses. Si cette
ressemblance n'est pas un simple jeu du hasard, elle doit nous permettre d'expliquer la
naissance du totémisme aux époques les plus reculées. En d'autres termes, nous devons
réussir a rendre vraisemblable le fait que le systeme totémique est né des conditions de
I'Oedipe-complexe, tout comme la zoophobie, du « petit Hans
et la perversion du « petit Arpad ». Pour établir cette vraisemblance, nous allons, dans
les pages suivantes, étudier une particularité non encore mentionnée du systeme
totémique ou, pourrions-nous dire, de la religion totémique.

A

Physicien, philologue, exégéte biblique et archéologue, esprit aussi universel que

clairvoyant et libre de préjugés, W. Robertson Smith 2, mort en 1894, a émis, dans son
ouvrage sur la religion des Sémites, paru en 1889, l'opinion qu'une cérémonie
singuliére, le repas dit totémique, faisait dés le début partie intégrante du systéme
totemique. Il ne disposait, a I'appui de sa supposition, que d'une seule description d'un
acte de ce genre, datant du Ve siecle de notre ére, mais il a su lui imprimer un grand
degré de vraisemblance, grace a I'analyse du sacrifice chez les Sémites anciens. Comme
le sacrifice suppose une personne divine, il s'agissait d'une inférence ayant pour point
de départ une phase supérieure du culte religieux et pour aboutissement la phase la plus
primitive du totémisme.

totémique des Arunta, mentionnée plus haut (p. 159). il croyait avoir appris par son pére que sa
mere avait été effrayée par un chien, pendant qu'elle le portait.

1 Cette identification constitue, d'aprés Frazer, I'essence méme du totémisme : « Le totémisme est
une identification de I'hnomme avec son totem ». Totem and Exog.,. IV. p. 5.

2 W. Robertson Smith : The religion of the Semites, seconde édition, London, 1907.
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Je vais essayer de citer, de I'excellent livre de Robertson Smith, les, passages les
plus intéressants, relatifs a l'origine et a la signification du rite du sacrifice, en
négligeant les détails souvent pleins d'attrait et le développement ultérieur de ce rite. Je
préviens le lecteur qu'il ne doit pas s'attendre a trouver dans mon extrait la lucidité et
la force de démonstration de I'exposé original.

Robertson Smith montre que le sacrifice sur l'autel constituait la partie essentielle
du rituel des religions anciennes. Il jouait le méme rdle dans toutes les religions. de
sorte qu'on peut expliquer son existence par des causes trés générales et exercant
partout la méme action.

Le sacrifice, I'acte sacré par excellence (sacrificium mot en grec dans le texte),
n'avait cependant pas au début la méme signification que celle qu'il a acquise aux
époques ultérieures : une offre faite a la divinité, dans le but de se la concilier ou de se
larendre favorable. (L'emploi profane du mot est fondé sur son sens secondaire, qui est
celui de désintéressement, de dévouement, d'oubli de soi-méme). Tout porte a croire
que le sacrifice n'était primitivement pas autre chose qu'un « acte de camara-derie
(fellowship) sociale entre la divinité et ses adorateurs », de communion entre les fideles
et leur dieu.

On offrait en sacrifice des choses qui se mangent et se boivent; I'hnomme sacrifiait
son dieu ce dont il se nourrissait lui-méme : viande, céréales, fruits, vins, huile. Il n'y
avait de restrictions et d'exceptions qu'en ce qui concernait la viande du sacrifice. Les
animaux offerts en sacrifice étaient consommés a la fois par le dieu et par ses
adorateurs; seuls les sacrifices vegétaux étaient réservés au dieu sans partage. 1l est
certain que les sacrifices d'animaux sont les plus anciens et ont jadis existe seuls. L'offre
de végétaux a eu pour source l'offre de primeurs de tous les fruits et repré-sentait un
tribut payé au maitre du sol et du pays. Mais les sacrifices d'animaux sont plus anciens
que l'agriculture.

Des survivances linguistiques prouvent d'une fagon certaine que la part du sacrifice
destinée au dieu était considérée au début comme sa nourriture réelle. Avec la
dématérialisation progressive de la nature divine cette représentation est devenue
choquante; on crut y échapper, en n'assignant a la divinité que la partie liquide du repas,
L'usage du feu a rendu possible plus tard une certaine préparation des aliments
humains, qui leur donnait une forme, un godt et un aspect plus dignes de I'essence
divine. A titre de breuvage, on offrait au début le sang des animaux sacrifiés, rem-placé
plus tard par le vin. Le vin était considéré par les anciens comme le « sang de la vigne
» : c'est le nom que lui donnent encore les poetes de nos jours

La forme la plus ancienne du sacrifice, antérieure a I'agriculture et a I'usage du feu,
est donc représentée par le sacrifice animal dont la chair et le sang étaient go(tés en
commun par le dieu et ses adorateurs. Il importait beaucoup que chaque participant
rec(t sa part du repas, déterminée et réglée d'avance.

Ce sacrifice était une cérémonie officielle, une féte célébrée par le clan tout entier.
D'une fagon générale, la religion était la chose de tous, le devoir religieux une, obliga-
tion sociale. Sacrifices et fétes coincidaient chez tous les peuples, chaque sacrifice
comportait une féte, et il n'y avait pas de féte sans sacrifice. Le sacrifice-féte était une
occasion de s'élever joyeusement au-dessus des intéréts égoistes de chacun, de faire
ressortir les liens qui rattachaient chaque membre de la communauté a la divinité.
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La force morale du repas de sacrifice publie reposait sur des représentations tres
anciennes concernant la signification de l'acte de manger et de boire en commun.
Manger et boire avec un autre était a la fois un symbole et un moyen de renforcer la
communauté sociale et de contracter des obligations réciproques; le repas de sacrifice
exprimait directement le fait de la commensalité du dieu et de ses adorateurs, et cette
commensalité impliquait tous les autres rapports qu'on supposait exister entre celui-la
et ceux-ci. Des coutumes encore aujourd'hui en vigueur chez les Arabes du désert
montrent que le repas en commun formait un lien, non en tant que représentation
symbolique d'un facteur religieux, mais directement, en tant qu'acte de manger.
Quiconque a partagé avec un Bédouin le moindre morceau ou bu une gorgée de son
lait, n'a plus a craindre son inimitié, mais peut toujours étre assuré de son aide et de sa
protection, du moins aussi longtemps que la nourriture prise en commun demeure,
d'apres ce qu'on suppose, dans le corps. Le lien de la communauté est donc congu d'une
maniére purement réaliste; pour que ce lien soit renforcé et qu'il dure, il faut que I'acte
soit souvent répété.

Mais d'ou vient cette force, ce pouvoir de lier qu'on attribue a I'acte de manger et
de boire en commun ? Dans les sociétés les plus primitives, il n'existe qu'un seul lien
qui lie sans conditions et sans exceptions : c'est la communauté de clan (Kinship). Les
membres de cette communauté sont solidaires les uns des autres; un Kin est un groupe
de personnes dont la vie forme une unité physique telle qu'on peut considérer chacune
d'elles comme un fragment d'une vie commune. Lorsqu‘'un membre du Kin est tué, on
ne dit pas : «le sang de tel ou tel a été versé », mais on dit : « notre sang a été versé ».
La phrase hébraique, par laquelle est reconnue la parenté tribale dit : « tu es I'os de mes
os et la chair de ma chair ». Kinship signifie donc : faire partie d'une substance
commune. Aussi la Kinship n'est-elle pas seulement fondée sur le seul fait d'étre une
partie, de la substance de la mére dont on est né et du lait de laquelle on s'est nourri,
mais aussi sur cet autre fait que la nourriture qu'on absorbe ultérieure-ment et par
laquelle on entretient et renouvelle son corps est de nature a conférer et a renforcer la
Kinship. En partageant un repas avec son dieu, on exprime par la-méme la conviction
qu'on est fait de la méme substance que lui, et on ne partage jamais de repas avec celui
qu'on considere comme un étranger.

Le repas de sacrifice était donc primitivement un repas solennel réunissant les
membres du clan ou de la tribu, conformément a la loi que seuls les membres du clan
pouvaient manger en commun. Dans nos sociétés modernes, le repas réunit les mem-
bres de la famille, mais cela n'a rien a voir avec le repas de sacrifice. Kinship est une
institution plus ancienne que la vie de famille; les plus anciennes familles que nous
connaissions se composent régulierement de personnes appartenant a différentes asso-
ciations de parentage. Les hommes épousent des femmes appartenant a d'autres clans ;
les enfants suivent le clan de la mere; il n'existe aucune parenté tribale entre I'nomme
et les autres membres de la famille. Dans une famille pareille il n'y a pas de repas
commun. Les sauvages mangent encore aujourd’hui séparément et les prohi-bitions
religieuses du totémisme, relatives aux aliments, les mettent souvent dans
I'impossibilité de manger en commun avec leurs enfants.

Revenons maintenant a I'animal de sacrifice. Nous savons déja qu'il n'y avait pas
de réunion de la tribu sans sacrifice d'un animal, mais aussi (et le fait est significatif)
un animal ne pouvait étre tué qu'a I'occasion d'un de ces événements solennels. On se
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nourrissait de fruits, de gibier, de lait d'animaux domestiques, mais des scrupules
religieux défendaient a chacun de tuer un animal domestique pour sa consommation
personnelle. 1l est hors de doute, dit Robertson Smith, que chaque sacrifice était
primitivement un sacrifice collectif du clan et que la mise a mort de la victime était un
acte défendu a I'individu et qui n'était justifié que lorsque la tribu en assumait la res-
ponsabilité. 1l n'existe chez les primitifs qu'une seule catégorie d'actions auxquelles
s'applique cette caractéristique : ce sont les actions qui portent atteinte au caractere
sacré du sang commun a la tribu. Une vie que nul individu ne peut supprimer et qui ne
peut étre sacrifiée qu'avec le consentement, la participation de tous les membres du
clan, occupe le méme rang que la vie des membres du clan eux-mémes. La régle, qui
ordonne a chaque convive qui assiste au repas du sacrifice de godter de la viande de
I'animal sacrifié, a la méme signification que la prescription d'aprés laquelle un mem-
bre de la tribu ayant commis une faute doit étre exécuté par la tribu entiére. En d'autres
termes, lI'animal sacrifié était traitt comme un membre de la tribu; la commu-nauté
offrant le sacrifice, son dieu et I'animal étaient du méme sang, membres d'un seul et
méme clan.

S'appuyant sur de nombreuses données, Robertson Smith identifie I'animal sacri-
fié avec I'ancien animal totemique. Il y avait dans lI'antiquité deux sortes de sacrifices:
les sacrifices d'animaux domestiques qui étaient généralement manges, et les sacri-fices
extraordinaires d'animaux qui étaient interdits comme impurs. Un examen plus
approfondi révele que ces animaux impurs étaient des animaux sacrés, qu'ils étaient
sacrifiés aux dieux pour lesquels ils étaient sacrés, qu'ils étaient primitivement ident-
iques aux dieux eux-mémes et qu'en offrant le sacrifice les fideles faisaient en quelque
sorte ressortir la parenté de sang qui les rattachait a I'animal et au dieu. A une époque
plus ancienne, cette différence entre sacrifices ordinaires et sacrifices « mythi-ques »
n'existe pas encore. Tous les animaux sont alors sacrés: l'usage de leur chair est
défendu, sauf dans les occasions solennelles et avec la participation de toute la tribu.
La mise a mort de lI'animal est assimilée a un meurtre, comme s'il portait sur un membre
de la tribu, et ce meurtre ne doit étre effectué qu'en observant les mémes précautions et
les mémes garanties contre tout reproche possible.

La domestication des animaux et I'introduction de I'élevage semblent avoir signi-

fié partout la fin du totémisme pur et strict des temps primitifs 1. Mais les traces du
caractére sacré des animaux domestiques qu'on retrouve dans ces religions « pastora-
les » suffisent a faire reconnaitre dans ces animaux les anciens totem. Encore a I'épo-
que classique assez avancée, le rite prescrivait au sacrificateur, dans certains endroits,
de prendre la fuite une fois le sacrifice accompli, comme s'il avait a se soustraire a un
chatiment. En Grece, I'idée devait étre autrefois généralement répandue que la mise a
mort d'un beeuf était un véritable crime.

Aux fétes athéniennes de Bouphonies, le sacrifice était suivi d'un véritable proces,
avec interrogatoire de tous les participants. On se mettait finalement d'accord pour
rejeter la faute sur le couteau qu'on jetait a la mer.

« La conclusion est que la domestication & laquelle le totémisme aboutit invariablement (lorsqu'il y
a (les animaux se prétant a la domestication) est fatale au totemisme ». Jevons : An introduction to
the History of Religion, 5th édit., 1911, p. 120.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 105
de la vie sociale des peuples primitifs

Malgré la crainte qui protégeait la vie de I'animal sacré, comme s'il était un mem-
bre de la tribu, la nécessité s'imposait de temps a autre de le sacrifier solennellement
en présence de toute la communauté et de distribuer sa chair et son sang aux membres
de la tribu.

Le motif qui dictait ces actes nous livre le sens le plus profond du sacrifice. Nous
savons que plus tard tout repas pris en commun, toute participation a la méme substance
ayant pénétré dans le corps, créaient entre les commensaux un lien sacré, mais aux
époques plus anciennes cette signification n'était attribuée qu'a la consom-mation en
commun de la chair de I'animal sacré. Le mystere sacré (le la mort de I'animal se justifie
par le fait que c'est ainsi seulement que peut s'établir le lien unis-sant les participants

entre eux et a leur dieu 1.

Ce lien n'est autre que la vie méme de I'animal sacrifié, cette vie résidant dans sa
chair et dans son sang et se communiquant au cours du repas de sacrifice a tous ceux
qui y prennent part. Cette représentation forme la base de tous les liens de sang que les
hommes contractent les uns envers les autres, méme a des époques assez récentes. La
conception éminemment réaliste, qui voit dans la communauté de sang une identité de
substance, laisse comprendre pourquoi on jugeait de temps a autre nécessaire de
renouveler cette identité par le procédé purement physique du repas de sacrifice.

Arrétons ici le raisonnement de Robertson Smith, pour en résumer aussi briéve-
ment que possible la substance et le noyau. Avec la naissance de I'idée de propriété
privée, le sacrifice fat concu comme un don fait a la divinité, comme la remise a celle-
ci d'une chose appartenant en propriété a I'homme. Mais cette interprétation laissait
sans explication toutes les particularités du rituel du sacrifice. Aux époques trés
anciennes, l'animal de sacrifice était sacré, sa vie était intangible et ne pouvait étre
supprimée qu'avec la participation et sous la commune responsabilité de toute la tribu,
en présence du dieu, afin que s'assimilant sa substance sacrée, les membres du clan
raffermissent I'identité matérielle qui, croyaient-ils, les reliait les uns aux autres et a la
divinité. Le sacrifice était un sacrement, l'animal du sacrifice un membre du clan.
C'était en réalité parla mise a mort et par lI'absorption de I'ancien animal totémi-que, du
dieu primitif lui-méme, que les membres du clan entretenaient et renforcaient leur
communion intime avec la divinité, afin de jours semblables a celle-ci.

De cette analyse du sacrifice, Robertson Smith tira la conclusion que la mise a mort
et I'absorption périodiques du totem aux époques ayant précédé le culte de divinités
anthropomorphiques formaient un élément trés important de la religion totémique. Le
cérémonial d'un repas totémique de ce genre se trouve, pense-t-il, dans la description
d'un sacrifice datant d'une époque postérieure. Saint Nilus parle d'une coutume de
sacrifice des Bédouins dans le désert de Sinal, vers la fin du Ve siécle apres Jésus-
Christ. La victime, un chameau, était étendue, liée, sur un grossier autel fait (le pierres;
le chef de la tribu faisait faire aux assistants trois fois le tour de l'autel en chantant,
apres quoi il portait a I'animal la premiére blessure et buvait avec avidité le sang qui en
jaillissait ; ensuite, toute la tribu se jetait sur I'animal, chacun enlevait avec épée un
morceau de la chair encore palpitante et I'avalait tel quel et si rapide-

Loc. cit., p. 113.
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ment que dans le bref intervalle qui s'écoulait entre le lever de I'étoile du matin, a
laquelle ce sacrifice était offert, et le palissement de I'astre devant la lumiere du soleil,
tout I'animal de sacrifice était détruit, de sorte qu'il n'en restait ni chair, ni peau, ni 0s,
ni entrailles. Ce rite barbare, remontant selon toute probabilité a une époque tres
ancienne, n'était certainement pas unique, d'aprés les témoignages que nous possé-
dons, mais peut étre considéré comme la forme primitive générale du sacrifice toté-
mique qui a peu a peu subi avec le temps diverses atténuations.

Beaucoup d'auteurs ont hésité a attacher une importance quelconque a la concep-
tion du repas totémique, parce qu'elle ne se trouvait pas confirmée par les observa-tions
faites sur des peuples en pleine phase totémique. Robertson Smith a lui-méme cité les
exemples ou la signification sacramentelle du sacrifice parait hors de cause, comme,
par exemple, dans les sacrifices humains des Aztéques et dans d'autres qui rappellent
les conditions du repas totemique, comme, par exemple, les sacrifices d'ours chez la
tribu des ours des Ouataouks d’Amérique ou les fétes d'ours chez les Ainos du Japon.
Frazer a rapporté en détail ces cas et dautres analogues dans les deux parties

derniérement parues de son grand ouvrage 1. Une tribu indienne de la Cali-fornie, qui
adore un grand oiseau de proie (la buse), tue tous les ans, au cours d'une solennelle
cérémonie, un individu de cette espéce, aprés quoi l'oiseau tué est pleuré, tandis que sa
peau et ses plumes sont conservees. Les Indiens Zuni, du Nouveau-Mexique, procédent
de méme a I'égard de leur tortue sacrée.

On a observé dans les cérémonies Intichiuma des tribus de I'Australie Centrale une
particularité qui vient fort a I'appui des hypothéses de Robertson Smith. Chaque tribu
qui a recours a des procédés magiques pour assurer la multiplication de son totem dont
elle n'a cependant pas le droit de goQter toute seule, est tenue, au cours de la cérémonie,
d'absorber un morceau du totem, avant que les autres tribus puissent y toucher. Le plus
bel exemple d'ingestion sacramentelle d'un totem, prohibé en temps ordinaire, nous est
fourni, d'aprés Frazer, par les Béni de I'Afrique Occidentale et se rattache au cérémonial

d'inhumation existant chez ces tribus 2.

Nous adhérons cependant a I'opinion de Robertson Smith, d'aprés laquelle la mise
mort sacramentelle et la consommation en commun de I'animal totémique, prohi-bées
en temps normal, doivent étre considérées comme des caractéres trés signifi-catifs de

la religion totémique 3.

The Golden Bou%h Part. V : Splrlts of the Corn and of the Wild, 1912, sous les rubriques : Eating the
God and killing the divine animal.

Frazer : Totemism and Exogamy, 1, p. 590.

Les objections élevées par plusieurs auteurs (Marillier, Hubert et Mauss et autres) contre cette
théorie du sacrifice ne me sont pas inconnues, mais ne sont pas de nature a modifier en quoi que ce
soit mon attitude a I'égard des idées de Robertson Smith.
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Représentons-nous maintenant la scene d'un repas totémique, en y ajoutant quel-
ques traits vraisemblables dont nous n'avons pu tenir compte précédemment. Dans une
occasion solennelle, le clan tue cruellement son animal totémique et le consomme tout
cru - sang, chair, os; les membres du clan sont vétus de fagon a ressembler au totem
dont ils imitent les sons et les mouvements, comme s'ils voulaient faire ressortir leur
identité avec lui. On sait qu'on accomplit une action qui est interdite a chacun
individuellement, mais qui est justifiée des I'instant ou tous y prennent part; personne
n'a d'ailleurs le droit de s'y soustraire. L'action accomplie, I'animal tué est pleuré et
regretté. Les plaintes que provoque cette mort sont dictées et imposées par la crainte
d'un chatiment qui menace et ont surtout pour but, selon la remarque de Robertson
Smith relative a une occasion analogue, de soustraire le clan a la responsabilité du

meurtre accompli 1.

Mais ce deuil est suivi de la plus bruyante joie de féte, avec déchainement de tous
les instincts et acceptation de toutes les satisfactions. Et ici nous entrevoyons sans peine
la nature, I'essence méme de la féte.

Une féte est un exces permis, voire ordonné, une violation solennelle d'une prohi-
bition. Ce n'est pas parce qu'ils se trouvent, en vertu d'une prescription, joyeusement
disposés que les hommes commettent des exces : I'exces fait partie de la nature méme
de la féte; la disposition joyeuse est produite par la permission accordée de faire ce qui
est défendit en temps normal.

Mais que signifie le deuil qu'on éprouve a la suite de la mort de I'animal totémi-
que et qui sert d'introduction a cette féte joyeuse? Si I'on se réjouit du meurtre du totem,
qui est un acte ordinairement prohibé, pourquoi le pleure-t-on également?

Nous savons que les membres du clan se sanctifient par I'absorption du totem et
renforcent ainsi l'identité qui existe entre eux et leur identité avec lui. La disposition
joyeuse et tout ce qui la suit pourraient s'expliquer par le fait que les hommes ont
absorbé la vie sacrée dont la substance du totem était Il'incarnation ou, plutét, le
véhicule.

La psychanalyse nous a révélé que l'animal totémique servait en réalité de subs-
titution au pere, et ceci nous explique la contradiction que nous avons signalée plus
haut : d'une part, la défense de tuer I'animal; d'autre part, la féte qui suit sa mort, féte
précedée d'une explosion de tristesse. L'attitude affective ambivalente qui, aujourd'hui
encore, caractérise le complexe paternel chez nos enfants et se prolonge quelquefois
jusque dans la vie adulte, s'étendrait également a l'animal totémique qui sert de
substitution au pere.

Religion of the Semites, 2e édition, 1907, p. 412.
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En confrontant la conception du totem, suggérée par la psychanalyse, avec le fait
du repas totémique et avec I'hypothése darwinienne concernant I'état primitif de la
société humaine, on obtient la possibilité d'une compréhension plus profonde et on
entrevoit la perspective d'une hypothése qui peut paraitre fantaisiste, mais présente
I'avantage de réaliser, entre des séries de phénomenes isolées et séparées, une unité
jusqgu'alors insoupconnée.

Il va sans dire que la théorie darwinienne n'accorde pas la moindre place aux dé-
buts du totémisme. Un pére violent, jaloux, gardant pour lui toutes les femelles et
chassant ses fils, a mesure qu'ils grandissent : voila tout ce qu'elle suppose. Cet -état
primitif de la société n'a été observé nulle part. L'organisation la plus primitive que
nous connaissions et qui existe encore actuellement chez certaines tribus consiste en
associations d’hommes jouissant de droits égaux et soumis aux limitations du systeme
totémique, y compris I'hérédité en ligne maternelle. Cette organisation a-t-elle pu
provenir de celle que postule I'nypothése darwinienne et par quel moyen a-t-elle été
obtenue? En nous basant sur la féte du repas totémique, nous pouvons donner a cette

question la réponse suivante. un jour 1, les fréres chasses se sont réunis, ont tué et
mangé le pere, ce qui a mis fin a l'existence de la horde paternelle. Une fois réunis, ils
sont devenus entreprenants et ont pu réaliser ce que chacun d'eux, pris individuel-
lement, aurait été incapable de faire. Il est possible qu'un nouveau progrés de la
civilisation, l'invention d'une. nouvelle arme leur aient procuré le sentiment de leur
supériorité. Qu'ils aient mangeé le cadavre de leur pere, - il n'y a a cela rien d'étonnant,
étant donné qu'il s'agit de sauvages cannibales. L'aieul violent était certainement le
modele envié et redouté de chacun des membres de cette association fraternelle.

Or, par l'acte de I'absorption ils réalisaient leur identification avec lui, s'appro-
priaient chacun une partie de sa force. Le repas totémique, qui est peut-étre la pre-miére
féte de I'humanité, serait la reproduction et comme la féte commémorative de cet acte
mémorable et criminel qui a servi de point de depart a tant de choses : organi-sations

sociales, restrictions morales, religions 2.

1 Les propositions finales de la note qui suit permettront de comprendre I'exposé que nous allons faire
et qui, sans ce correctif, serait de nature a surprendre le lecteur.

2 L'hypothése en apparence extraordinaire du renversement et du meurtre du pére tyrannique par
I'association des fils expulsés serait, d'aprés Atkinson, une conséquence directe des conditions de
la horde primitive, telle que la congoit Darwin: « Une bande de jeunes fréres, vivant ensemble
sous un régime de célibat forcé ou, tout au plus de relations, polyandriques avec une seule femelle
captive. Une horde encore faible, a cause de I'immaturité de ses membres, mais qui, lorsqu'elle
aura acquis avec le temps une force suffisante, et la chose est inévitable, finira, grace a des atta-
gues combinées et sans cesse renouvelées, par arracher au tyran paternel a la fois sa femme et sa
vie ». (Primal Law, pp. 220-221). Atkinson, qui a d'ailleurs passé toute sa vie dans la Nouvelle-
Calédonie, ou il a pu tout a son aise étudier les indigénes, invoque le fait que les conditions de la
horde primitive, telles que les suppose Darwin, s'observent régulierement dans les troupeaux de
beeufs et de chevaux sauvages et aboutissent toujours au meurtre du pére. Il admet en outre que le
meurtre du pere est suivi d'une désagrégation de la horde, par suite des luttes acharnées qui
surgissent entre les fils victorieux. Dans ces conditions, une nouvelle organisation de la société
n'aurait jamais pu se produire : « Les fils succedent par la violence au solitaire tyran paternel et
tournent aussitot leur violence les uns contre les autres, pour s'épuiser dans des luttes fratricides »
(p. 228). Atkinson, auquel les données de la psychanalyse n'étaient pas familiéres et qui ne con-
naissait pas les études de Robertson Smith, trouve une phase de transition moins violente entre la
borde primitive et le stade social suivant, représenté par une communauté dans laquelle un grand
nombre d’hommes vivent paisiblement ensemble. Ce serait, d'aprés lui, I'amour maternel qui aurait
obtenu que les fils les plus jeunes d'abord, les autres ensuite restassent dans la horde ou ils
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Pour trouver vraisemblables ces conséquences, en faisant abstraction de leurs
prémisses, il suffit d'admettre que la bande fraternelle, en état de rébellion, était ani-
mée a I'égard du pere des sentiments contradictoires qui, d'apres ce que nous savons,
forment le contenu ambivalent du complexe paternel chez chacun de nos enfants et de
nos malades névrosés. lls haissaient le pére, qui s'opposait si violemment a leur be-soin
de puissance et a leurs exigences sexuelles, mais tout en le haissant ils I'aimaient et
I'admiraient. Apres l'avoir supprimé, aprés avoir assouvi leur haine et réalise leur
identification avec lui, ils ont di se livrer a des manifestations affectives d'une ten-

dresse exagérée 1. lls le firent sous la forme du repentir; ils éprouvérent un sentiment
de culpabilité qui se confond avec le sentiment du repentir communément éprouve. Le
mort devenait plus puissant qu'il ne I'avait jamais été de son vivant; toutes choses que
nous constatons encore aujourd'hui dans les destinees humaines. Ce que le pére avait
empéché autrefois, par le fait méme de son existence, les fils se le défendaient a présent
eux-mémes, en vertu de cette « obéissance rétrospective », caractéristique d'une
situation psychique, que la psychanalyse nous a rendue familiere. Ils désa-vouaient leur
acte, en prohibant la mise a mort du totem, substitution du pére, et ils renoncaient a
recueillir les fruits de cet acte, en refusant d'avoir des rapports sexuels avec les femmes
qu'ils avaient libérées. C'est ainsi que le sentiment de culpabilité dix fils a engendre les
deux tabou fondamentaux du totémisme qui, pour cette raison, devaient se confondre
avec les deux désirs réprimés de 1'Oedipe-compleve. Celui qui agissait a I'encontre de
ces tabou se rendait coupable des deux seuls crimes qui intéressaient la société primitive

2.

Les deux tabou du totemisme par lesquels débute la morale humaine, n'ont pas la
méme, valeur psychologique. Seule l'attitude respectueuse a I'égard de I'animal toté-
mique repose sur des mobiles affectifs : le pére est mort et, puisqu'il en est ainsi, il n'y
a plus rien a faire pratiquement. Mais l'autre tabou, la prohibition de I'inceste, avait
aussi une grande importance pratique. Le besoin sexuel, loin d'unir les hommes, les
divise. Si les freres étaient associés, tant qu'il s'agissait de supprimer le pere, ils deve-
naient rivaux, des qu'il s'agissait de s'emparer des femmes. Chacun aurait voulu, a
I'exemple du pére, les avoir toutes a lui, et la lutte générale qui en serait résultée aurait
amené la ruine de la société. Il n'y avait plus d'homme qui, dépassant tous les autres par
sa puissance, aurait pu assumer le role du pére. Aussi les freres, s'ils voulaient vivre
ensemble, n'avaient-ils qu'un seul parti a prendre : aprés avoir, peut-étre, sur-monte de
graves discordes, instituer la prohibition de I'inceste par laquelle ils

n'étaient d'ailleurs tolérés que pour autant qu'ils reconnaissaient le privilege sexuel du pére, en
renongant &, toute convoitise a I'égard de la mere et des sceurs.

Tel est, brievement résumée, la remarquable théorie d'Atkinson; on voit qu'elle concorde sur
les points essentiels avec celle que nous préconisons nous-méme; mais on voit aussi les points sur
lesquels elle s'en écarte, renoncant ainsi a utiliser tant d'autres données.

L'indétermination, la brieveté et la concision des données citées dans les considérations ci-
dessus m'ont été imposées par la nature méme du sujet. Il serait aussi absurde de rechercher I'exac-
titude en ces matiéres qu'il serait injuste d'y exiger des certitudes.

1 Ce qui a encore pu favoriser cette attitude affective, c'est le fait que l'acte meurtrier ne pouvait
pleinement satisfaire aucun des complices. C'était un acte inutile a certains égards. Aucun des fils
ne pouvait réaliser don désir primitif de prendre la place du pere. Or, nous savons que I'échec
favorise beaucoup plus la réaction morale que ne le fait le succes.

2 Meurtre et inceste ou autres violations du méme genre de la loi sacrée du sang : tels sont, dans les
sociétés primitives, les deux seuls crimes dont la communauté comme telle ait conscience ».
(Religion of the Semites, p. 919).
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renongaient tous a la possession des femmes désirées, alors que c'était principalement
pour s'assurer cette possession qu'ils avaient tué le pére. Ils sauverent ainsi lI'organisa-
tion qui les avait rendus forts et qui reposait peut-étre sur des sentiments et des pratiques
homosexuels qui s'étaient installés chez eux a I'époque de leur exil. C'est peut-étre de
cette situation qu'est né le droit maternel décrit par Bachofen et qui a existé jusqu'au
jour ou il a été remplacé par I'organisation de la famille patriarcale.

Dans l'autre tabou, au contraire, dans celui qui est destiné a protéger la vie de
I'animal totémique, nous pouvons voir la premiere velléité religieuse du totémisme. Si
I'animal se présentait a I'esprit des fils comme la substitution naturelle et logique du
pére, il n'en est pas moins vrai que l'attitude qui leur était imposée a son égard exprimait
quelque chose de plus que le simple besoin de manifester leur repentit. On pouvait
essayer, par cette attitude, d'apaiser le sentiment de culpabilité dont on était tourmenté,
de réaliser une sorte de réconciliation avec le pére. Le systeme totémique était comme
un contrat conclu avec le pére, contrat par lequel celui-ci promettait tout ce que
I'imagination infantile pouvait attendre de lui, protection, soins, faveurs, contre
I'engagement qu'on prenait envers lui de respecter sa vie, c'est-a-dire de ne pas renou-
veler sur lui l'acte qui avait codté la vie au pere reel. Il y avait encore dans le totémisme
un essai de justification. « Si le pére, pensaient sans doute les fils, nous avait traités
comme nous traite le totem, nous n'aurions jamais été tentés de le tuer ». C'est ainsi que
le totémisme contribuait a améliorer la situation et a faire oublier I'événement auquel il
devait sa naissance.

Des traits ont alors apparu qui resteront désormais attachés a toute religion, quelle
qu'elle soit. La religion totémique est résultée de la conscience de leur culpabilité
qu'avaient les fils, comme une tentative destinée a étouffer ce sentiment et a obtenir la
réconciliation avec le pére offensé par une obéissance rétrospective Toutes les reli-
gions ultérieures ne sont qu'autant de tentatives faites en vue de résoudre le méme
probléme, tentatives qui varient selon I'état de civilisation qui les a vu naitre et ne
différent les unes des autres que par la direction qu'elles ont suivie pour trouver cette
solution: mais toutes représentent des réactions contre le grand événement par lequel
la civilisation a débuté et qui depuis lors n'a pas cessé de tourmenter I'numanité.

Mais déja a cette époque le totémisme présente un trait que la religion a fidéle-ment
conservé depuis lors. La tension ambivalente était trop grande pour qu'on pdt par une
organisation quelconque assurer son équilibre, autrement dit les conditions
psychologiques n'étaient rien moins que favorables a la suppression de ces oppo-sitions
affectives. On constate en tout cas que I'ambivalence inhérente au complexe paternel
subsiste aussi bien dans le totémisme que dans les religions en général. La religion du
totem ne comprend pas seulement des manifestations de repentir et des tentatives de
réconciliation : elle sert aussi a entretenir le souvenir du triomphe rem-porté sur le pere.
C'est dans ce dernier but qu'a été instituée la féte commémorative du repas totémique,
a l'occasion de laquelle toutes les restrictions imposées par I'obéis-sance rétrospective
sont mises de coté; le devoir consistant alors a reproduire le crime commis sur le pere
par le sacrifice de I'animal totémique, et cela toutes les fois que le bénéfice acquis a la
suite de ce crime, c'est-a-dire I'assimilation, I'appropriation des qualités du pére,
menace de disparaitre, de s'évanouir sous I'influence de nouvel-les conditions survenant
dans I'existence. Nous ne serons pas surpris de retrouver, méme dans les formations
religieuses postérieures, un certain degré de provocation, de révolte filiale, affectant
souvent, il est vrai, des formes voilées et dissimulées.
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Jarréte la mon examen des conséquences que l'attitude de tendresse a I'égard du
pére, attitude qui a pris ensuite la forme du repentir, a produites dans la religion et dans
le code moral encore si peu difFérenciés dans le totémisme. Je veux seulement attirer
I'attention sur le fait qu'a tout bien considérer la victoire est restée aux ten-dances qui
avaient poussé au parricide. A partir de ce moment, les tendances frater-nellement
sociales exerceront pendant longtemps une profonde influence sur le développement
de la société. Elles s'exprimeront par la sanctification du sang com-mun, par
I'affermissement de la solidarité entre toutes les vies dont se compose un clan. En se
garantissant ainsi réciproquement la vie, les freres s'engagent a ne jamais se traiter les
uns les autres comme ils ont tous traité le pere. Il excluent les uns pour les autres la
possibilité du sort qui avait frappé le pére. A la prohibition de tuer le totem, qui est de
nature religieuse, s'ajoute désormais la prohibition, d'un caractére social, du fratricide.
Il se passera encore beaucoup de temps, avant que cette prohibi-tion, dépassant les
limites du clan, devienne ce bref et clair commandement : tu ne tueras point. La horde
paternelle a été remplacée par le clan fraternel, fondé sur les liens de sang. La société
repose désormais sur une faute commune, sur un crime commis en commun; la religion,
sur le sentiment de culpabilité et sur le repentir; la morale, sur les nécessités de cette
société, d'une part, sur le besoin d'expiation engen-dré par le sentiment de culpabilité,
d'autre part.

Contrairement aux plus récentes et conformément aux plus anciennes conceptions
du totémisme, la psychanalyse nous révele une étroite corrélation entre le totémisme et
I'exogamie et leur assigne une origine commune et simultanée.

Jai de fortes et nombreuses raisons de m'abstenir d'exposer le développement
ultérieur-des religions, depuis leurs débuts dans le totemisme jusqu'a leur état actuel.
Dans le tissu compliqué que forme ce développement, deux fils se dégagent avec une
netteté particuliére, auxquels je m'arréterai un instant pour suivre, pendant quelque
temps du moins, leur trajet : il s'agit du motif du sacrifice totémique, et de l'attitude du

fils a I'égard du peére 1.

Robertson Smith nous a montré que I'ancien repas totémique se trouve reproduit
dans la forme primitive du sacrifice. Le sens de I'acte est le méme: la sanctification par
la participation au repas commun; méme le sentiment de culpabilité persiste alors et il
ne peut étre apaisé que par, la solidarité de tous ceux qui prennent part au repas.
L'élément nouveau est représenté par la divinité du clan qui assiste invisiblement au
sacrifice, prend part au repas, au méme titre que les autres membres du clan, et avec

Cfr. latravail de C. G. Jung, écrit a un point de vue quelque peu différent : W andlungen und Symbole
der Libido. (Jahrbuch von Bleuler-Frend, IV, 1912).
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laguelle on s'identifie par cette participation au méme acte. Comment le dieu se trouve-
t-il occuper cette situation qui lui était primitivement étrangére?

On pourrait répondre que l'idée de dieu était, on ne sait trop comment, née dans
I'intervalle, s'était emparée de toute la vie religieuse et que le repas totémique, comme
tout ce qui voulait subsister, avait été obligé de s'adapter au nouveau systéeme. Mais de
I'examen psychanalytique de l'individu il ressort avec une évidence particuliere que
pour chacun le dieu est fait a I'image de son pére, que l'attitude personnelle de chacun
a I'égard du dieu dépend de son attitude a I'égard de son pere charnel, varie et se
transforme avec cette attitude et que le dieu West au fond qu'un pére d'une dignité plus
élevée. Ici encore, comme dans le cas du totémisme, la psychanalyse nous conseille de
croire le croyant, lorsqu'il parle du. dieu comme de son pere, de méme que nous I'avons
cru, lorsgu'il parlait du totem comme de son ancétre. Si les données de la psychanalyse
méritent en général d'étre prises en considération, nous devons admettre que, en dehors
des autres origines et significations possibles de dieu, sur lesquelles elle est incapable
de projeter une lumiere quelconque, I'élément paternel joue un trés grand role dans
I'idée de dieu. Ets'il en est ainsi, le pére figurerait a double titre dans le sacrifice primitif
: comme dieu d'abord, comme animal de sacri-fice ensuite; et, malgré toute la modestie
que nous impose le nombre limité de solu-tions psychanalytiques possibles, nous
devons essayer de rechercher si le fait que nous signalons est réel et, dans I'affirmative,
quel sens il faut lui attribuer.

Nous savons qu'il existe entre le dieu et I'animal sacre (totem, animal de sacrifice)
des rapports multiples; 1° a chaque dieu est généralement consacré un animal, parfois
plusieurs; 2° dans certains sacrifices, particulierement sacrés, c'est précisément I'ani-

mal consacré au dieu qui lui est offert en sacrifice 1 ; 3° le dieu est souvent adoré ou vu
sous les traits d'un animal; et méme longtemps apres le totémisme, certains ani-maux
sont I'objet d'un culte divin; 4° dans les mythes, le dieu se transforme souvent en un
animal, dans la plupart des cas dans I'animal qui lui est consacré. 1l semblerait donc
naturel d'admettre que c'est le dieu lui-méme qui était I'animal totémique, dont il serait
né a une phase de développement supérieure du sentiment religieux. Mais nous
échappons a toute discussion ultérieure, en admettant que le totem lui-méme n'est
qu'une représentation substitutive du pére. Il serait donc la premiere forme de cette
substitution, dont le dieu serait la forme plus développée, dans laquelle le pere a
recouvré les traits humains. Cette nouvelle création, née de la racine méme de toute
formation religieuse, c'est-a-dire de I'amour du pere, n'a pu devenir possible qu'a la
suite de certaine changements essentiels survenus au cours des temps dans l'attitude a
I'égard du pere, et peut-étre aussi a I'égard de I'animal.

Ces changements sont faciles a constater, méme si I'on fait abstraction de I'éloi-
gnement psychique qui s'est opéré a I'égard de I'animal et le la décomposition du
totémisme par I'effet de la domestication 2. Dans la situation créée par la suppression
du pere il y avait un élément qui devait, avec le temps, avoir pour effet un renforce-
ment extraordinaire de I'amour du pere. Les fréres qui s'étaient réunis pour accomplir
le parricide, devaient avoir chacun le désir de devenir égal au pere, et ils cherchaient a
satisfaire ce désir, en s'incorporant, pendant le repas totémique, des parties de I'ani-
mal. qui servaient de substitution au pere. Mais étant donné la pression que les liens du
clan fraternel exercaient sur chacun de ses membres, ce désir devait rester

Robertson Smith, Religion of the Semites.
Voir plus haut, pp. 187-188.
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insatisfait. Personne ne pouvait ni ne devait plus jamais atteindre a la toute-puissance
du pére qui était le but des convoitises de chacun. C'est ainsi que le ressentiment con-
tre le pére, qui avait poussé au meurtre de. celui-ci, a pu s'éteindre au cours d'un long
développement, pour céder la place a I'amour et donner naissance a un idéal de sou-
mission absolue a ce méme pére primitif qu'on avait combattu, mais qu'on se repré-
sentait maintenant comme ayant recouvré sa puissance illimitée de jadis. La primitive
égalité démocratique de tous les membres du clan ne pouvait plus étre maintenue a la
longue, en raison des profonds changements survenus dans I'état de civilisation; la
tendance a d( naitre alors a ressusciter I'ancien idéal du pere, en élevant au rang de
dieux des individus qui, par certaines de leurs qualités, étaient supérieurs aux autres.

Qu'un homme puisse devenir un dieu ou qu'un dieu puisse mourir, ce sont la des
choses qui nous paraissent choquantes, mais que l'antiquité classique consideérait

encore comme tout a fait possibles et naturelles 1. L'élévation au rang d'un dieu du pére
jadis assassiné, auquel la tribu faisait désormais remonter ses origines, était ce-pendant
une tentative d'expiation beaucoup plus sérieuse que ne le fut autrefois le pacte conclu
avec le totem.

Ou se trouve dans cette évolution la place des divinités maternelles qui ont peut-
étre précédé partout les dieux-péres, c'est ce que je ne saurais dire. Mais ce qui parait
certain, c'est que le changement d'attitude a I'égard du pére n'est pas resté limité au
domaine religieux, mais s'est également fait sentir dans I'organisation sociale qui avait,
elle aussi, subi auparavant les effets de la suppression. du pére. Avec l'institu-tion de
divinités paternelles, la société, privée de pére, s'est transformée peu a peu en société
patriarcale. La famille est devenue une reconstitution de la horde primitive de jadis,
dans laquelle les péres ont recouvré une grande partie des droits dont ils avaient joui
dans cette horde. 1l y eut de nouveau des péres, mais les conquétes sociales du clan
fraternel ne furent pas perdues, et la distance de fait qui existait entre le nouveau pere
de famille et le pére, souverain absolu de la horde primitive, était assez grande. pour
assurer la persistance du besoin religieux, c'est-a-dire de I'amour toujours éveillé pour
le pere.

C'est ainsi que dans la scene du sacrifice offert au dieu de la tribu, le pére est.
réellement présent a double titre : comme dieu et comme animal de sacrifice. Mais dans
les efforts que nous faisons pour comprendre cette situation, nous devons nous mettre
en garde contre des interprétations dans lesquelles cette situation est représen-tée
simplement comme une allégorie, sans qu'il soit tenu compte de la stratification
historique. La double présence du pére correspond a deux significations successives de
la scene, dans laquelle I'attitude ambivalente a I'égard du pere et le triomphe des
sentiments tendres du fils sur ses sentiments hostiles ont trouvé une expression
plastique. La défaite du pére et sa profonde humiliation ont fourni des matériaux pour
la représentation de son supréme triomphe. La signification que le sacrifice a acquise

« A nous autres modernes, qui avons creusé entre I'hnumain et le divin un fossé infranchissable, une
pareille mimicry peut paraitre impie, mais il en était autrement aux- yeux des anciens. Pour eux, il
existait une parenté entre les dieux et les hommes, car beaucoup de familles faisaient remonter
leurs origines a une divinité, et la divinisation d'un homme leur paraissait sans doute aussi peu
extraordinaire que la canonisation d'un saint a un catholique moderne ». (Frazer : Golden Bough,
1, The magie art and the evolulion of Kings, Il, p. 177.
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d'une fagon générale réside en ce que lI'acte méme qui avait servi a humilier le pére sert
maintenant a lui accorder satisfaction pour cette humiliation, tout en perpétuant le
souvenir de celle-ci.

Plus tard, I'animal perd son caractere sacré, et les rapports entre le sacrifice et la
féte totémique disparaissent. Le sacrifice devient un simple hommage rendu a la
divinité, un acte de désintéressement et de renonciation en sa faveur,. Dieu se trouve
désormais tellement au-dessus des hommes qu'on ne peut plus communiquer avec lui
que par I intermédiaire des prétres. A I organisation sociale président alors des rois
revétus d'un caractére divin et qui étendent a I'Etat le systeme patriarcal. Il faut dire
que le pére, rétabli dans ses droits, apres avoir été renversé, se venge cruellement de
sa défaite de jadis et exerce une autorité que nul n'ose discuter. Les fils soumis
utilisent les nouvelles conditions pour dégager encore davantage leur responsabilité
du crime commis. Ce ne sont plus eux, en effet, qui sont désormais responsables du
sacrifice. C'est le dieu lui-méme qui I'exige et I'ordonne. A cette phase appartiennent
des mythes d'apres lesquels c'est le dieu lui-méme qui tue I'animal qui lui est consacré
et qui n'est autre que lui-méme. C'est la négation extréme du grand crime qui a mar-
que les débuts de la société et la naissance du sentiment de responsabilité. Cette
maniére de concevoir le sacrifice présente encore une autre signification, facile a
saisir : celle de la satisfaction qu'on éprouve d'avoir abandonné le culte du totem pour
celui d'une divinité, c'est-a-dire une substitution inférieure du péere pour une substitu-
tion supérieure. La traduction platement allégorique de la scéne coincide ici avec son
interprétation psychanalytique. Celle-la nous dit : la scéne en question est destinee a

montrer que le dieu a surmonté la partie animale de son étre 1.

Ce serait cependant une erreur de croire que les dispositions hostiles a I'égard de
l'autorité paternelle rétablie, dispositions qui font partie du complexe paternel, soient
désormais complétement éteintes. Au contraire, c'est dans les premiéres phases de
I'existence des deux nouvelles formations substitutives du pere, c'est-a-dire des dieux
et des rois, que nous trouvons les manifestations les plus accentuées de cette ambiva-
lence qui reste caractéristique de la religion.

Dans son grand ouvrage : The Golden Bough, Frazer a émis I'hypothése que les
premiers rois des tribus latines étaient des étrangers qui jouaient le réle d'une divinité
et étaient sacrifiés comme telle solennellement, un jour de féte déterminé. Le sacrifice
(variante: le sacrifice de soi-méme) annuel d'un dieu semble avoir été un trait caracté-
ristique des religions semitiques. Le cérémonial des sacrifices humains sur les points
les plus divers de la terre habitée montre, a n'en pas douter, que ces hommes étaient
sacrifiés, en tant que représentants de la divinité, et la coutume se maintient encore a
des époques assez tardives, a la différence prés que des hommes vivants sont rem-
places par des modeles inanimés (mannequins, poupées). Le sacrifice divin théoan-
thropique, que je ne puis malheureusement pas traiter ici avec les mémes détails que le
sacrifice animal, projette une lumiére crue sur le passe et nous révéle le sens des

Le renversement d'une génération de dieux par une autre, dont parlent toutes les mythologies,
signifie évidemment le processus hlstorlq]ue du remplacement d'un systeme religieux par un autre,
soit a la suite d'une conquéte par un peuple étranger, soit comme conséquence du développement
psychologique. Dans ce dernier cas, le mythe se rapprocheralt de ce que H. Silberer appelle les «
Phiénomenes fonctionnels ». L'affirmation de C. G. Jung % c.) que le dieu qui tue Ianlmal estun
symbole libidineux, suppose une autre conception de la libido que celle qui a été en vigueur
jusqu'a présent et me parait en général discutable.
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formes de sacrifice plus anciennes. Il nous montre avec toute la certitude que nous
pouvons desirer que l'objet de I'acte du sacrifice était toujours le méme, celui qui est
maintenant adoré comme un dieu, c'est-a-dire le pére. La question des rapports entre
sacrifices animaux et sacrifices humains trouve maintenant une solution simple. Le
sacrifice animal primitif était déja destiné a remplacer un sacrifice humain, la mise a
mort solennelle du pére, et lorsque, cette représentation substitutive du pére eut recou-
vré les traits humains, le sacrifice animal put se transformer de nouveau en un sacrifice
humain.

C'est ainsi que le souvenir de ce premier grand acte de sacrifice s'est montré in-
destructible, et cela malgreé tous les efforts faits pour I'effacer de la mémoire; et c'est au
moment méme ou I'on voulait s'écarter le plus possible des motifs qui I'ont engendré
gu'on s'est trouvé en présence de sa reproduction fidele et exacte sous la forme du
sacrifice divin. Je n'ai pas a rechercher ici a la suite de quelle évolution, congue comme
une rationalisation progressive, ce retour est devenu possible. Robert-son Smith, auquel
les rapports entre le sacrifice et ce grand événement de la vie primitive de I'humanité
échappent cependant, nous apprend que les céremonies des fétes par lesquelles les
anciens sémites célébraient la mort d'une divinite étaient « une commeémoration d'une
tragédie mythique», et que les plaintes dont elles s'accompa-gnaient n'avaient pas le
caractere d'une expression spontanée, mais semblaient avoir été imposées, ordonnées

par la crainte de la colere divine 1. Nous croyons pouvoir reconnaitre cette
interprétation comme exacte et voir dans les sentiments exprimés par ceux qui
prenaient part a la féte un effet direct de la situation que nous venons d'esquisser.

Admettons maintenant comme un fait que, méme au cours de I'évolution ulté-rieure
des religions, les deux facteurs déterminants, sentiment de responsabilité du fils et son
sentiment de révolte, ne disparaissent jamais. Les essais de solution du problé-me
religieux, les tentatives de conciliation entre les deux forces psychiques opposées sont
peu a peu abandonnés, probablement sous l'influence combinée des changements
survenus dans I'état de civilisation, des événement historiques et des modifications
psychiques intérieures.

De plus en plus se fait jour la tendance du fils a prendre la place du dieu-pére. Avec
I'introduction de I'agriculture, I'importance du fils dans la famille patriarcale augmente.
Il se livre a de nouvelles manifestations de sa libido incestueuse qui trouve une
satisfaction symbolique dans la culture de la terre maternellement nourriciére. On voit
alors apparaitre les figures divines d'Attis, Adonis, Tammuz, etc., a la fois esprits de la
végétation et divinités juvéniles, qui jouissent des faveurs amoureuses de divinités
maternelles et se livrent, a I'encontre du pére, a I'inceste maternel. Mais le sentiment de
la faute que ces créations ne parviennent pas a atténuer s'exprime dans les mythes qui
assignent a ces jeunes amants des divinités maternelles une vie breve ou un chatiment
par la castration ou par les effets de la colére du dieu-pére sous les traits d'un animal.
Adonis est tue par le sanglier, I'animal sacré d'Aphrodite; Attis,

Religion of the Semites, pp. 412-413. « Le deuil n'est pas une expression spontanée de sympathie
pour la tragédie divine: il est obligatoire et imposé par la crainte de la colére surnaturelle. Et le
principal but de I'nomme manifestant son deuil consiste a dégager sa responsabilité de la mort du
dieu, détail que nous avons déja eu a signaler a propos de sacrifices théoanthropiques, tel que
I'égorgement du beeuf a Athénes ».
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I'amant de Cybéle, meurt émasculé. 1 Les lamentations qui suivent la mort de ces dieux
et la joie qui salue leur résurrection sont devenues partie intégrante du rituel d'une autre
divinité solaire qui, elle, a été prédestinée a un succes durable.

Lorsque le christianisme a commencé a s'introduire dans le monde antique, il s'est
heurté a la concurrence de la religion de Mithra, et pendant quelque temps la victoire
avait hésité entre les deux divinités.

Le visage inondé de lumiére du jeune dieu perse nous est cependant resté incom-
préhensible. Les légendes qui représentent Mithra tuant des beeufs nous autorisent peut-
étre a conclure qu'il figurait le fils qui, ayant accompli tout seul le sacrifice du pére, a
libéré les freres du sentiment de responsabilité qui les oppressait a la suite de ce crime.
Il y avait une autre voie pour supprimer ce sentiment de responsabilité, et cette voie,
c'est le Christ qui I'a suivie le premier : en sacrifiant sa propre vie, il libéra tous ses
fréres du péche originel.

La doctrine du péché originel est d'origine orphique, elle s'est conservée dans les
mysteres et s'est ensuite répandue dans les écoles philosophiques de la Gréce antique

2. Les hommes étaient des descendants de Titans qui ont tué et coupé en mor-ceaux le
jeune Dionysos-Zagreus ; le poids de ce crime les oppressait. On lit dans un fragment
d'Anaximandre que I'unité du monde a été détruite a la suite d'un crime commis aux
temps primitifs et que tout ce qui en est résulté doit supporter le chatiment pour ce qui

a été fait 3. Si I'exploit des Titans nous rappelle assez nette-ment, par les faits de
I'association du meurtre et de I'écartélement, celui qui, d'aprés la description de Saint
Nilus, a été commis sur l'animal destiné au sacrifice, de méme qu'il nous rappelle
dailleurs beaucoup d'autres mythes de I'antiquité, par exemple la mort d'Orphee lui-
méme, il n'en reste pas moins cette différence que c'est un dieu juvénile qui a été la
victime de cet exploit meurtrier.

Dans le mythe chrétien, le péché originel résulte incontestablement d'une offense
envers Dieu le Pére. Or, lorsque le Christ a libéré les hommes de la pression du péché
originel, en sacrifiant sa propre vie, nous sommes en droit de conclure que ce péché
avait consisté dans un meurtre. D'apres la loi du talion profondément enracinée dans
I'Ame humaine, un meurtre ne peut-étre expié que par le sacrifice d'une autre vie; le

sacrifice de 'soi-méme signifie I'expiation pour un acte meurtrier 4. Et lorsque ce

Chez nos jeunes névrosés, la phobie de la castration joue un r6le extrémement important dans la
détermination de leur attitude a I'égard du pere. La belle observation de Ferenczi nous a montré
comment le garcon reconnait son totem dans I'animal qui voulut attraper sa verge. Lorsque nos
enfants entendent parler de la circoncision rituelle, ils se la représentent comme équivalant a la
castration. Le pendant de cette attitude de I'enfant n'a pas encore été signalé, a ma connaissance,
parmi les faits ressortissant de la psychologie collective. La circoncision, si fréquente chez les
peuples primitifs et anciens, fait partie, de l'initiation a la maturité, par laquelle elle se justifie dans
une certaine mesure, et n'a été reportée que secondairement a un age plus précoce. Ce qui est
intéressant, d'une fagcon générale, c'est que chez les primitifs, la circoncision était associée a
I'ablation de la chevelure et a I'extraction des dents, et parfois méme remplacée par ces deux der-
niéres opérations et que nos enfants, qui, cependant, ne savent rien de tout cela, se comportent,
dans leur réactions d'angoisse, a I'égard de ces deux opérations comme s'ils les considéraient
comme équivalant a la castration.

Reinach, Cultes, Mythes et Religions, Il, pp. 75 et suivantes.

«Une sorte de péché proethnique », I. c., p. 16.

Les impulsions au suicide, éprouvées par nos névroseés, se révelent régulierement comme étant la recherche d'un
chatiment pour les désirs homicides dirigés contre les autres.
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sacrifice de sa propre vie doit amener la réconciliation avec Dieu le Pére, le crime a
expier ne peut étre autre que le meurtre du pere.

C'est ainsi que dans la doctrine chrétienne I'humanité avoue franchement sa cul-
pabilité dans I'acte criminel originel, puisque c'est seulement dans le sacrifice de I'un des
fils qu'elle a trouvé I'expiation la plus efficace. La réconciliation avec le pére est d'autant
plus solide qu'en méme temps que s‘accomplit ce sacrifice, on proclame la renonciation a
la femme qui a été la cause de la rébellion contre le pére. Mais ici se manifeste une fois
de plus la fatalité psychologique de I'ambivalence. Dans le méme temps et par le méme
acte, le fils, qui offre au pére I'expiation la plus grande qu'on puisse imaginer, réalise ses
désirs a I'égard du pere. Il devient lui-méme dieu a cdté du pere ou, plus exactement, a la
place du pére. La religion du fils se substitue a la religion du pere. Et pour marquer cette
substitution, on ressuscite I'ancien repas totémique, autrement dit on institue la
communion, dans laquelle les fréres réunis goltent de la chair et du sang du fils, et non
du pere, afin de se sanctifier et de s'iden-tifier avec lui. C'est ainsi qu'en suivant, a travers
les époques successives, I'identité du repas totémique avec le sacrifice animal, avec le
sacrifice humain théoanthropique et avec I'eucharistie chrétienne, on retrouve dans toutes
ces solennités I'écho et le retentissement du crime qui pesait si lourdement sur les
hommes et dont ils devaient pourtant étre si fiers. Mais la communion chrétienne n'est, au
fond, qu'une nouvelle suppression du pére, une répétition de I'acte ayant besoin
d'expiation. Et nous nous rendons compte combien Frazer a raison, lorsqu'il dit que « la
communion chrétienne a absorbe et s'est assimilé un sacrement beaucoup plus ancien que

le christianisme 1 ».

~ Un acte comme celui de la suppression du pere par les efforts réunis des freres a dii
laisser des traces, ineffacables dans I'histoire et s'exprimer dans des formations
substitutives d'autant plus nombreuses qu'on tenait moins a en conserver un souvenir

direct 2. Je me soustrais a la tentation de suivre ces traces dans la mythologie ou elles
sont cependant faciles a trouver, et je m'adresse a un autre domaine, suivant un conseil

donné par S. Reinach dans un travail plein d'intérét sur la mort d'Orphée 3.

Il existe dans l'art grec une-situation qui présente des ressemblances frappantes, en
méme temps que de profondes différences, avec la scéne du repas totémique de-

« Eating the God », p. 51. « Toute personne un peu familiarisée avec les ouvrages écrite sur ce sujet,
n'admettra jamais que le rattachement de la communion chrétienne au repas totémique soit une idée
personnellé de l'auteur ».

Cfr. La Tempéte de Shakespeare (Acte 1, scene II): Ariel (chantant) : « Ton pere est enterré sous
cing brasses d'eau. On a fait du corail avec ces os; - ce qui était ses yeux est devenu des perles. -
Rien de lui n'a disparu, - mais tout a été transformé par la mer - en quelque chose de riche et d'étrange

».
La Mort d'Orphée (dans le livre souvent cité : Mythes, Cultes et Religions, 11, p. 100 et suivantes).
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crite par Robertson Smith. Nous voulons parler de la situation qu'on trouve dans la plus
ancienne forme de la tragédie grecque. Une foule de personnes portant toutes le méme
nom et pareillement vétues se tient autour d'un seul homme, chacune dépen-dant de ses
paroles et de ses gestes : c'est le cheeur rangé autour de celui qui primiti-vement était la
seul a représenter le héros. Un deuxiéme, puis un troisieme acteur ont été introduite
plus tard dans la tragédie, pour servir de partenaire au héros principal ou pour
représenter tel ou tel de ses traite caractéristiques. Mais le caractere méme du héros et
ses rapports avec le cheeur restérent inchangés. Le héros de la tragédie devait souffrir;
et tel est encore aujourd'hui le principal caractére d'une tragédie. Il était chargé de ce
gu'on appelle la « faute tragique », dont on ne peut pas toujours saisir les raisons; le
plus souvent, cette faute n'a rien de commun avec ce que nous considérons comme une
faute dans la vie courante. Elle consistait le plus souvent en une rébellion contre une
autorit¢ divine ou humaine, et le checeur accompagnait, assistait le héros de ses
sentiments sympathiques, cherchait a le retenir, a le mettre en garde, a le modérer et le
plaignait, lorsque, son entreprise audacieuse réalisée, il trouvait le chatiment mérité.

Mais pourquoi le héros de la tragédie doit-il souffrir et que signifie sa faute «
tragique » ? Nous allons trancher la discussion par une rapide réponse. Il doit souffrir,
parce qu'il est le pere primitif, le héros de la grande tragédie primitive dont nous avons
parlé et qui trouve ici une représentation tendancieuse; quant a la faute tragi-que, c'est
celle dont il doit se charger, pour en délivrer le cheeur. Les éléments qui se déroulent
sur la scene représentent une déformation, qu'on pourrait dire hypocrite et raffinée,
d'événements véritablement historiques. Dans toute réalité ancienne, ce furent
précisément les membres du cheeur qui ont été la cause des souffrances du héros; ici,
au contraire, ils s'épuisent en lamentations et en manifestations de sympa-thie, comme
si le héros lui-méme était la cause de ses souffrances. Le crime qu'on lui impute,
I'insolence et la révolte contre une grande autorité, est précisément celui-la méme qui,
en réalité, pese sur les membres du cheeur, sur la bande des fréres. Et c'est ainsi encore,
qu'a I'en. contre de sa volonté, le héros tragique est promu rédempteur du cheeur.

Si, dans la tragédie grecque, les souffrances du boue divin Dionysos et les plaintes
et lamentations du cheeur de boucs aspirant a s'identifier avec lui formaient le contenu
de la représentation, on comprend facilement que le drame éteint ait retrouvé un regain
de vitalité au moyen-age, en s'emparant de la passion du Christ.

Je pourrais donc terminer et résumer cette rapide recherche en disant qu‘on retrou-
ve dans I'Oedipe-complexe les commencements a la fois de la religion, de la morale,
de la société et de I'art, et cela en pleine conformité avec les données de la psychana-
lyse qui voit dans ce complexe le noyau de toutes les névroses, pour autant que nous
avons reussi jusqu'a présent a pénétrer leur nature. N'est-il pas étonnant que méme ces
problémes relatifs a la vie psychique des peuples puissent étre résolus, en partant d'un
seul point concret, comme celui de I'attitude a I'égard du pére? Il est possible que nous
soyons & méme d'expliquer de la méme maniére un autre probléme psychologi-que.
Nous avons souvent eu l'occasion de montrer que l'ambivalence affective, au sens
propre du mot, c'est-a-dire un mélange de haine et d'amour pour le méme objet, se
trouve & la racine d'un grand nombre de formations sociales. Nous ignorons totale-ment
les origines de cette ambivalence. On peut supposer qu'elle constitue le phéno-méne
fondamental de notre vie affective. Mais il est également possible qu'étrangere au début
a la vie affective, elle n'ait été acquise par I'humanité qu'a la faveur du com-
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plexe paternel 1, dans lequel, d'aprés ce que nous enseigne la psychanalyse, elle trouve
encore aujourd'hui sa plus haute expression 2.

Avant de terminer, je tiens a avertir le lecteur que malgré la concordance des
conclusions que nous avons obtenues a la suite de nos recherches et qui convergent
toutes vers un seul et méme point, nous ne nous dissimulons nullement toutes les
incertitudes inhérentes a nos suppositions et toutes les difficultés auxquelles se heur-
tent nos résultats. Je n'en reléverai que deux, les mémes peut-étre qui se sont déja
imposées a l'esprit du lecteur.

Et, d'abord, il n'a sans doute échappé a personne que nous postulons I'existence
d'une &me collective dans laquelle s'accomplissent les mémes processus que ceux ayant
leur siége dans I'dame individuelle. Nous admettons en effet qu'un sentiment de
responsabilité a persisté pendant des millénaires, se transmettant de génération en
génération et se rattachant a une faute tellement ancienne qu'a un moment donné les
hommes n'ont plus dd en conserver le moindre souvenir. Nous admettons qu'un pro-
cessus affectif, tel qu'il n'a pu naitre que chez une génération de fils ayant été mal-
traités par leur pere, a pu subsister chez de nouvelles générations qui étaient, au con-
traire, soustraites a ce traitement, grace a la suppression du pére tyrannique. Ce sont la
des hypotheses susceptibles de soulever de graves objections, et nous convenons
volontiers que toute autre explication serait préférable qui n'aurait pas besoin de
s'appuyer sur des hypotheses pareilles.

Mais en y réfléchissant de pres, le lecteur constatera que nous ne sommes pas les
seuls a porter la responsabilité de cette audace. Sans I'hypothése d'une dme collective,
d'une continuité de la vie psychique de I'homme, qui permet de ne pas tenir compte des
interruptions des actes psychiques résultant de la disparition des existences
individuelles, la psychologie collective, la psychologie des peuples ne saurait exister.
Si les processus psychiques d'une génération ne se transmettaient pas a une autre, ne se
continuaient pas dans une autre, chacune serait obligée de recommencer son
apprentissage de la vie, ce qui excluerait de tout progres et tout développement. Et, a
Cce propos, nous pouvons nous poser les deux questions suivantes : dans quelle mesure
convient-il de tenir compte de la continuité psychique dans la vie des générations
successives? De quels moyens une génération se sert-elle pour transmettre ses états
psychiques a la génération suivante? Ces deux questions n'ont pas encore regu une
solution satisfaisante; et la transmission directe par la tradition, a laquelle on est tenté
de penser tout d'abord, est loin de remplir les conditions voulues. En général, la
psychologie collective se soucie fort peu de savoir par quels moyens se trouve réali-sée
la continuité de la vie psychique des générations successives. Cette continuité est
assurée en partie par I'nérédité des dispositions psychiques qui, pour devenir effi-caces,
ont cependant besoin d'étre stimulées par certains événements de la vie

Et du complexe parental en général.

Afin d'éviter des malentendus, je ne crois pas inutile de rappeler expressément qu'en établissant ces
rapports, je n‘oublie nullement la nature complexe des phénomeénes qu'il s'agit de déduire et que ma
seule intention est d'ajouter aux causes connues ou hon encore reconnues de la religion, de la morale
et de la société, un nouveau facteur qui se dégage des recherches psychanalytiques. Je dois laisser a
d'autres le soin d'opérer la synthése de tous ces facteurs. Mais la nature du nouveau facteur que nous
signalons est telle qu'il ne pourra jouer dans la future synthése que le r6le principal, alors méme que,
pour lui faire assigner ce réle, il faudra vaincre de fortes résistances affectives.
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individuelle. C'est ainsi qu'il faut interpréter le mot du poéte : « ce que tu as hérité de
tes péres acquiers-le pour le posséder ». Le probleme paraitrait beaucoup plus diffi-cile
encore, si nous avions des raisons d'admettre I'existence de faits psychiques
susceptibles d'une répression telle qu'il disparaissent sans laisser des traces. Mais des
faits pareils n'existent pas. Quelque forte que soit la répression, une tendance ne
disparait jamais au point de ne pas laisser apres elle une substitution quelconque qui,
son tour, devient le point de départ de certaines réactions. Force nous est donc
d'admettre qu'il n'y a pas de processus psychique plus ou moins important qu'une
génération soit capable de dérober a celle qui la suit. La psychanalyse nous a montré
notamment que I'homme posséde, dans son activité spirituelle inconsciente, un appareil
qui lui permet 'd'interpréter les réactions d'autres hommes, c'est-a-dire de redresser, de
corriger les déformations que ses semblables impriment a I'expression de leurs
mouvements affectifs. C'est grice a cette comprehension inconsciente des meeurs,
cérémonies et préceptes qui ont survécu a l'attitude primitive a I'égard du pére que les
générations ultérieures ont pu reussir a s'assimiler le legs affectif de celles qui les ont
précédées.

Une autre objection se présente qui, elle, est soulevée par la méthode psychanaly-
tique elle-méme.

Nous avons dit que les premiers préceptes éthiques et les premiéres restrictions
morales des sociétés primitives devaient étre congus comme une réaction provoquée
par un acte qui fut pour ses auteurs la source et le point de départ de la notion du crime.
Se repentant de cet acte, ils avaient décidé qu'il ne devait plus jamais avoir lieu et qu'en
tout cas son exécution ne serait plus pour personne une source d'avantages et de
bénéfices. Ce sentiment de responsabilité, fécond en créations de tout genre, n'est pas
encore éteint parmi nous. Nous le retrouvons chez le névrosé qui I'exprime d'une
maniére asociale, en établissant de nouvelles prescriptions morales, en imaginant de
nouvelles restrictions, a titre d'expiation pour les méfaits accomplis et de mesures

préventives contre les futurs méfaits possibles 1. Mais lorsque nous recherchons les
actes qui ont provoqué chez les névrosée ces réactions, nous ne manquons pas d'étre
profondément décue. 1l s'agit moins d'actes que d'impulsions, de tendances affectives
orientées vers le mal, mais n'ayant pas recu de réalisation. Le sentiment de responsa-
bilité du névrosé repose sur des réalités psychiques, et non sur des réalités matérielles.
La névrose est caractérisée par ce qu'elle donne a la réalité psychique le pas sur la
réalité de fait, qu'elle réagit a I'action des idées avec le méme serieux avec lequel les
étres normaux réagissent devant les réalités.

Ne se pourrait-il pas qu'il en fat de méme chez les primitifs? Nous savons deja
qu'étant donné leur organisation narcissique, ils attachent a leurs actes psychiques une

valeur exagérée 2. Aussi bien les simples impulsions hostiles a I'égard du pere, I'exis-
tence du désir imaginaire de le tuer et de le dévorer auraient-elles pu suffire a provo-
quer la réaction morale qui a créé le totémisme et le tabou. Nous échapperions ainsi a
la nécessité de faire remonter les débuts de notre civilisation, dont nous sommes si fiers,
et a juste titre., a un crime horrible et qui blesse tous nos sentiments. L'enchai-nement
causal, qui s'étend de ces debuts jusqu'a nos jours, ne subirait de ce fait aucune solution
de continuité, car la realité psychique suffirait a expliquer toutes ces conséquences. A
cela on peut répondre que le passage de la forme sociale caractérisée

Voir chap. II.

Voir le chapitre 111, Animisme, magie et toute-puissance des idées.
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par la horde paternelle a la forme caractérisée, par le clan fraternel constitue
cepen-dant un fait incontestable. L'argument, quoique fort, n'est pourtant pas
décisif. La transformation de la société a pu s'effectuer d'une maniére moins
violente, tout en fournissant les conditions favorables a la manifestation de la
réaction morale. Tant que l'oppression exercée par I'ancétre primitif se faisait
sentir, les sentiments hostiles

son égard étaient justifiés et le remords qu'on éprouvait a cause de ces
sentiments et en méme temps qu'eux devait, pour se manifester, attendre un
autre moment. Tout aussi peu probante est I'autre objection, d'apres laquelle
tout ce qui découle de I'attitu-de ambivalente a I'égard du pere, tabou et
prescriptions relatives au sacrifice, présen-terait les caractéres du sérieux la
plus profond et de la réalité la plus complete. Mais le cérémonial et les
inhibitions de nos névrosés souffrant d'idées obsédantes présen-tent les mémes
caracteres et restent toujours a I'état de réalités psychiques, de projets, sans
jamais devenir des faits concrets. Nous devons nous garder d'appliquer au
monde du primitif et du névrosé, riche seulement en événements intérieurs, le
mépris que notre monde prosaique, plein de valeurs matérielles, éprouve pour
les idées et les désirs purs.

Ici nous avons a prendre une décision faite pour nous rendre perplexes.
Commen-cons cependant par déclarer que cette différence, que d'aucuns
pourraient trouver capitale, ne porte pas sur le coté essentiel du sujet. Si désirs
et impulsions présentent pour le primitif toute la valeur de faits, il ne tient qu'‘a
nous de chercher a comprendre cette conception, au lieu de nous obstiner a la
corriger conformément a notre propre modeéle. Essayons donc de nous faire une
idée plus précise de la névrose, puisque c'est elle qui a soulevé en nous les doutes
dont nous venons de parler. Il n'est pas vrai que les névrosés obsédés qui, de nos
jours, subissent la pression d'une sur-morale, ne se défendent que contre la seule
réalité psychique des tentations et ne considerent comme des crimes méritant un
chatiment que des impulsions uniqguement ressenties. 1l y a dans leurs tentations
et impulsions une bonne part de réalité historique; dans leur enfance, ces
hommes ne connaissaient que de mauvaises impulsions et, dans la mesure ou le
leur permettaient leurs ressources infantiles, ils ont plus d'une fois traduit ces
impulsions en actes. Chacun de ces hommes se piquant aujourd’hui d'une
moralité supérieure a connu dans son enfance une période de mechanceté, une
phase de perversion, préparatoire et annonciatrice de la phase sur-morale
ultérieure. L'analo-gie entre le primitif et le névrosé apparait donc beaucoup plus
profonde, si nous ad-mettons que chez le premier la réalité psychique, dont nous
connaissons l'organi-sation, a également coincidé au début avec la réalité
concrete, c'est-a-dire que les primitifs ont réellement accompli ce que, d'aprés
tous les témoignages, ils avaient I'intention d'accomplir.

Ne nous laissons pas toutefois trop influencer, dans nos jugements sur les
primi-tifs, par leur analogie avec les névrosés. Il faut également tenir compte
des diffé-rences réelles. Certes, ni le sauvage ni le névrosé ne connaissent cette
séparation nette et tranchée que nous établissons entre la pensée et I'action. Chez
le névrosé I'action se trouve completement inhibée et totalement remplacée par
I'idée. Le primitif, au con-traire, ne connait pas d'entraves a l'action; ses idées se
transforment immédiatement en actes ; on pourrait méme dire que chez lui l'acte
remplace I'idée, et c'est pourquoi, sans prétendre clore la discussion, dont nous
venons d'esquisser les grandes lignes, par une décision définitive et certaine,
nous pouvons risquer cette proposition : « au commencement €tait 1’action ».






