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SIGMUND FREUD

CINQ LECONS
SUR LA PSYCHANALYSE

Sigmund Freud. Né en 1856 et mort en 1939, est le créateur d'une science
dont les prolongements se font sentir aujourd'hui dans I'ensemble des sciences
humaines : psychologie, médecine, sociologie, philosophie, anthropologie,
linguistique, esthétique, etc.

Aprés plusieurs autres textes de Freud parmi les plus importants, la "Petite
Bibliotheque Payot" réédite deux essais du pére de la psychanalyse, qui cons-
tituent peut-étre la meilleure "défense et illustration” de cette science : Cing
lecons sur la psychanalyse, prononcées lors d'un voyage de Freud aux Etats-
Unis, et Contribution a I'histoire du mouvement psychanalytique, ou il retrace
les debuts difficiles d'un mouvement qui s'est désormais étendu au monde
entier.

Retour a la table des matiéres
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Né a Freiberg (Moravie) en 1856 et autrichien de nationalité, Sigmund
FREUD est mort a Londres en 1939,

Créateur génial de la science psychanalytique, il est l'auteur d'une ceuvre
monumentale, aux innombrables prolongements et qui influence de plus en plus
profondément I'ensemble des sciences humaines : médecine, psycho-logie,
sociologie, philosophie, anthropologie, linguistique, esthétique, etc.

Depuis sa parution, la « Petite Bibliotheque Payot » s'est efforcée de
mettre a la disposition d'un large public certains des principaux textes de Freud
: Introduction a la psychanalyse (n° 6), Essais de psychanalyse (n° 44), Totem
et tabou (n° 77) -sans oublier la remarquable étude de Marthe Robert: La
révolution psychanalytique (nos 56 et 57).

Voici aujourd’hui deux essais de Freud qui constituent peut-étre la meil-
leure « déefense et illustration » de la psychanalyse : Cing legons sur la psy-
chanalyse, suivi de Contribution a I'histoire du mouvement psychanalytique.

SIGMUND FREUD
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Cinq lecons
sur la psychanalyse

(Cing legons prononcées en 1909 a la Clark University, Worcester (Mass.)
publiées originalement dans 1’ American Journal of Psychology en 1908.

Cet essai a eté préecédemment publié dans la « Bibliothéque Scientifique des

Editions Payot, Paris ». « Cing lecons sur la Psychanalyse » a été traduit par
Yves LE LAY.
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Premiere lecon .

Origine de la psychanalyse. Observation du Dr
Breuer. Les traumatismes psychiques. Les
hystériques souffrent de réminiscences. Le
traitement cathartique. L'hystérie de conversion.

R 2| I .

Ce n'est pas a moi que revient le mérite — si c'en est un - d'avoir mis au
monde la psychanalyse. Je n'ai pas participé a ses premiers commencements.
J'étais encore étudiant, absorbé par la préparation de mes derniers examens,
lorsqu'un médecin de Vienne, le Dr Joseph Breuer 2, appliqua pour la pre-miere
fois ce procedé au traitement d'une jeune fille hystérique (cela remonte aux
annees 1880 a 1882). 1l convient donc de nous occuper tout d'abord de I'histoire
de cette malade et des péripéties de son traitement. Mais auparavant encore un
mot. Ne craignez pas qu'une formation médicale soit nécessaire pour suivre
mon exposé. Nous ferons route un certain temps avec les méde-cins, mais nous
ne tarderons pas a prendre congé d'eux pour suivre le Dr Breuer dans une voie
tout a fait originale.

La malade du Dr Breuer était une jeune fille de vingt et un ans, tres intel-
ligente, qui manifesta au cours des deux années de sa maladie une série de
troubles physiques et mentaux plus ou moins graves. Elle présenta une con-
tracture des deux extrémités droites avec anesthésie ; de temps en temps la

1 5lecons prononcées en 1904 a la Clark University, Worcester (Mass.). Publiées d'abord
in « Amer. Journal of Psychology », 1908.

2 Le Dr Breuer est célébre pour ses travaux sur la respiration et sur la physiologie du sens
de I'équilibre.



Sigmund Freud, Cing lecons de psychanalyse (1909) 8

méme affection apparaissait aux membres du cdté gauche; en outre, trouble des
mouvements des yeux et perturbations multiples de la capacité visuelle ;
difficulté a tenir la téte droite; toux nerveuse intense, dégodt de toute nourri-
ture et, pendant plusieurs semaines, impossibilité de boire malgré une soif
dévorante. Elle présentait aussi une altération de la fonction du langage, ne
pouvait ni comprendre ni parler sa langue maternelle. Enfin, elle était sujette a
des « absences », & des états de confusion, de délire, d'altération de toute la
personnalité ; ce sont la des troubles auxquels nous aurons a accorder toute
notre attention.

Il semble naturel de penser que des symptomes tels que ceux que nous
venons d'‘énumérer révelent une grave affection, probablement du cerveau,
affection qui offre peu d'espoir de guérison et qui sans doute conduira promp-
tement a la mort. Les médecins diront pourtant que, dans une quantité de cas
aux apparences aussi graves, on peut formuler un pronostic beaucoup plus
favorable. Lorsque des symptomes de ce genre se rencontrent chez une jeune
femme dont les organes essentiels, le ceeur, les reins, etc., sont tout a fait
normaux, mais qui a eu a subir de violents chocs affectifs, et lorsque ces
symptdmes se développent d'une fagon capricieuse et inattendue, les médecins
se sentent rassurés. Ils reconnaissent en effet qu'il s'agit la, non pas d'une
affection organique du cerveau, mais de cet état bizarre et énigmatique auquel
les médecins grecs donnaient déja le nom d'hystérie, état capable de simuler
tout un ensemble de troubles graves, mais qui ne met pas la vie en danger et qui
laisse espérer une guérison complete. 1l n'est pas toujours facile de distin-guer
une telle hystérie d'une profonde affection organique. Mais il ne nous importe
pas ici de savoir comment on établit ce diagnostic différentiel ; notons
simplement que le cas de la jeune fille de Breuer est de ceux qu'aucun médecin
habile ne manquera de ranger dans I'hystérie. 1l convient de rappeler ici que les
symptémes de la maladie sont apparus alors que la jeune fille soignait son pére
qu'elle adorait (au cours d'une maladie a laquelle il devait succomber) et que sa
propre maladie l'obligea a renoncer a ces soins.

Les renseignements qui précédent épuisent ce que les médecins pouvaient
nous apprendre sur le cas qui nous intéresse. Le moment est venu de quitter ces
derniers. Car il ne faut pas s'imaginer que I'on a beaucoup fait pour la gué-rison,
lorsqu'on a substitué le diagnostic d'hystérie a celui d'affection cérébrale
organique. L'art médical est le plus souvent aussi impuissant dans un cas que
dans l'autre. Et quand il s'agit d'hystérie, le médecin n'a rien d'autre a faire qu'a
laisser & la bonne nature le soin d'opérer le rétablissement complet qu'il est en
droit de pronostiquer s.

Je sais que cette affirmation n'est plus exacte aujourd'hui, mais elle I'était a I'époque ou
nous nous sommes transportés. Si, depuis lors, les choses ont change, les études dont
j'esquisse ici I'histoire ont contribué pour une bonne part a ce changement.
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Si le diagnostic d'hystérie touche peu le malade, il touche beaucoup le mé-
decin. Son attitude est tout autre a I'égard de I'hystérique qu'a I'égard de
I'organique. Il n'accorde pas a celui -la le méme intérét qu'a celui-ci, car son
mal est bien moins sérieux, malgré les apparences. N'oublions pas non plus que
le médecin, au cours de ses études, a appris (par exemple dans des cas
d'apoplexie ou de tumeurs) a se représenter plus ou moins exactement les
causes des symptdmes organiques. Au contraire, en présence des singularités
hystériques, son savoir, sa science anatomique, physiologique et pathologique
le laissent en I’air. Il ne peut comprendre I'hystérie, en face d'elle il est incom-
pétent. Ce qui ne vous plait guére quand on a I'habitude de tenir en haute estime
sa propre science. Les hystériques perdent donc la sympathie du médecin, qui
les considere comme des gens qui transgressent les lois (comme un fidéle a
I'égard des hérétiques). Il les juge capables de toutes les vilenies possibles, les
accuse d'exagération et de simulation intentionnelles ; et il les punit en leur
retirant son intérét.

Le Dr Breuer, lui, na pas suivi une telle conduite. Bien que tout d'abord il
fat incapable de soulager sa malade, il ne lui refusa ni sa bienveillance ni son
intérét. Sans doute sa tache fut-elle facilitéee par les remarquables qualites
d'esprit et de caractere dont elle témoigna. Et la facon sympathique avec la-
quelle il se mit a lI'observer lui permit bient6t de lui porter un premier secours.

On avait remarqué que dans ses états d'absence, d'altération psychique avec
confusion, la malade avait I'habitude de murmurer quelques mots qui
semblaient se rapporter a des préoccupations intimes. Le médecin se fit répéter
ses paroles et, ayant mis la malade dans une sorte d’hypnose, les lui répéta mot
a mot, espérant ainsi déclencher les pensées qui la préoccupaient. La malade
tomba dans le piege et se mit a raconter I'histoire dont les mots murmurés
pendant ses états d'absence avaient trahi I'existence. C'étaient des fantaisies
d'une profonde tristesse, souvent méme d'une certaine beauté - nous dirons des
réveries - qui avaient pour theme une jeune fille au chevet de son pére malade.
Aprés avoir exprimé un certain nombre de ces fantaisies, elle se trouvait
délivrée et ramenée a une vie psychique normale. L'amélioration, qui durait
plusieurs heures, disparaissait le jour suivant, pour faire place a une nouvelle
absence que supprimait, de la méme maniére, le récit des fantaisies
nouvellement formées. Nul doute que la modification psychique manifestée
pendant les absences était une conséquence de I'excitation produite par ces
formations fantaisistes d'une vive tonalité affective. La malade elle-méme qui,

cette époque de sa maladie, ne parlait et ne comprenait que lI'anglais, donna
ce traitement d'un nouveau genre le nom de talking cure ; elle le désignait
aussi, en plaisantant, du nom de chimney sweeping.

On remarqua bient6t, comme par hasard, qu'un tel «nettoyage » de I'ame
faisait beaucoup plus qu'éloigner momentanément la confusion mentale tou-
jours renaissante. Les symptémes morbides disparurent aussi lorsque, sous
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I'nypnose, la malade se rappela avec extériorisation affective, a quelle occa-
sion ces symptomes s'étaient produits pour la premiére fois. Il y avait eu, cet
été- I1a, une période de trés grande chaleur, et la malade avait beaucoup souf-
fert de la soif, car, sans pouvoir en donner la raison, il lui avait été brusque-
ment impossible de boire. Elle pouvait saisir le verre d'eau, mais aussitot qu'il
touchait ses levres, elle le repoussait comme une hydrophobe. Durant ces
quelques secondes elle se trouvait évidemment en état d'absence. Elle ne se
nourrissait que de fruits, pour étancher la soif qui la tourmentait. Cela durait
depuis environ six semaines, lorsqu'elle se plaignit un jour, sous hypnose, de sa
gouvernante anglaise qu'elle n'aimait pas. Elle raconta alors, avec tous les
signes d'un profond dégodt, qu'elle s'était rendue dans la chambre de cette
gouvernante et que le petit chien de celle-ci, un animal affreux, avait bu dans
un verre. Elle navait rien dit, par politesse. Son récit achevé, elle manifesta
violemment sa colére, restée contenue jusqu'alors. Puis elle demanda a boire,
but une grande quantité d'eau, et se réveilla de I'nypnose le verre aux lévres. Le
trouble avait disparu pour toujours 4.

Arrétons-nous un instant a cette expérience. Personne n'avait encore fait
disparaitre un symptéme hystérique de cette maniére et n'avait pénétré si
profondément dans la compréhension de ses causes. Quelle découverte grosse
de conséquences, si la plupart de ces symptdmes pouvaient étre supprimés de
cette maniere! Breuer n'épargna aucun effort pour en faire la preuve. Il étudia
systématiquement la pathogénese d'autres symptdmes morbides plus graves.
Dans presque chaque cas, il constata que les symptémes étaient, pour ainsi dire,
comme des residus d'expériences émotives que, pour cette raison, nous avons
appelées plus tard traumatismes psychiques ; leur caractere particulier
s'apparentait a la scéne traumatique qui les avait provoqués. Selon I'expres-sion
consacrée, les symptémes étaient déterminés par les scénes dont ils formaient
les résidus mnésiques, et il n'était plus nécessaire de voir en eux des effets
arbitraires et énigmatiques de la névrose. Cependant, contrairement a ce que
I'on attendait, ce n'était pas toujours d'un seul événement que le sympt6-me
résultait, mais, la plupart du temps, e multiples traumatismes souvent ana-
logues et répétés. Par conséquent, il fallait reproduire chronologiquement toute
cette chaine de souvenirs pathogenes, mais dans I'ordre inverse, le der-nier
d'abord et le premier & la fin; impossible de pénétrer jusqu'au premier
traumatisme, souvent le plus profond, si I'on sautait les intermédiaires.

Vous souhaiteriez sans doute d'autres exemples de symptoémes hystériques
que celui de I'nydrophobie engendrée par le dégodt d'un chien buvant dans un
verre. Mais pour rester fidele a mon programme, je me limiterai a tres peu
d'exemples. Breuer raconte que les troubles visuels de sa malade se rappor-
taient aux circonstances suivantes : « La malade, les yeux pleins de larmes, était
assise aupres du lit de son pére, lorsque celui-ci lui demanda tout a coup

Studien Uber Hysterie, 3e édition, p. 31.
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quelle heure il était. Les larmes I'empéchaient de voir clairement ; elle fit un
effort, mit la montre tout prés de son oeil et le cadran lui apparut tres gros
(macropsie et strabisme convergent) ; puis elle s'efforca de retenir ses larmes
afin que le malade ne les voie pas s. » Toutes ces impressions pathogenes,
remarquons-le, dataient de I'époque ou elle s‘occupait de son pere malade.

Une fois, elle s'éveilla, la nuit, trés angoissée car le malade avait beaucoup de
fievre, et trés énervée car on attendait un chirurgien de Vienne pour une
opération. Sa mere n'était pas la; Anna était assise au chevet du malade, le bras
droit posé sur le dossier de la chaise. Elle tomba dans un état de demi-réve et
vit qu'un serpent noir sortait du mur, s'approchait du malade pour le mordre. (Il
est tres probable que, dans le pré, derriére la maison, se trouvaient des serpents
qui avaient déja effrayé la malade et fournissaient le theme de I'nallucination.)
Elle voulut chasser I'animal, mais elle était comme paralysée; le bras droit,
pendant sur le dossier de la chaise, était « endormi », c'est-a-dire anesthésié et
parésié, et, lorsqu'elle le regarda, les doigts se transformerent en petits serpents
avec des tétes de mort (les ongles). Sans doute fit-elle des efforts pour chasser
le serpent avec la main droite paralysée, et ainsi I'anes-thésie et la paralysie
s'associerent-elles a I'hallucination du serpent. Lorsque celui-ci eut disparu, elle
voulut, pleine d'angoisse, se mettre a prier, mais la parole lui manqua, en
quelque langue que ce fat. Elle ne put s'exprimer qu'en retrouvant enfin une
poésie enfantine anglaise, et put alors penser et prier dans cette langue 6. » Le
rappel de cette scéne, sous hypnose, fit disparaitre la contracture du bras droit
qui existait depuis le commencement de la maladie, et mit fin au traitement.

Lorsque, bon nombre d'années plus tard, je me mis a appliquer a mes pro-
pres malades la méthode de recherche et de traitement de Breuer, je fis des
experiences qui concorderent avec les siennes.

Une dame de 40 ans environ avait un tic, un étrange claguement de lan-gue,
qui se produisit sans cause apparente. L'origine de ce tic venait de deux
événements différents, qui avaient ceci de commun que, par une sorte de
contradiction, elle avait fait entendre ce claquement & un moment ou elle
désirait vivement ne pas troubler le silence : une fois pour ne pas éveiller son
enfant endormi, l'autre fois, lors d'une promenade en voiture, pour ne pas
exciter les chevaux déja effrayés par un orage. Je donne cet exemple parmi
beaucoup d'autres qu'on trouvera dans les Eludes sur I'hystérie.

Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui précede dans la formule
suivante : les hystériques souffrent de réminiscences. Leurs symptémes sont les
résidus et les symboles de certains événements (traumatiques). Symboles
commémoratifs, & vrai dire. Une comparaison nous fera saisir ce qu'il faut en-

Studien Uber Hysterie, 3e édition, p. 26.
L. c., p. 30.
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tendre par la. Les monuments dont nous ornons nos grandes villes sont des
symboles commémoratifs du méme genre. Ainsi, a Londres, vous trouverez,
devant une des plus grandes gares de la ville, une colonne gothique richement
décorée : Charing Cross. Au Xllle siécle, un des vieux rois Plantagenet qui
faisait transporter & Westminster le corps de la reine Eléonore, éleva des croix
gothiques a chacune des stations ou le cercueil fut posé a terre. Charing Cross
est le dernier des monuments qui devaient conserver le souvenir de cette marche
funebre 7. A une autre place de la ville, non loin du London Bridge, vous
remarquerez une colonne moderne trés haute que I'on appelle « The monument
». Elle doit rappeler le souvenir du grand incendie qui, en 1666, éclata tout pres
de la et détruisit une grande partie de la ville. Ces monuments sont des «
symboles commémoratifs » comme les symptdbmes hystériques. La
comparaison est donc soutenable jusque-la. Mais que diriez-vous d'un habi-tant
de Londres qui, aujourd'hui encore, s'arréterait mélancoliquement devant le
monument du convoi funébre de la reine Eléonore, au lieu de s'occuper de ses
affaires avec la hate qu'exigent les conditions modernes du travail, ou de se
réjouir de la jeune et charmante reine qui captive aujourd'hui son propre cceur?
Ou d'un autre qui pleurerait devant « le monument » la destruction de la ville
de ses peéres, alors que cette ville est depuis longtemps renée de ses cendres et
brille aujourd'hui d'un éclat plus vif encore que jadis?

Les hystériques et autres névrosés se comportent comme les deux Londo-
niens de notre exemple invraisemblable. Non seulement ils se souviennent
d'événements douloureux passés depuis longtemps, mais ils y sont encore
affectivement attachés ; ils ne se liberent pas du passe et négligent pour lui la
réalité et le présent. Cette fixation de la vie mentale aux traumatismes patho-
génes est un des caracteres les plus importants et, pratiquement, les plus
significatifs de la névrose. Vous allez sans doute, en pensant a la malade de
Breuer, me faire une objection qui, certainement, est plausible. Tous les trau-
matismes de cette jeune fille provenaient de I'époque ou elle soignait son pere
malade et ses symptomes ne sont que les marques du souvenir qu'elle a con-
servé de la maladie et de la mort de son pére. Le fait de conserver si vivante la
mémoire du disparu, et cela peu de temps apres sa mort, n'a donc, direz-vous,
rien de pathologique ; c'est au contraire un processus affectif tout a fait normal.
- Je vous l'accorde volontiers : chez la malade de Breuer, cette pensée qui reste
fixée aux traumatismes n‘a rien d'extraordinaire. Mais, dans d'autres cas, ainsi
pour ce tic que j'ai traité et dont les causes remontaient a quinze et a dix ans
dans le passé, on voit nettement que cette sujétion au passé a un carac-tere
nettement pathologique. Cette sujétion, la malade de Breuer l'aurait pro-
bablement subie aussi, si elle ne s'était pas soumise au traitement cathartique
peu de temps apres l'apparition de ses symptémes.

Ou la reproduction postérieure d'un tel monument. Le nom Charing signifie, d'aprés le Dr
Jones: Chére Reine.
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Nous n'avons parlé jusqu'ici des symptdmes hystériques que dans leurs
relations avec I'histoire de la vie des malades. Mais nous avons encore a con-
sidérer deux autres circonstances dont Breuer fait mention et qui nous feront
saisir le mécanisme de l'apparition de la maladie et celui de sa disparition.
Insistons d'abord sur ce fait que la malade de Breuer, dans toutes les situations
pathogenes, devait réprimer une forte émotion, au lieu de la laisser s'épancher
par les voies affectives habituelles, paroles et actes. Lors du petit incident avec
le chien de sa gouvernante, elle réprima, par égard pour celle-ci, I'expres-sion
d'un dégodt intense; pendant qu'elle veillait au chevet de son pére, son souci
continuel était de ne rien laisser voir au malade de son angoisse et de son
douloureux état d'ame. Lorsque plus tard elle reproduisit ces mémes sce-nes
devant son médecin, I'émotion refoulée autrefois ressuscita avec une violence
particuliére, comme si elle s'était conservée intacte pendant tout ce temps. Bien
plus, le symptdme qui avait subsisté de cette scéne présenta son plus haut degré
d'intensité au fur et a mesure que le médecin s'efforgait d'en découvrir l'origine,
pour disparaitre des que celle-ci eut été complétement démasquée. On put,
d'autre part, constater que le souvenir de la scéne en pré-sence du médecin
restait sans effet si, pour une raison quelconque, il se déroulait sans étre
accompagné d'émotions d' « affects ». C'est apparemment de ces affects que
dépendent et la maladie et le rétablissement de la santé. On fut ainsi conduit a
admettre que le patient, tombé malade de I'émotion déclen-chée par une
circonstance pathogene, n'a pu I'exprimer normalement, et qu'elle est ainsi
restée « coincée ». Ces affects coincés ont une double desti-née. Tantdt ils
persistent tels quels et font sentir leur poids sur toute la vie psychique, pour
laquelle ils sont une source d'irritation perpétuelle. Tantét ils se transforment
en processus physiques anormaux, processus d'innervation ou d'inhibition
(paralysie), qui ne sont pas autre chose que les symptomes physi-ques de la
névrose. C'est ce que nous avons appelé I'hystérie de conversion. Dans la vie
normale, une certaine quantité de notre énergie affective est employée a
I'innervation corporelle et produit le phénomene de I'expression des emotions,
qgue nous connaissons tous. L'hystérie de conversion n'est pas autre chose
gu'une expression des émotions exagérée et qui se traduit par des moyens
inaccoutumés. Si un fleuve s'écoule dans deux canaux, l'un d'eux se trouvera
plein a déborder aussitdt que, dans l'autre, le courant rencontrera un obstacle.

Vous voyez que nous sommes sur le point d'arriver a une théorie purement
psychologique de I'hystérie, théorie dans laquelle nous donnons la premiére
place au processus affectif. Une deuxieme observation de Breuer nous oblige
accorder, dans le déterminisme des processus morbides, une grande impor-
tance aux états de la conscience. La malade de Breuer présentait, a coté de son
état normal, des états d'ames multiples, états d'absence, de confusion, change-
ment de caractére. A I'état normal, elle ne savait rien de ces scenes pathogenes
et de leurs rapports avec ses symptomes. Elle les avait oubliées ou ne les mettait
pas en relation avec sa maladie. Lorsqu'on I'nypnotisait, il fallait faire



Sigmund Freud, Cing lecons de psychanalyse (1909) 14

de grands efforts pour lui remettre ces scenes en mémoire, et c'est ce travail de
réminiscence qui supprimait les symptdémes. Nous serions bien embarrassés
pour interpréter cette constatation, si l'expérience et I'expérimentation de
I'nypnose n'avaient montré le chemin a suivre. L'étude des phénomenes
hypnotiques nous a habitués a cette conception d'abord étrange que, dans un
seul et méme individu, il peut y avoir plusieurs groupements psychiques, assez
indépendants pour qu'ils ne sachent rien les tins des autres. Des cas de ce genre,
que l'on appelle «double conscience », peuvent, a l'occasion, se pré-senter
spontanément a l'observation. Si, dans un tel dédoublement de la personnalité,
la conscience reste constamment liée & I'un des deux états, on nomme cet état :
I'état psychique conscient, et I'on appelle inconscient celui qui en est sépareé. Le
phénomene connu sous le nom de suggestion post-hypnotique, dans lequel un
ordre donné au cours de I'nypnose se réalise plus tard, colte que codte, a I'état
normal, donne une image excellente de l'influen-ce que I'état conscient peut
recevoir de l'inconscient, et c'est d'aprés ce modéle qu'il nous est possible de
comprendre les phénomenes observes dans I'hys-térie. Breuer se décida a
admettre que les symptdmes hystériques auraient été provoques durant des états
d'ames spéciaux qu'il appelait hypnoides. Les excitations qui se produisent dans
les états hypnoides de ce genre deviennent facilement pathogénes, parce
qu'elles ne trouvent pas dans ces états des conditions nécessaires a leur
aboutissement normal. Il se produit alors cette chose particuliere qui est le
symptdme, et qui pénétre dans I'état normal comme un corps étranger. D'autant
plus que le sujet n'a pas conscience de la cause de son mal. La ou il y a un
symptdme, il y a aussi amnésie, un vide, une lacune dans le souvenir, et, si lI'on
réussit a combler cette lacune, on supprime par la méme le symptome.

Je crains que cette partie de mon exposé ne vous paraisse pas trés claire.
Mais soyez indulgents. 1l s'agit de vues nouvelles et difficiles qu'il est peut-étre
impossible de présenter plus clairement, pour le moment tout au moins.
L'hypothése breuerienne des états hypnoides s'est d'ailleurs montrée encom-
brante et superflue, et la psychanalyse moderne I'a abandonnée. VVous appren-
drez plus tard tout ce qu'on a encore découvert derriere les états hypnoides de
Breuer. Vous aurez aussi sans doute, et a bon droit, I'impression que les re-
cherches de Breuer ne pouvaient vous donner qu'une théorie incompleéte et une
explication insuffisante des faits observés. Mais des théories parfaites ne
tombent pas ainsi du ciel, et vous vous méfieriez a plus forte raison de I'hom-
me qui, dés le début de ses observations, vous présenterait une théorie sans
lacune et completement parachevée. Une telle théorie ne saurait étre qu'un
produit de la spéculation et non le fruit d'une étude sans parti pris de la réalité.
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Deuxieme lecon

Conception nouvelle de I'hystérie. Refoulement et
résistance. Le conflit psychique. Le symptome est
le substitut d'une idée refoulée. La méthode
psychanalytique.
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A peu pres a I'époque ou Breuer appliquait sa « talking cure », Charcot
poursuivait, a la Salpétriere, ses recherches sur I'hystérie, qui devaient aboutir
une nouvelle conception de cette névrose. La conclusion a laquelle il par-venait
n'était alors pas connue a Vienne. Mais lorsque, dix ans plus tard, nous
publidames, Breuer et moi, notre communication préliminaire sur le mécanis-me
psychique des phénomeénes hystériques, inspirée par les résultats du traite-ment
cathartique de la premiere malade de Breuer, nous étions en plein sous
I'influence des travaux de Charcot. Nous fimes alors de nos traumatismes
psychiques les équivalents des traumatismes physiques dont Charcot avait
établi le role dans le déterminisme des paralysies hystériques. Et I'hypothése
des états hypnoides de Breuer n'est qu'un écho des expériences du professeur
frangais relatives a la production, sous hypnose, de paralysies en tous points
semblables aux paralysies traumatiques.
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L'illustre clinicien, dont je fus I'éleve en 1885-86, était peu enclin aux con-
ceptions psychologiques. Ce fut son disciple Pierre Janet qui tenta d'analyser
de pres les processus psychiques de I'hystérie, et nous suivimes son exemple,
en faisant du dédoublement mental et de la dissociation de la personnalité le
pivot de notre théorie. La théorie de Janet repose sur les doctrines admises en
France relatives au role de I'nérédité et de la dégénérescence dans l'origine des
maladies. D'apres cet auteur, I'nystérie est une forme d'altération dégénérative
du systéeme nerveux, qui se manifeste par une faiblesse congénitale de la syn-
these psychique. Voici ce qu'il entend par la : les hystériques seraient incapa-
bles de maintenir en un seul faisceau les multiples phénoménes psychiques, et
il en résulterait la tendance a la dissociation mentale. Si vous me permettez une
comparaison un peu grossiére, mais claire, I'nystérique de Janet fait pen-ser a
une femme qui est sortie pour faire des emplettes et revient chargée de boites
et de paquets. Mais ses deux bras et ses dix doigts ne lui suffisent pas pour
embrasser convenablement tout son bagage, et voila un paquet qui glisse
terre. Elle se baisse pour le ramasser, mais c'est un autre qui dégringole. Et
ainsi de suite.

Cependant, il est des faits qui ne cadrent pas trés bien avec cette théorie de
la faiblesse mentale. Ainsi, on constate chez les hystériques certaines capa-cités
qui diminuent, d'autres qui augmentent, comme s'ils voulaient compen-ser d'un
coté ce qui est réduit de l'autre. Par exemple, a I'époque ou la malade de Breuer
avait oublié sa langue maternelle ainsi que toutes les autres, sauf I'anglais, elle
parlait celle-ci avec une telle perfection qu'elle était capable, quand on lui
mettait dans les mains un livre allemand, de faire a livre ouvert une traduction
excellente.

Lorsque, plus tard, j'entrepris de continuer seul les recherches commen-cees
par Breuer, je me formai bientét une opinion différente sur l'origine de la
dissociation hystérique (dédoublement de la conscience). Une telle divergence
devait se produire, puisque je n'étais pas parti, comme Janet, d'expériences de
laboratoire, mais de nécessités thérapeutiques.

Ce qui m'importait avant tout, c'était la pratique. Le traitement cathartique,
appliqué par Breuer, exigeait qu'on plongeat le malade dans une hypnose
profonde puisque seuls les états hypnotiques lui permettaient de se rappeler les
événements pathogénes qui lui échappaient a I'état normal. Or, je n‘aimais pas
I'nypnose ; c'est un procédé incertain et qui a quelque chose de mystique. Mais
lorsque j'eus constaté que, malgré tous mes efforts, je ne pouvais mettre en état
d'’hypnose qu'une petite partie de mes malades, je décidai d'abandonner ce
procédé et d'appliquer le traitement cathartique. J'essayai donc d'opérer en
laissant les malades dans leur état normal. Cela semblait au premier abord une
entreprise insensée et sans chance de succes. Il s'agissait d'apprendre du mala-
de quelque chose qu'on ne savait pas et que lui-méme ignorait. Comment
pouvait-on espérer y parvenir? Je me souvins alors d'une expérience étrange
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et instructive que j'avais vue chez Bernheim, a Nancy; Bernheim nous avait
montré que les sujets qu'il avait mis en somnambulisme hypnotique et aux-
quels il avait fait accomplir divers actes, n'avaient perdu qu'apparemment le
souvenir de ce qu'ils avaient vu et vécu sous I'nypnose, et qu'il était possible de
réveiller en eux ces souvenirs a I'état normal. Si on les interroge, une fois
réveillés, sur ce qui s'est passé, ces sujets prétendent d'abord ne rien savoir ;
mais si on ne cede pas, si on les presse, si on leur assure qu'ils le peuvent, alors
les souvenirs oubliés reparaissent sans manquer.

Jagis de méme avec mes malades. Lorsqu'ils prétendaient ne plus rien
savoir, je leur affirmais qu'ils savaient, qu'ils n'avaient qu'a parler et j'assurais
méme que le souvenir qui leur reviendrait au moment ou je mettrais la main sur
leur front serait le bon. De cette maniére, je réussis, sans employer I'nyp-nose,
a apprendre des malades tout ce qui était nécessaire pour établir le rapport entre
les scénes pathogenes oubliées et les symptdmes qui en étaient les résidus. Mais
c'eétait un procédé pénible et épuisant a la longue, qui ne pouvait s'imposer
comme une technique définitive.

Je ne I'abandonnai pourtant pas sans en avoir tiré des conclusions décisi-ves
: la preuve était faite que les souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu'ils restent
en la possession du malade, préts a surgir, associés a ce qu'il sait enco-re. Mais
il existe une force qui les empéche de devenir conscients. L'existence de cette
force peut étre considérée comme certaine, car on sent un effort quand on essaie
de ramener a la conscience les souvenirs inconscients. Cette force, qui
maintient I'état morbide, on I'éprouve comme une résistance oppo-sée par le
malade.

C'est sur cette idée de résistance que j'ai fondé ma conception des proces-
sus psychiques dans I'hystérie. La suppression de cette résistance s'est mon-trée
indispensable au rétablissement du malade. D'aprés le mécanisme de la
guérison, on peut déja se faire une idée tres précise de la marche de la mala-die.
Les mémes forces qui, aujourd'hui, s'opposent a la réintégration de I'oublié dans
le conscient sont assurément celles qui ont, au moment du trau-matisme,
provoqué cet oubli et qui ont refoulé dans I'inconscient les incidents
pathogénes. Jai appelé refoulement ce processus supposé par moi et je l'ai
considéré comme prouvé par l'existence indéniable de la résistance. Mais on
pouvait encore se demander ce qu'étaient ces forces, et quelles étaient les
conditions de ce refoulement ou nous voyons aujourdhui le mécanisme
pathogene de I'hystérie. Ce que le traitement cathartique nous avait appris nous
permet de répondre a cette question. Dans tous les cas observés on constate
qu'un désir violent a été ressenti, qui s'est trouvé en compléte oppo-sition avec
les autres désirs de Il'individu, inconciliable avec les aspirations morales et
esthétiques de sa personne. Un bref conflit s'en est suivi; a l'issue de ce combat
intérieur, le désir inconciliable est devenu I'objet du refoule-ment, il a été chassé
hors de la conscience et oublié. Puisque la représentation
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en question est inconciliable avec « le moi » du malade, le refoulement se
produit sous forme d'exigences morales ou autres de la part de l'individu.
L'acceptation du désir inconciliable ou la prolongation du conflit auraient
provoqué un malaise intense ; le refoulement épargne ce malaise, il apparait
ainsi comme un moyen de protéger la personne psychique.

Je me limiterai a I'exposé d'un seul cas, dans lequel les conditions et I'utilité
du refoulement sont clairement révélées. Néanmoins, je dois encore écourter ce
cas et laisser de cOté d'importantes hypotheses. - Une jeune fille avait
récemment perdu un pere tendrement aimé, apres avoir aidé a le soigner
situation analogue a celle de la malade de Breuer. Sa sceur ainée s'étant mariée,
elle se prit d'une vive affection pour son beau-frére, affection qui pas-sa, du
reste, pour une simple intimité comme on en rencontre entre les mem-bres d'une
méme famille. Mais bientdt cette sceur tomba malade et mourut pendant une
absence de notre jeune fille et de sa mere. Celles-ci furent rappelées en héte,
sans étre entierement instruites du douloureux évenement. Lorsque la jeune fille
arriva au chevet de sa sceur morte, en elle émergea, pour une seconde, une idée
qui pouvait s'exprimer a peu prés ainsi: maintenant il est libre et il peut
m'épouser. Il est certain que cette idée, qui trahissait a la conscience de la jeune
fille I'amour intense qu'elle éprouvait sans le savoir pour son beau-frere, la
révolta et fut immédiatement refoulée. La jeune fille tomba malade a son tour,
présenta de graves symptomes hystériques, et lorsque je la pris en traitement, il
apparut qu'elle avait radicalement oublié cette scene devant le lit mortuaire de
sa sceur et le mouvement de haine et d'égoisme qui s'était emparé d'elle. Elle
s'en souvint au cours du traitement, reproduisit cet incident avec les signes de
la plus violente émotion, et le traitement la guérit.

Jillustrerai le processus du refoulement et sa relation nécessaire avec la
résistance par une comparaison grossiere. Supposez que dans la salle de con-
férences, dans mon auditoire calme et attentif, il se trouve pourtant un indi-vidu
qui se conduise de facon a me déranger et qui me trouble par des rires
inconvenants, par son bavardage ou en tapant des pieds. Je déclarerai que je ne
peux continuer a professer ainsi ; sur ce, quelques auditeurs vigoureux se
léveront et, aprés une bréve lutte, mettront le personnage a la porte. 1l sera
refoulé » et je pourrai continuer ma conférence. Mais, pour que le trouble ne se
reproduise plus, au cas ou I'expulsé essayerait de rentrer dans la salle, les
personnes qui sont venues a mon aide iront adosser leurs chaises a la porte et
former ainsi comme une « résistance ». Si maintenant I'on transporte sur le plan
psychique les événements de notre exemple, si l'on fait de la salle de
conférences le conscient, et du vestibule I'inconscient, voila une assez bonne
image du refoulement.

C'est en cela que notre conception differe de celle de Janet. Pour nous, la
dissociation psychique ne vient pas d'une inaptitude innée de I'appareil mental
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la synthése ; nous I'expliquons dynamiquement par le conflit de deux forces
psychiques, nous voyons en elle le résultat d'une révolte active de; deux cons-
tellations psychiques, le conscient et I'inconscient, l'une contre l'autre. Cette
conception nouvelle souléve beaucoup de nouveaux problémes. Ainsi le conflit
psychique est certes tres fréquent et le « moi » cherche a se défendre contre les
souvenirs pénibles, sans provoquer pour autant une dissociation psychique.
Force est donc d'admettre que d'autres conditions sont encore requises pour
amener une dissociation. J'accorde volontiers que I'hypothése du refoulement
constitue non pas le terme mais bien le début d'une théorie psy-chologique ;
mais Nnous ne pouvons progresser que pas a pas, et il faut nous laisser le temps
d'approfondir notre idée.

Qu'on se garde aussi d'essayer d'interpréter le cas de la jeune fille de Breuer
a l'aide de la théorie du refoulement. L'histoire de cette malade ne s'y préte pas,
car les données en ont été obtenues par I'influence hypnotique. Ce n'est qu'en
écartant I'nypnose que I'on peut constater les résistances et les refoulements et
se former une représentation exacte de I'évolution pathogéne réelle. Dans
I'nypnose, la résistance se voit mal, parce que la porte est ouverte sur l'arriére-
fonds psychique ; néanmoins, I'hypnose accentue la résistance aux frontieres de
ce domaine, elle en fait un mur de fortification qui rend tout le reste
inabordable.

Le résultat le plus précieux auquel nous avait conduit l'observation de
Breuer était la découverte de la relation des symptomes avec les événements
pathogenes ou traumatismes psychiques. Comment allons-nous interpréter tout
cela du point de vue de la théorie du refoulement? Au premier abord, on ne voit
vraiment pas comment. Mais au lieu de me livrer & une déduction théorique
compliquée, je vais reprendre ici notre comparaison de tout a I'neure. Il est
certain qu'en éloignant le mauvais sujet qui dérangeait la lecon et en plagant des
sentinelles devant la porte, tout n'est pas fini. Il peut trés bien arriver que
I'expulsé, amer et résolu, provoque encore du désordre. Il n'est plus dans la
salle, c'est vrai ; on est débarrassé de sa présence, de son rire moqueur, de ses
remarques a haute voix ; mais a certains égards, le refoule-ment est pourtant
resté inefficace, car voila qu'au -dehors I'expulse fait un vacarme insupportable
; il crie, donne des coups de poings contre la porte et trouble ainsi la conférence
plus que par son attitude précédente. Dans ces conditions, il serait heureux que
le président de la réunion veuille bien assu-mer le réle de médiateur et de
pacificateur. 1l parlementerait avec le person-nage récalcitrant, puis il
s'adresserait aux auditeurs et leur proposerait de le laisser rentrer, prenant sur
lui de garantir une meilleure conduite. On décide-rait de supprimer le
refoulement et le calme et la paix renaitraient. VVoila une image assez juste de
la tache qui incombe au médecin dans le traitement psychanalytique des
Névroses.
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Exprimons-nous maintenant sans images I'examen d'autres malades hysté-
riques et d'autres névroses nous conduit a la conviction qu'ils n‘ont pas réussi
refouler I'idée a laquelle est lié leur désir insupportable. Ils I'ont bien chassée
de leur conscience et de leur mémoire, et se sont épargné, apparemment, une
grande somme de souffrances, mais le désir refoulé continue a subsister dans
I'inconscient; il guette une occasion de se manifester et il réapparait bientot a
la lumiere, mais sous un déguisement qui le rend méconnaissable; en d'autres
termes, l'idée refoulée est remplacée dans la conscience par une autre qui lui
sert de substitut, d'ersatz, et a laquelle viennent s'attacher toutes les impres-
sions de malaise que I'on croyait avoir écartées par le refoulement. Ce subs-titut
de I'idée refoulée - le symptdme - est protége contre de nouvelles attaques de la
part du « moi » ; et, au lieu d'un court conflit, intervient mainte-nant une
souffrance continuelle. A c6té des signes de défiguration, le symp-téme offre
un reste de ressemblance avec l'idée refoulée. Les procédés de formations
substitutives se trahissent pendant le traitement psychanalytique du malade, et
il est nécessaire pour la guéerison que le symptéme soit ramené par ces mémes
moyens a l'idée refoulée. Si I'on parvient a ramener ce qui est refoulé au plein
jour - cela suppose que des résistances considérables ont été surmontées -, alors
le conflit psychique né de cette réintégration, et que le malade voulait éviter,
peut trouver sous la direction du médecin, une meil-leure solution que celle du
refoulement. Une telle méthode parvient a faire évanouir conflits et névroses.
Tantot le malade convient qu'il a eu tort de refouler le désir pathogéne et il
accepte totalement ou partiellement ce désir; tantét le désir lui-méme est dirigé
vers un but plus éleveé et, pour cette raison, moins sujet a critique (c'est ce que
je nomme la sublimation du désir); tantot on reconnait qu'il était juste de rejeter
le désir, niais ou remplace le méca-nisme automatique, donc insuffisant, du
refoulement, par un jugement de condamnation morale rendu avec l'aide des
plus hautes instances spirituelles de I'nomme ; c'est en pleine lumiére que I'on
triomphe du désir.

Je m'excuse de n'avoir pas décrit de facon plus claire et plus compreé-
hensible les principaux points de vue de la méthode de traitement appelée
maintenant psychanalyse. Les difficultés ne tiennent pas seulement a la
nouveauté du sujet. De quelle nature sont les désirs insupportables qui, malgré
le refoulement, savent encore se faire entendre du fond de l'inconscient? Dans
quelles conditions le refoulement échoue-t-il et se forme-t-il un substitut ou
symptéme? Nous allons le voir.
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Troisieme lecon

Le principe du déterminisme psychigue. le mot
d'esprit. Le complexe. Les réves et leur
Interprétation. L'analyse des réves. Actes
manques, lapsus, actes symptomatiques. Multiple
motivation.
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Il n'est pas toujours facile d'étre exact, surtout quand il faut étre bref. Aussi
suis-je obligé de corriger aujourd'hui une erreur commise dans mon précédent
chapitre. Je vous avais dit que lorsque, renoncant a I'hypnose, on cherchait a
réveiller les souvenirs que le sujet pouvait avoir de l'origine de sa maladie, en
lui demandant de dire ce qui lui venait a I'esprit, la premiére idée qui surgis-sait
se rapportait a ces premiers souvenirs. Ce n'est pas toujours exact. Je n'ai
présenté la chose aussi simplement que pour étre bref. En réalité, les pre-miéres
fois seulement, une simple insistance, une pression de ma part suffisait pour
faire apparaitre I'événement oublié. Si I'on persistait dans ce procédé, des idées
surgissaient bien, mais il était fort douteux qu'elles correspondent réelle-ment
a I'événement recherché : elles semblaient n'avoir aucun rapport avec lui, et
dailleurs les malades eux-mémes les rejetaient comme inadéquates. La
pression n'était plus d'aucun secours et I'on pouvait regretter d'avoir renoncé a
I'nypnose.
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Incapable d'en sortir, je m'accrochai a un principe dont la légitimité
scientifique a été démontrée plus tard par mon ami C.-G. Jung et ses éléves a
Zurich. (Il est parfois bien précieux d'avoir des principes!) C'est celui du
déterminisme psychique, en la rigueur duquel j'avais la foi la plus absolue. Je
ne pouvais pas me figurer qu'une idée surgissant spontanément dans la con-
science d'un malade, surtout une idée éveillée par la concentration de son
attention, pQt étre tout a fait arbitraire et sans rapport avec la représentation
oubliée que nous voulions retrouver. Quelle ne lui fit pas identique, cela
s'expliquait par I'état psychologique supposé. Deux forces agissaient I'une
contre l'autre dans le malade ; d'abord son effort réfléchi pour ramener a la
conscience les choses oubliees, mais latentes dans son inconscient ; d'autre part
la résistance que je vous ai décrite et qui s'oppose au passage a la con-science
des eléments refoulés. Si cette résistance est nulle ou trés faible, la chose
oubliée devient consciente sans se déformer; on était donc autorisé a admettre
que la déformation de l'objet recherché serait d'autant plus grande que
l'opposition a son arrivée a la conscience serait plus forte. L'idée qui se
présentait a I'esprit du malade a la place de celle qu'on cherchait a rappeler avait
donc elle-méme la valeur d'un symptéme. C'était un substitut nouveau, artificiel
et éphémere de la chose refoulée et qui lui ressemblait d'autant moins que sa
déformation, sous l'influence de la résistance, avait été plus grande. Pourtant, il
devait y avoir une certaine similitude avec la chose recherchée, puisque c'était
un symptéme et, si la résistance n'était pas trop intense, il devait étre possible
de deviner, au moyen des idées spontanées, l'inconnu qui se dérobait. L'idée
surgissant dans l'esprit du malade est, par rapport a I'élément refoulé, comme
une allusion, comme une traduction de celui-ci dans un autre langage.

Nous connaissons dans la vie psychique normale des situations analogues
qui conduisent a des résultats semblables, Tel est le cas du mot d'esprit. Les
problémes de la technique psychanalytique m'ont obligé a m'occuper ainsi de
la formation du mot d'esprit. Je vais vous en donner un exemple.

On raconte que deux commercgants peu scrupuleux, ayant réussi a acquérir
une grande fortune au moyen de spéculations pas trés honnétes, s'efforcaient
d'étre admis dans la bonne société. Il leur sembla donc utile de faire faire leurs
portraits par un peintre trés célebre et tres cher. Les deux spéculateurs donné-
rent une grande soirée pour faire admirer ces tableaux codteux et conduisirent
eux-mémes un critique d'art influent devant la paroi du salon ou les portraits
étaient suspendus I'un a c6té de l'autre. Le critique considéra longuement les
deux portraits, puis secoua la téte comme s'il lui manquait quelque chose, et se
borna a demander, en indiquant I'espace libre entre les tableaux : « Ou est le
Christ? »

Analysons cette plaisanterie. Evidemment, le critique a voulu dire :
« Vous étes deux coquins, comme ceux entre lesquels on a crucifié Jésus-
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Christ. » Cependant, il ne I'a pas dit. Il a dit autre chose qui, au premier abord,
parait tout a fait étrange, incompréhensible, sans rapport avec la situation
présente. On ne tarde pourtant pas a discerner dans cette exclamation du
critique d'art I'expression de son mépris. Elle tient lieu d'une injure. Elle a la
méme valeur, la méme signification : elle en est le substitut.

Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin notre parallele entre le cas du
mot d'esprit et les associations fournies par les malades ; cependant, il nous faut
souligner la parenté que l'on constate entre les mobiles profonds d'un mot
d'esprit et ceux qui font surgir une idée dans la conscience des malades au cours
d'un interrogatoire. Pourquoi notre critique n'a-t-il pas exprimé directe-ment sa
pensée aux deux coquins? Parce que, a c6té de son désir de leur parler net,
d'excellents motifs contraires agissaient sur lui. Il n'est pas sans danger
d'insulter des gens dont on est I'invité et qui ont a leur disposition une nom-
breuse domesticité aux poings solides. Nous avons vu précédemment combien
les tapageurs et ceux qui méprisent les convenances étaient rapidement
refoulés ». C'est pourquoi notre critique d'art se garde bien d'étre explicite et
déguise son injure sous la forme d'une simple allusion. De méme, chez nos
malades, ces idées-substituts qui surgissent a la place des souvenirs oubliés et
dont elles ne sont qu'un déguisement.

Suivons l'exemple de I'école de Zurich (Bleuler, Jung, etc.) et appelons
complexe tout groupe d'éléments représentatifs liés ensemble et chargés
d'affect. Si, pour rechercher un complexe refoulé, nous partons des souvenirs
que le malade possede encore, nous pouvons donc y parvenir, a condition qu'il
nous apporte un nombre suffisant d'associations libres. Nous laissons parler le
malade comme il lui plait, conformément & notre hypothése d'aprés laquelle
rien ne peut lui venir a I'esprit qui ne dépende indirectement du complexe
recherché. Cette méthode pour découvrir les éléments refoulés vous semble
peut-étre penible; je puis cependant vous assurer que c'est la seule praticable.

Il arrive parfois qu'elle semble échouer : le malade s‘arréte brusquement,
hésite et prétend n‘avoir rien a dire, qu'il ne lui vient absolument rien a I'esprit.
S'il en était réellement ainsi, notre procédé serait inapplicable. Mais une
observation minutieuse montre qu'un tel arrét des associations libres ne se
présente jamais. Elles paraissent suspendues parce que le malade retient ou
supprime l'idée qu'il vient d'avoir, sous l'influence de résistances revétant la
forme de jugements critiques. On évite cette difficulté en avertissant le mala-
de a l'avance et en exigeant gu'il ne tienne aucun compte de cette critique. Il
faut qu'il renonce complétement a tout choix de ce genre et qu'il dise tout ce qui
lui vient a I'esprit, méme s'il pense que c'est inexact, hors de la question, stupide
méme, et surtout s'il lui est désagréable que sa pensée s'arréte a une telle idée.
S'il se soumet a ces regles, il nous procurera les associations libres qui nous
mettront sur les traces du complexe refoulé.
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Ces idées spontanées que le malade repousse comme insignifiantes, s'il
résiste au lieu de céder au médecin, représentent en quelque sorte, pour le
psychanalyste, le minerai dont il extraira le métal précieux par de simples
artifices d'interprétation. Si lI'on veut acquérir rapidement une idée provisoire
des complexes refoulés par un malade, sans se préoccuper de leur ordre ni de
leurs relations, on se servira de I'expérience d'associations imaginée par Jung s
et ses éléves. Ce procédé rend au psychanalyste autant de services que I'analyse
qualitative au chimiste ; on peut s'en passer dans le traitement des névroses,
mais il est indispensable pour la démonstration objective des complexes et pour
I'étude des psychoses, qui a été entreprise avec tant de succes par I'école de
Zurich.

L'examen des idées spontanées qui se présentent au malade, s'il se soumet
aux principales regles de la psychanalyse, n'est pas le seul moyen technique qui
permette de sonder I'inconscient. Deux autres procédés conduisent au méme
but : I'interprétation des réves et celle des erreurs et des lapsus.

J'avoue m'étre demandé si, au lieu de vous donner a grands traits une vue
d'ensemble de la psychanalyse, je n'aurais pas mieux fait de vous exposer en
détail I'interprétation des réves o. Un motif personnel et d'apparence secon-
daire m'en a détourné. Il m'a paru déplacé de me présenter comme un « dé-
chiffreur de songes » avant que vous ne sachiez I'importance que peut revétir
cet art dérisoire et suranné. L'interprétation des réves est, en réalité, la voie
royale de la connaissance de I'inconscient, la base la plus sdre de nos recher-
ches, et c'est I'étude des réves, plus qu'aucune autre, qui vous convaincra de la
valeur de la psychanalyse et vous formera a sa pratique. Quand on me deman-
de comment on peut devenir psychanalyste, je réponds : par I'étude de ses
propres réves. Nos détracteurs n‘ont jamais accordé a l'interprétation des réves
I'attention qu'elle méritait ou ont tenté de la condamner par les arguments les
plus superficiels. Or, si on parvient a résoudre le grand probléme du réve, les
questions nouvelles que souléve la psychanalyse n'offrent plus aucune diffi-
culté.

Il convient de noter que nos productions oniriques - nos réves - ressem-blent
intimement aux productions des maladies mentales, d'une part, et que, d'autre
part, elles sont compatibles avec une santé parfaite. Celui qui se borne
s'étonner des illusions des sens, des idées bizarres et de toutes les fantas-
magories que nous offre le réve, au lieu de chercher a les comprendre, n'a pas
la moindre chance de comprendre les productions anormales des états psy-
chiques morbides. Il restera, dans ce domaine, un simple profane... Et il n'est
pas paradoxal d'affirmer que la plupart des psychiatres daujourd'hui doivent
étre rangés parmi ces profanes!

C.-G. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, ler vol.
La Science des réves. Traduc. frang. PUF.
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Jetons donc un rapide coup d'ceil sur le probléme du réve.

D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous traitons les réves avec un
mépris egal a celui que le malade éprouve a I'égard des idées spontanées que le
psychanalyste suscite en lui, Nous les vouons a un oubli rapide et complet,
comme si nous voulions nous débarrasser au plus vite de cet amas d'inco-
hérences. Notre mépris vient du caractére étrange que revétent, non seulement
les réves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le sont pas. Notre répu-
gnance a nous intéresser a nos réves s'explique par les tendances impudiques et
immorales qui se manifestent ouvertement dans certains d'entre eux. -
L'antiquité, on le sait, n'a pas partagé ce meépris, et aujourd'hui encore le bas
peuple reste curieux des réves auxquels il demande, comme les Anciens, la
révélation de I'avenir.

Je m'empresse de vous assurer que je ne vais pas faire appel a des croyan-
ces mystiques pour éclairer la question du réve; je nai du reste jamais rien
constaté qui confirme la valeur prophétique d'un songe. Cela n'empéche pas
qu'une étude du réve nous reservera de nombreuses surprises.

D'abord, tous les réves ne sont pas étrangers au réveur, incompréhensibles
et confus pour lui. Si vous vous donnez la peine d'examiner ceux des petits
enfants, a partir d'un an et demi, vous les trouvez tres simples et facilement
explicables. Le petit enfant réve toujours de la réalisation de désirs que le jour
précédent a fait naitre en lui, sans les satisfaire. Aucun art divinatoire n'est
nécessaire pour trouver cette simple solution ; il suffit seulement de savoir ce
que I'enfant a vécu le jour précédent. Nous aurions une solution satisfaisante de
I'énigme si I'on démontrait que les réves des adultes ne sont, comme ceux des
enfants, que I'accomplissement de désirs de la veille. Or c'est bien la ce qui se
passe. Les objections que souléve cette maniére de voir disparaissent devant
une analyse plus approfondie.

Voici la premiere de ces objections : les réves des adultes sont le plus
souvent incompréhensibles et ne ressemblent guere a la réalisation d'un désir.
Mais, répondons-nous, c'est qu'ils ont subi une défiguration, un déguisement.
Leur origine psychique est tres différente de leur expression derniere. 1l nous
faut donc distinguer deux choses : d'une part, le réve tel qu'il nous apparait, tel
que nous I'évoquons le matin, vague au point que nous avons souvent de la
peine a le raconter, a le traduire en mots ; c'est ce que nous appellerons le con-
tenu manifeste du réve. D'autre part, nous avons I'ensemble des idées oniri-ques
latentes, que nous supposons présider au réve du fond méme de l'incon-scient.
Ce processus de déefiguration est le méme que celui qui préside a la naissance
des symptdémes hystériques. La formation des réves résulte donc du méme
contraste des forces psychiques que dans la formation des symptomes. Le «
contenu manifeste » du réve est le substitut altéré des « idées oniriques
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latentes » et cette altération est I’ceuvre d'un « moi » qui se défend ; elle nait de
résistances qui interdisent absolument aux désirs inconscients d'entrer dans la
conscience a I'état de veille ; mais, dans I'affaiblissement du sommeil, ces forces
ont encore assez de puissance pour imposer du moins aux désirs un masque qui
les cache. Le réveur ne déchiffre pas plus le sens de ses réves que I'hystérique
ne penetre la signification de ses symptémes.

Pour se persuader de I'existence des « idées latentes » du réve et de la réalité
de leur rapport avec le « contenu manifeste », il faut pratiquer I'analyse des
réves, dont la technique est la méme que la technique psychanalytique dont il a
été deja question. Elle consiste tout d'abord a faire completement abstraction
des enchainements d'idées que semble offrir le « contenu mani-feste » du réve,
et a s'appliquer a découvrir les « idées latentes », en recher-chant quelles
associations déclenche chacun de ses éléments. Ces associations provoquees
conduiront a la découverte des idées latentes du réveur, de méme que, tout a
I'neure, nous voyions les associations déclenchées par les divers symptémes
nous conduire aux souvenirs oubliés et aux complexes du malade. Ces « idées
oniriques latentes », qui constituent le sens profond et réel du réve, une fois
mises en évidence, montrent combien il est légitime de ramener les réves
d'adultes au type des réves d'enfants. 1l suffit en effet de substituer au « contenu
manifeste », si abracadabrant, le sens profond, pour que tout s'éclaire : on voit
que les divers détails du réve se rattachent a des impressions du jour précédent
et I'ensemble apparait comme la réalisation d'un désir non satisfait. Le «
contenu manifeste » du réve peut donc étre considéré comme la réalisation
déguisée de désirs refoulés.

Jetons maintenant « un coup d’ceil sur la fagon dont les idées inconscientes
du réve se transforment en « contenu manifeste ». J'appellerai « travail oniri-
gue » lI'ensemble de cette opération. Elle mérite de retenir tout notre intérét
théorique, car nous pourrons y étudier, comme nulle part ailleurs, quels pro-
cessus Psychiques insoupgonnés peuvent se dérouler dans I'inconscient ou, plus
exactement, entre deux systémes psychiques distincts comme le con-scient et
I'inconscient. Parmi ces processus, il convient d'en noter deux : la condensation
et le déplacement. Le travail onirique est un cas particulier de Il'action
réciproque des diverses constellations mentales, c'est-a-dire qu'il nait d'une
association mentale. Dans ses phases essentielles, ce travail est identi-que au
travail d'altération qui transforme les complexes refoulés en symptd-mes,
lorsque le refoulement a échoué.

Vous serez en outre étonnés de découvrir dans l'analyse des réves, et spé-
cialement dans celle des votres, I'importance inattendue que prennent les
impressions des premiéres années de l'enfance. Par le réve, c'est I'enfant qui
continue a vivre dans I'homme, avec ses particularités et ses désirs, méme ceux
qui sont devenus inutiles. C'est d'un enfant, dont les facultés étaient bien
différentes des aptitudes propres a I'nomme normal, que celui-ci est sorti.
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Mais au prix de quelles évolutions, de quels refoulements, de quelles subli-
mations, de quelles réactions psychiques, cet homme normal s'est-il peu a peu
constitué, lui qui est le bénéficiaire - et aussi, en partie, la victime - d'une
éducation et d'une culture si péniblement acquises !

Jiai encore constaté, dans l'analyse des réves (et je tiens a attirer votre
attention la-dessus), que l'inconscient se sert, surtout pour représenter les
complexes sexuels, d'un certain symbolisme qui, parfois, varie d'une personne
l'autre, mais qui a aussi des traits généraux et se ramene a certains types de
symboles, tels que nous les retrouvons dans les mythes et dans les légendes. Il
n'est pas impossible que I'étude du réve nous permette de comprendre a leur
tour ces créations de I'imagination populaire.

On a opposé, a notre théorie que le réve serait la réalisation d'un désir, les
réves d'angoisse. Je vous prie instamment de ne pas vous laisser arréter par cette
objection. Outre que ces réves d'angoisse ont besoin d'étre interprétés avant
qu'on puisse les juger, il faut dire que l'angoisse en général ne tient pas
seulement au contenu du réve, ainsi qu'on se I'imagine quand on ignore ce qu'est
I'angoisse des neévrosés. L'angoisse est un refus que le « moi » oppose aux désirs
refoulés devenus puissants ; c'est pourquoi sa présence dans le réve est tres
explicable si le réve exprime trop complétement ces désirs refoulés.

Vous voyez que I'étude du réve se justifierait déja par les éclaircissements
qu'elle apporte sur des réalités qui, autrement, seraient difficiles a compren-dre.
Or, nous y sommes parvenus au cours du traitement psychanalytique des
névroses. D'aprés ce que nous avons dit jusqu'ici, il est facile de voir que
l'interprétation des réves, quand elle n'est pas rendue trop pénible par les
résistances du malade, conduit a découvrir les désirs caches et refoulés, ainsi
que les complexes qu'ils entretiennent. Je peux donc passer au troisieme grou-
pe de phenomeénes psychiques dont tire parti la technique psychanalytique.

Ce sont tous ces actes innombrables de la vie quotidienne, que I'on ren-
contre aussi bien chez les individus normaux que chez les névrosés et qui se
caractérisent par le fait qu'ils manquent leur but : on pourrait les grouper sous
le nom d'actes manqués. D'ordinaire, on ne leur accorde aucune importance. Ce
sont des oublis inexplicables (par exemple I'oubli momentané des noms
propres), les lapsus linguae, les lapsus calami, les erreurs de lecture, les
maladresses, la perte ou le bris d'objets, etc., toutes choses auxquelles on
n‘attribue ordinairement aucune cause psychologique et qu'on considere sim-
plement comme des résultats du hasard, des produits de la distraction, de
l'inattention, etc. A cela s'ajoutent encore les actes et les gestes que les hom-
mes accomplissent sans les remarquer et, a plus forte raison, sans y attacher
d'importance psychique : jouer machinalement avec des objets, fredonner des
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mélodies, tripoter ses doigts, ses vétements, etc. 10. Ces petits faits, les actes
manqueés, comme les actes symptomatiques et les actes de hasard, ne sont pas
si dépourvus d'importance qu'on est disposé a I'admettre en vertu d'une sorte
d'accord tacite. lls ont un sens et sont, la plupart du temps, faciles a inter-préter.
On découvre alors qu'ils expriment, eux aussi, des pulsions et des intentions
que l'on veut cacher a sa propre conscience et qu'ils ont leur source dans des
désirs et des complexes refoulés, semblables a ceux des symptdémes et des
réves. Considérons-les donc comme des symptémes ; leur examen attentif peut
conduire a mieux connaitre notre vie intérieure. C'est par eux que I'hnomme
trahit le plus souvent ses secrets les plus intimes. S'ils sont habituels et
fréquents, méme chez les gens sains qui ont réussi a refouler leurs ten-dances
inconscientes, cela tient a leur futilité et a leur peu d'apparence. Mais leur valeur
théorique est grande, puisqu'ils nous prouvent I'existence du refoulement et des
substituts, méme chez des personnes bien portantes.

Vous remarquerez déja que le psychanalyste se distingue par sa foi dans le
déterminisme de la vie psychique. Celle-ci n'a, a ses yeux, rien d'arbitraire ni
de fortuit; il imagine une cause particuliére la ou, d'habitude, on n'a pas l'idée
d'en supposer. Bien plus : il fait souvent appel a plusieurs causes, a une mul-
tiple motivation, pour rendre compte d'un phénoméne psychique, alors que
d'habitude on se déclare satisfait avec une seule cause pour chaque phéno-méne
psychologique.

Rassemblez maintenant tous les moyens de découvrir ce qui est caché,
oublié, refoulé dans la vie psychique : I'étude des associations qui naissent
spontanément dans I'esprit du malade, celle de ses réves, de ses maladresses,
actes manqués, actes symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y l'utilisation
d'autres phénomenes qui se produisent pendant le traitement psychanalytique
et sur lesquels je ferai plus tard quelques remarques quand je parlerai du
transfert, vous conclurez avec moi que notre technique est déja assez efficace
pour ramener a la conscience les éléments psychiques pathogénes et pour
écarter les maux produits par la formation de symptémes-substituts. Nous
voyons, et nous nous en feélicitons, que nos efforts thérapeutiques ont encore
pour conséquence d'enrichir nos connaissances théoriques sur la vie psy-
chique, normale et pathologique.

Je ne sais si vous avez eu I'impression que la technique dont je viens de vous
décrire l'arsenal est particulierement difficile. Je crois qu'elle est tout a fait
appropriée a son objet. Pourtant, cette technique n'est pas évidente d'elle-méme
; elle doit étre enseignée, comme la méthode histologique ou chirur-gicale.
Vous serez peut-étre étonnés d'apprendre que nous l'avons entendu juger par
une quantité de personnes qui ne savent rien de la psychanalyse, qui ne
I'emploient pas et qui poussent I'ironie jusqu'a exiger que nous leur prou-

Psychopathologie de la vie quotidienne. Trad. frang. Payot, Paris.
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vions l'exactitude de nos résultats. Il y a certainement, parmi ces adversaires,
des gens qui ont I'habitude de la pensée scientifique ; qui, par exemple, ne
repousseraient pas les conclusions d'une recherche au microscope parce qu'on
ne pourrait pas les confirmer en examinant le préparation anatomique a 1'ceil
nu, et qui, en tout cas, ne se prononceraient pas avant d'avoir considéré eux-
mémes la chose au moyen du microscope. Mais la psychanalyse, il est vrai, est
dans une situation spéciale, qui lui rend plus difficile d'obtenir I'approba-tion.
Que veut le psychanalyste, en effet ? Ramener a la surface de la con-science
tout ce qui en a été refoulé. Or, chacun de nous a refoulé beaucoup de choses
gue nous maintenons peut-étre avec peine dans notre inconscient. La
psychanalyse provoque donc, chez ceux qui en entendent parler, la méme
résistance qu'elle provoque chez les malades. C'est de la que vient sans doute
I'opposition si vive, si instinctive, que notre discipline a le don d'exciter. Cette
résistance prend du reste le masque de lI'opposition intellectuelle et enfante des
arguments analogues a ceux que nous écartons chez nos malades au moyen de
la regle psychanalytique fondamentale. Tout comme chez eux, nous pouvons
aussi constater chez nos adversaires que leur jugement se laisse freqguemment
influencer par des motifs affectifs, d'ou leur tendance a la sévérité. La vanité de
la conscience, qui repousse si dédaigneusement le réve par exemple, est un des
obstacles les plus sérieux a la pénétration des com-plexes inconscients ; c'est
pourquoi il est si difficile de persuader les hommes de la réalité de I'inconscient
et de leur enseigner une nouveauté qui contredit les notions dont s'est
accommodée leur conscience.
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Quatrieme lecon

Les complexes pathogénes. Les symptomes
morbides sont liés a la sexualité. La sexualité
infantile. L'auto-érotisme. La libido et son
evolution. Perversion sexuelle. Le complexe
d'cedipe.

R )| | .

Voyons maintenant ce que les procédés techniques que je viens de décrire
nous ont appris sur les complexes pathogenes et les désirs refoulés des
Névrosés.

La premiére découverte a laquelle la psychanalyse nous conduit, c'est que,
régulierement, les symptdmes morbides se trouvent liés a la vie amoureuse du
malade; elle nous montre que les désirs pathogénes sont de la nature des
composantes érotiques et nous oblige a considérer les troubles de la vie sexuelle
comme une des causes les plus importantes de la maladie.

Je sais que l'on n'accepte pas volontiers cette opinion. Méme des savants
qui s'intéressent a mes travaux psychologiques inclinent a croire que j'exagére
la part étiologique du facteur sexuel. Ils me disent : Pourquoi d'autres excita-
tions psychiques ne provoqueraient-elles pas aussi des phénomenes de refou-
lement et de substitution? Je leur réponds que je ne nie rien par doctrine, et que
je ne m'oppose pas a ce que cela soit. Mais I'expérience montre que cela n'est
pas. L'experience prouve que les tendances d'origine non sexuelle ne jouent pas
un tel réle, qu'elles peuvent parfois renforcer lI'action des facteurs sexuels, mais
qu'elles ne les remplacent jamais. Je n'affirme pas ici un postulat
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théorique ; lorsqu'en 1895 je publiai avec le Dr J. Breuer nos Etudes sur
I'hystérie, je ne professais pas encore cette opinion! ; j'ai d0 m'y convertir apres
des expériences nombreuses et concluantes. Mes amis et mes partisans les plus
fidéles ont commencé par se montrer parfaitement incrédules a cet égard,
jusqu'a ce que leurs expeériences analytiques les aient convaincus. L'attitude des
malades ne permet guére, il est vrai, de démontrer la justesse de ma proposition.
Au lieu de nous aider a comprendre leur vie sexuelle, ils cherchent, au contraire,
a la cacher par tous les moyens. Les hommes, en général, ne sont pas sinceres
dans ce domaine. lls ne se montrent pas tels qu'ils sont : ils portent un épais
manteau de mensonges pour se couvrir, comme s'il faisait mauvais temps dans
le monde de la sensualité. Et ils n'ont pas tort ; le soleil et le vent ne sont guere
favorables a I'activité sexuelle dans notre société; en fait, aucun de nous ne peut
librement dévoiler son érotisme a ses semblables. Mais, lorsque les malades ont
commencé a s'habituer au traitement psychanalytique, lorsqu'ils s'y sentent a
I'aise, ils jettent bas leur manteau mensonger, et alors seulement ils peuvent se
faire une opinion sur la question qui nous occupe. Malheureusement, les
médecins ne sont pas plus favorisés que les autres mortels quant a la maniere
d'aborder les choses de la sexualité, et beaucoup d'entre eux subissent I'attitude,
faite a la fois de pru-derie et de lubricité, qui est la plus répandue parmi les
hommes dits « cultivés ».

Continuons a exposer nos résultats. Dans une autre série de cas, la recher-
che psychanalytique ramene les symptdmes, non pas a des evénements sexuels,
mais a des événements traumatiques banaux. Mais cette distinction perd toute
importance pour une raison particuliere. Le travail analytique né-cessaire pour
expliquer et supprimer une maladie ne s'arréte jamais aux événements de
I'époque ou elle se produisit, mais remonte toujours jusqu'a la puberté et a la
premiére enfance du malade ; 1a, elle rencontre les événements et les
impressions qui ont déterminé la maladie ultérieure. Ce n'est qu'en découvrant
traumatismes ultérieurs, et c'est en rendant conscients ces souve-nirs
généralement oubliés que nous en arrivons a pouvoir supprimer les symptémes.
Nous parvenons ici aux mémes résultats que dans I'étude des réves, a savoir que
ce sont les désirs inéluctables et refoulés de I'enfance qui ont prété leur
puissance a la formation de symptdmes sans lesquels la réaction aux
traumatismes ultérieurs aurait pris un cours normal. Ces puissants désirs de
I'enfant, je les considére, d'une maniére générale, comme sexuels.

Mais je devine votre étonnement, bien naturel d'ailleurs. - Y a-t-il donc,
demanderez-vous, une sexualité infantile? L'enfance n'est-elle pas plutét cette
période de la vie ou manque tout instinct de ce genre? - A cette question je vous
répondrai : Non, I'instinct sexuel ne pénétre pas dans les enfants a I'épo-que de
la puberté (comme, dans I'Evangile, le diable pénétre dans les porcs). L'enfant
présente dés son age le plus tendre les manifestations de cet instinct ;
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il apporte ces tendances en venant au monde, et c'est de ces premiers germes
que sort, au cours d'une évolution pleine de vicissitudes et aux étapes nom-
breuses, la sexualité dite normale de l'adulte. 1l n'est guére difficile de le
constater. Ce qui me parait moins facile, c'est de ne pas I'apercevoir! Il faut
vraiment une certaine dose de bonne volonté pour étre aveugle a ce point!

Le hasard m'a mis sous les yeux un article d'un Américain, le Dr Sanford
Bell, qui vient a I'appui de mes affirmations. Son travail a paru dans I'’American
Journal of Psychology en 1902, c'est-a- dire trois ans avant mes Trois Essais
sur la théorie de la sexualité. 1l a pour titre A preliminary study of the emotion
of love between the sexes, et aboutit aux mémes conclusions que celles que je
vous soumettais tout & I'neure. Ecoutez plutét : « The emotion of sexe-love does
not make its appearence for first time at the period of adolescence, as has been
thought 11 . » L'auteur a travaillé a la maniére américaine et a rassemblé prés de
2 500 observations positives au cours d'une période de 15 ans ; 800 ont été faites
par lui-méme. Au sujet des signes par lesquels ces tendances se manifestent, il
dit : The unprejudiced mind in observing these manifestations in hundreds of
couples of children cannot escape referring them to sex origin. The most
exactingmind is satisfied when to these observations are added the confessions
of those who have, as children, experienced the emotion to a marked degree of
intensity, and whose memories of children are relalively distinct 12. » Ceux
d'entre vous qui ne veulent pas croire a la sensualite infantile seront
particulierement étonnés que, parmi ces enfants précocement amoureux, un bon
nombre sont agés seulement de 3, 4 ou 5 ans.

J'ai réussi moi-méme, il y a peu de temps, grace a l'analyse d'un garcon de
cing ans qui souffrait d'angoisse (analyse que son propre pére a faite avec lui
selon les régles), a obtenir une image assez complete des manifestations
somatiques et des expressions psychiques de la vie amoureuse de I'enfant a I'un
des premiers stades. Et mon ami le Dr, C. G. Jung a traité le cas d'une fillette
encore plus jeune, qui, a la méme occasion que mon malade (naissance d'une
petite sceur), trahissait presque les mémes tendances sensuelles et les mémes
formations de désirs et de complexes. Je ne doute pas que vous vous habituiez
a cette idée, d'abord étrange, de la sexualité infantile et je vous cite comme
exemple celui du psychiatre de Zurich, M. E. Bleuler, qui, il y a quelques
annees encore, disait publiqguement qu' « il ne comprenait pas du

« L'émotion sexuelle n'apparait pas pour la premiére fois au cours de I'adolescence,
comme on l'a enseigné jusqu'a présent. »

« En observant sans aucun parti pris ces manifestations chez cent enfants d'un sexe et cent
enfants de l'autre sexe, on ne peut éviter de les ramener & une origine sexuelle. On pourra
satisfaire I'esprit le plus critique en rapprochant ces observations de confessions d'individus
ayant connu dans leur enfance ce genre d'émotion, avec une certaine intensité et dont les
souvenirs sont relativement distincts. »
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tout mes théories sexuelles », et qui depuis, a la suite de ses propres observa-
tions, a confirmé dans toute son étendue l'existence de la sexualité infantile.

Si la plupart des individus, médecins ou non, se refusent a I'admettre, je me
I'explique sans peine. Sous la pression de I'éducation, ils ont oublié les
manifestations érotiques de leur propre enfance et ne veulent pas qu'on leur
rappelle ce qui a été refoulé. Leur maniere devoir serait tout autre s'ils voulaient
prendre la peine de retrouver, par la psychanalyse, leurs souvenirs d'enfance,
les passer en revue et chercher a les interpreéter.

Cessez donc de douter, et voyez plutdt comment ces phénomenes se mani-
festent dés les premiéres années 1s. L'instinct sexuel de I'enfant est tres com-
pliqué; on peut y distinguer de nombreux éléments, issus de sources variées.
Tout d'abord, il est encore indépendant de la fonction de reproduction au service
de laquelle il se mettra plus tard. Il sert a procurer plusieurs sortes de sensations
agréables que nous désignons du nom de plaisir sexuel par suite de certaines
analogies. La principale source du plaisir sexuel infantile est I'excitation de
certaines parties du corps particulierement sensibles, autres que les organes
sexuels : la bouche, I'anus, l'urétre, ainsi que I'épiderme et autres surfaces
sensibles. Cette premiére phase de la vie sexuelle infantile, dans la-quelle
I'individu se satisfait au moyen de son propre corps et n‘a besoin d'au-cun
intermédiaire, nous l'appelons, d'apres I'expression créée par Havelock Ellis, la
phase de I'auto-érotisme, Ces parties propres a procurer le plaisir sexuel, nous
les appelons zones érogenes. La succion ou tettement des petits enfants est un
bon exemple de satisfaction auto-érotique procuree par une zone érogene. Le
premier observateur scientifiqgue de ce phénomeéne, le pédia-tre Lindner, de
Budapest, avait déja interprété ces faits, a juste titre, comme une satisfaction
sexuelle et décrit a fond le passage de cet acte élémentaire a d'autres formes
supérieures de l'activité sexuelle. Une autre satisfaction sexuelle de cette
premiére époque est I'excitation artificielle des organes géni-taux, qui conserve
pour la suite de la vie une grande importance et que cer-tains individus ne
surmontent jamais complétement. A c6té de ces activités auto-érotiques, et
d'autres du méme genre, se manifestent, trés vite, chez I'enfant, ces
composantes instinctives du plaisir sexuel, ou, comme nous Iappelons
volontiers, de la libido, qui exigent I'intervention d'une personne étrangére.

Ces instincts se présentent par groupes de deux, opposés I'un a l'autre, I'un
actif et l'autre passif, dont voici les principaux : le plaisir de faire souffrir
(sadisme) avec son opposé passif (masochisme) ; le plaisir de voir et celui
d'exhiber (du premier se détachera plus tard I'exhibition artistique et drama-
tique) . D'autres activités sexuelles de I'enfant appartiennent déja au stade du
choix de I'objet, choix dans lequel une personne étrangere devient I'essentiel.

Trois Essais sur la théorie de la sexualité.
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Dans les premiers temps de la vie, le choix de cette personne étrangere dé-pend
de l'instinct de conservation. La différence des sexes ne joue pas le role décisif
dans cette période infantile. Sans crainte d'étre injuste on peut attribuer a chaque
enfant une légeére disposition a I'homosexualité.

Cette vie sexuelle de I'enfant, décousue, complexe, mais dissociée, dans
laquelle I'instinct seul tend a procurer des jouissances, cette vie se condense et
s'organise dans deux directions principales, si bien que la plupart du temps, a la
fin de la puberté, le caractere sexuel de l'individu est formé. D'une part, les
tendances se soumettent & la suprématie de la « zone génitale », processus par
lequel toute la vie sexuelle entre au service de la reproduction, et la satisfac-
tion des premieres tendances n'a plus d'importance qu'en tant qu'elle prépare et
favorise le véritable acte sexuel. D'autre part, le désir d'une personne étran-gere
chasse l'auto-érotisme, de sorte que, dans la vie amoureuse, toutes les
composantes de I'instinct sexuel tendent a trouver leur satisfaction auprés de la
personne aimée. Mais toutes les composantes instinctives primitives ne sont pas
autorisées a prendre part a cette fixation définitive de la vie sexuelle. Avant
I'époque de la puberté, sous l'influence de I'éducation, se produisent des
refoulements trés énergiques de certaine tendances ; et des puissances psychi-
ques comme la honte, le dégodt, la morale, s'établissent en gardiennes pour
contenir ce qui a été refoulé. Et, lorsque a la puberté surgit la grande marée des
besoins sexuels, ceux- ci trouvent dans ces réactions et ces resistances des
digues qui les obligent a suivre les voies dites normales et les empéchent
d'animer & nouveau les tendances victimes du refoulement. Ce sont les plaisirs
coprophiles de I'enfance, c'est -a-dire ceux qui ont rapport aux excréments ;
c'est ensuite I'attachement aux personnes qui avaient été tout d'abord choisies
comme objet aimé.

Il 'y a, en pathologie générale, un principe qui nous rappelle que tout
processus contient les germes d'une disposition pathologique, en tant qu'il peut
étre inhibé, retardé ou entravé dans son cours. - Il en est de méme pour le
développement si compliqué de la fonction sexuelle. Tous les individus ne le
supportent pas sans encombre ; il laisse aprés lui des anomalies ou des dispo-
sitions a des maladies ultérieures par régression. Il peut arriver que les instincts
partiels ne se soumettent pas tous a la domination des « zones géni-tales » ; un
instinct qui reste indépendant forme ce que l'on appelle une perversion et
substitue au but sexuel normal sa finalité particuliere. Comme nous I'avons déja
signalé il arrive trés souvent que l'auto -érotisme ne soit pas complétement
surmonte, ce que démontrent les troubles les plus divers qu'on peut voir
apparaitre au cours de la vie. L'équivalence primitive des deux sexes comme
objets sexuels peut persister, d'ou il résultera dans la vie de I'nomme adulte un
penchant a [I'nomosexualité, qui, a I'occasion, pourra aller jusqu‘a
I'nomosexualité exclusive. Cette série de troubles correspond a un arrét du
développement des fonctions sexuelles ; elle comprend les perversions et
I'infantilisme général, assez fréquent, de la vie sexuelle.
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La disposition aux nevroses découle d'une autre sorte de troubles de I'évo-
lution sexuelle. Les névroses sont aux perversions ce gque le négatif est au positif
; en elles se retrouvent, comme soutiens des complexes et artisans des
symptdmes, les mémes composantes instinctives que dans les perversions ;
mais, ici, elles agissent du fond de I'inconscient ; elles ont donc subi un refou-
lement, mais ont pu, malgré lui, s'affirmer dans I'inconscient. La psychanalyse
nous apprend que I'extériorisation trop forte de ces instincts, a des époques tres
lointaines, a produit une sorte de fixation partielle qui représente mainte-nant
un point faible dans la structure de la fonction sexuelle. Si I'accomplisse-ment
normal de la fonction a I'age adulte rencontre des obstacles, c'est précisément a
ces points ou les fixations infantiles ont eu lieu que se rompra le refoulement
réalisé par les diverses circonstances de I'éducation et du développement.

Peut-étre me fera-t-on l'objection que tout cela n'est pas de la sexualité.
J'emploie le mot dans un sens beaucoup plus large que l'usage ne le réclame,
soit. Mais la question est de savoir si ce n'est pas l'usage qui I'emploie dans un
sens beaucoup trop étroit, en le limitant au domaine de la reproduction. On se
met dans I'impossibilité de comprendre les perversions ainsi que la relation qui
existe entre perversion, névrose et vie sexuelle normale; on ne parvient pas a
connaitre la signification des débuts, si facile ment observables, de la vie
amoureuse somatigue et psychique des enfants. Mais, quel que soit le sens dans
lequel on se décide, le psychanalyste prend le mot de sexualité dans une
acception totale, a laquelle il a été conduit par la constatation de la sexualité
infantile.

Revenons encore une fois a I'évolution sexuelle de I'enfant. 1l nous faut
réparer bien des oublis, du fait que nous avons porté notre attention sur les
manifestations somatiques plut6t que sur les manifestations psychiques de la
vie sexuelle. Le choix primitif de I'objet chez I'enfant (choix qui dépend de
I'indigence de ses moyens) est tres intéressant. L'enfant se tourne d'abord vers
ceux qui s'occupent de lui ; mais ceux-ci disparaissent bient6t derriére les
parents. Les rapports de l'enfant avec les parents, comme le prouvent I'obser-
vation directe de I'enfant et I'étude analytique de l'adulte, ne sont nullement
dépourvus d'éléments sexuels. L'enfant prend ses deux parents et surtout I'un
d'eux, comme objets de désirs. D'habitude, il obéit & une impulsion des pa-rents
eux-mémes, dont la tendresse porte un caractere nettement sexuel, inhibé il est
vrai dans ses fins. Le pére préfere généralement la fille, la mere le fils. L'enfant
réagit de la maniére suivante : le fils désire se mettre a la place du pere, la fille,
a celle de la mére. Les sentiments qui s'éveillent dans ces rap-ports de parents
aenfants et dans ceux qui en dérivent entre fréres et sceurs ne sont pas seulement
positifs, c'est-a-dire tendres : ils sont aussi negatifs, c'est-a-dire hostiles. Le
complexe ainsi formé est condamné a un refoulement rapi-de; mais, du fond de
I'inconscient, il exerce encore une action importante et
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durable. Nous pouvons supposer qu'il constitue, avec ses dérives, le complexe
central de chaque névrose, et nous nous attendons a le trouver non moins actif
dans les autres domaines de la vie psychique. Le mythe du roi (Edipe qui tue
son pére et prend sa mere pour femme est une manifestation peu modifiée du
désir infantile contre lequel se dresse plus tard, pour le repousser, la barriére
de I'inceste. Au fond du drame d'Hamlet, de Shakespeare, on retrouve cette
méme idée d'un complexe incestueux, mais mieux voilé.

A I'époque ou l'enfant est dominé par ce complexe central non encore
refoulé, une partie importante de son activité intellectuelle se met au service de
ses désirs. Il commence a chercher d'ou viennent les enfants, et, au moyen des
indices qui lui sont donnés, il devine la réalité plus que les adultes ne le pensent.
D'ordinaire, c'est la menace que constitue la venue d'un nouvel enfant, en qui il
ne voit d'abord qu'un concurrent qui lui disputera des biens mateériels, qui
éveille sa curiosité. Sous l'influence d'instincts partiels, il va se mettre a
échafauder un certain nombre de théories sexuelles infantiles ; il attribuera aux
deux sexes les mémes organes ; les enfants, pense-t-il, sont congus en mangeant
et ils viennent par I'extrémité de l'intestin ; il concoit le rapport des sexes
comme un acte d'hostilité, une sorte de domination violente. Mais sa propre
constitution encore impubere, son ignorance notamment des organes féminins,
obligent le jeune chercheur a abandonner un travail sans espoir. Toutefois, cette
recherche, ainsi que les différentes théories qu'elle produit, influe de maniere
décisive sur le caractére de I'enfant et ses névroses ultérieures.

Il est inévitable et tout a fait logique que I'enfant fasse de ses parents I'objet
de ses premiers choix amoureux. Toutefois, il ne faut pas que sa libido reste
fixée a ces premiers objets; elle doit se contenter de les prendre plus tard comme
modeéles et, a I'époque du choix définitif, passer de ceux-ci a des personnes
étrangeres. L'enfant doit se détacher de ses parents : c'est indispen-sable pour
qu'il puisse jouer son rdle social. A I'époque ou le refoulement fait son choix
parmi les instincts partiels de la sexualité, et, plus tard, quand il faut se détacher
de l'influence des parents (influence qui a fait les principaux frais de ce
refoulement), I'éducateur a de sérieux devoirs, qui, actuellement, ne sont pas
toujours remplis avec intelligence.

Ces considérations sur la vie sexuelle et le développement psycho-sexuel
ne nous ont éloignés, comme il pourrait le paraitre, ni de la psychanalyse, ni du
traitement des névroses. Bien au contraire, on pourrait définir le traitement
psychanalytique comme une éducation progressive pour surmonter chez cha-
cun de nous les résidus de I'enfance.
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Cinguieme lecon

Nature et signification des névroses. La fuite hors
de la réalité. Le refuge dans la maladie. La
régression. Relations entre les phénomenes
Pathologiques et diverses manifestations de la vie
normale. L'art. Le transfert. La sublimation.

R )| | .

La découverte de la sexualité infantile et la réduction des symptémes né-
vrotiques a des composantes instinctives érotiques nous ont conduit a quelques
formules inattendues sur I'essence et les tendances des névroses. Nous voyons
que les hommes tombent malades quand, par suite d'obstacles extérieurs ou
d'une adaptation insuffisante, la satisfaction de leurs besoins érotiques leur est
refusée dans la réalité. Nous voyons alors gqu'ils se réfugient dans la maladie,
afin de pouvoir, grace a elle, obtenir les plaisirs que la vie leur refuse. Nous
avons constaté que les symptdbmes morbides sont une part de lactivité
amoureuse de l'individu, ou méme sa vie amoureuse tout entiére; et s'éloigner
de laréalité, c'est la tendance capitale, mais aussi le risque capital de la maladie.
Ajoutons que la résistance de nos malades a se guérir ne releve pas d'une cause
simple, mais de plusieurs motifs. Ce n'est pas seulement le
moi » du malade qui se refuse énergiquement a abandonner des refoule-ments
qui l'aident & se soustraire a ses dispositions originelles; mais les instincts
sexuels eux-mémes ne tiennent nullement a renoncer a la satisfaction que leur
procure le substitut fabriqué par la maladie, et tant qu'ils ignorent si la réalité
leur fournira quelque chose de meilleur.

La fuite hors de la réalité pénible ne va jamais sans provoquer un certain
bien-étre, méme lorsqu'elle aboutit a cet état que nous appelons maladie parce
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qu'il est préjudiciable aux conditions générales de I'existence. Elle s'accomplit
par voie de régression, en évoquant des phases périmées de la vie sexuelle, qui
étaient I'occasion, pour l'individu, de certaines jouissances. La régression a
deux aspects : d'une part, elle reporte I'individu dans le passe, en ressus-citant
des périodes anterieures de sa libido, de son besoin érotique ; d'autre part, elle
suscite des expressions qui sont propres a ces périodes primitives. Mais ces
deux aspects, aspect chronologique et aspect formel, se raménent a une formule
unique qui est : retour a I'enfance et rétablissement d'une étape infantile de la
vie sexuelle.

Plus on approfondit la pathogenése des névroses, plus on apercoit les
relations qui les unissent aux autres phénomenes de la vie psychique de I'hom-
me, méme & ceux auxquels nous attachons le plus de valeur. Et nous voyons
combien la réalité nous satisfait peu malgré nos prétentions ; aussi, sous la
pression de nos refoulements intérieurs, entretenons-nous au-dedans de nous
toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos désirs, compense les insuffisan-
ces de I'existence Vvéritable. L'homme énergique et qui réussit, c'est celui qui
parvient a transmuer en réalités les fantaisies du désir. Quand cette transmu-
tation échoue par la faute des circonstances extérieures et de la faiblesse de
I'individu, celui- ci se détourne du réel; il se retire dans l'univers plus heureux
de son réve; en cas de maladie il en transforme le contenu en symptomes. Dans
certaines conditions favorables il peut encore trouver un autre moyen de passer
de ses fantaisies a la réalité, au lieu de s'écarter définitivement d'elle par
régression dans le domaine infantile ; j'entends que, s'il possede le don
artistique, psychologiquement si mysterieux, il peut, au lieu de symptémes,
transformer ses réves en créations esthétiques. Ainsi échappe-t-il au destin de
la névrose et trouve-t-il par ce détour un rapport avec la réalité 14. Quand cette
précieuse faculté manque ou se montre insuffisante, il devient inévitable que la
libido parvienne, par régression, a la réapparition des désirs infantiles, et donc
alanévrose. La névrose remplace, a notre époque, le cloitre ou avaient coutume
de se retirer toutes les personnes décues par la vie ou trop faibles pour la
supporter.

Je voudrais souligner ici le principal résultat auquel nous sommes parve-
nus, grace a lI'examen psychanalytique des névrosés : a savoir que les névroses
n'ont aucun contenu psychique propre qui ne se trouve aussi chez les person-
nes saines, ou, comme l'a dit C. G. Jung, que les névrosés souffrent de ces
mémes complexes contre lesquels nous aussi, hommes sains, nous luttons. Il
dépend des proportions quantitatives, de la relation des forces qui luttent entre
elles, que le combat aboutisse a la santé, a la névrose ou a des productions
surnormales de compensation.

Voir O. Rank, Der Kinstler.
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Je dois encore mentionner le fait le plus important qui confirme notre
hypothese des forces instinctives et sexuelles de la névrose. Chaque fois que
nous traitons psychanalytiguement un névrosé, ce dernier subit I'étonnant
phénomene que nous appelons transfert. Cela signifie qu'il déverse sur le
médecin un trop-plein d'excitations affectueuses, souvent mélées d'hostilité, qui
n'ont leur source ou leur raison d'étre dans aucune expérience réelle ; la fagon
dont elles apparaissent, et leurs particularités, montrent qu'elles dérivent
d'anciens désirs du malade devenus inconscients. Ce fragment de vie affective
qu'il ne peut plus rappeler dans son souvenir, le malade le revit aussi dans ses
relations avec le médecin ; et ce n'est qu'apres une telle reviviscence par le
transfert » qu'il est convaincu de I'existence comme de la force de ses mou-
vements sexuels inconscients. Les symptémes qui, pour emprunter une
comparaison a la chimie, sont les précipités d'anciennes expériences d'amour
(au sens le plus large du mot), ne peuvent se dissoudre et se transformer en
d'autres produits psychiques qu'a la température plus élevée de I'événement du
transfert ». Dans cette réaction, le médecin joue, selon I'excellente expres-sion
de Ferenczi, le r6le d'un ferment catalytique qui attire temporairement a lui les
affects qui viennent d'étre libérés.

L'étude du « transfert» peut aussi vous donner la clef de la suggestion
hypnotique, dont nous nous étions servis au début comme moyen technique
d'exploration de I'inconscient. L'hypnose nous fut alors une aide thérapeutique
mais aussi un obstacle a la connaissance scientifique des faits, en ce qu'elle
déblayait de résistances psychiques une certaine région, pour amonceler ces
résistances, aux frontieres de la méme région, en un rempart insurmontable. I
ne faut pas croire, d'ailleurs, que le phénomene du « transfert », dont je ne puis
malheureusement dire ici que peu de chose, soit créé par l'influence
psychanalytique. Le « transfert » s'établit spontanément dans toutes les rela-
tions humaines, aussi bien que dans le rapport de malade a médecin; il transmet
partout l'influence thérapeutique et il agit avec d'autant plus de force qu'on se
doute moins de son existence. La psychanalyse ne le crée donc pas; elle le
dévoile seulement et s'en empare pour orienter le malade vers le but souhaité.
Mais je ne puis abandonner la question du « transfert » sans souli-gner que ce
phénomene contribue plus que tout autre a persuader non seule-ment les
malades, mais aussi les médecins, de la valeur de la psychanalyse. Je sais que
tous mes partisans n‘ont admis la justesse de mes suppositions sur la pathologie
des névroses que grace a des expériences de « transfert », et je peux trés bien
concevoir que l'on ne soit pas convaincu tant gqu'on n'a pratiqué aucune
psychanalyse ni constaté les effets du « transfert ».

J'estime qu'il y a deux principales objections d'ordre intellectuel a opposer
aux théories psychanalytiques. Premierement, on n'a pas I'habitude de deter-
miner d'une fagon rigoureuse la vie psychique; deuxiéemement, on ignore par
quels traits les processus psychiques inconscients se différencient des proces-
sus conscients qui nous sont familiers. Les critiques les plus fréquentes chez
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les malades comme chez les personnes en bonne santé se raménent au second
de ces facteurs. On craint de faire du mal par la psychanalyse, on a peur
d'appeler a la conscience du malade les instincts sexuels refoulés, comme si
cela faisait courir le risque d'une victoire de ces instincts sur les plus hautes
aspirations morales. On remarque que le malade a dans I'ame des blessures a
vif, mais on redoute d'y toucher, de peur d'augmenter sa souffrance.

Adoptons cette analogie. Il y a, certes, plus de ménagement a ne pas tou-
cher aux places malades si on ne sait qu'aggraver la douleur. Mais le chirur-
gien ne se refuse pas d'attaquer la maladie dans son foyer méme, quand il pense
que son intervention apportera la guérison. Personne ne songe a repro-cher au
chirurgien les souffrances d'une opération, pourvu qu'elle soit couronnée de
succes. Il doit en étre de méme pour la psychanalyse, dautant plus que les
réactions désagréables qu'elle peut momentanément provoquer sont
incomparablement moins grandes que celles qui accompagnent une
intervention chirurgicale. D'ailleurs, ces désagréments sont bien peu de chose
compareés aux tortures de la maladie. 1l va sans dire que la psychanalyse doit
étre exercée selon toutes les regles de l'art. Quant aux instincts qui étaient
refoulés et que la psychanalyse libére, est-il a craindre qu'en réapparaissant sur
la scene ils ne portent atteinte aux tendances morales et sociales acquises par
I'éducation ? En rien, car nos observations nous ont montré de fagon certaine
que la force psychique et physique d'un désir est bien plus grande quand il
baigne dans lI'inconscient que lorsqu'il s'impose a la conscience. On le
comprendra si I'on songe qu'un désir inconscient est soustrait a toute influence;
les aspirations opposées n'ont pas de prise sur lui. Au contraire, un désir
conscient peut étre influencé par tous les autres phénomenes intérieurs qui
s'opposent a lui. En corrigeant les résultats du refoulement défectueux, le
traitement psychanalytique répond aux ambitions les plus élevées de la vie
intellectuelle et morale.

Voyons maintenant ce que deviennent les désirs inconscients libérés par la
psychanalyse ? Par quels moyens peut-on les rendre inoffensifs? Nous en
connaissons trois.

Il arrive, le plus souvent, que ces désirs soient simplement supprimés par la
réflexion, au cours du traitement. Ici, le refoulement est remplacé par une sorte
de critiqgue ou de condamnation. Cette critique est d'autant plus aisée qu'elle
porte sur les produits d'une période infantile du « moi ». Jadis l'indi-vidu, alors
faible et incomplétement développé, incapable de lutter efficace-ment contre
un penchant impossible a satisfaire, n‘avait pu que le refouler. Aujourd'hui, en
pleine maturité, il est capable de le maitriser.

Le second moyen, par lequel la psychanalyse ouvre une issue aux instincts
qu'elle découvre, consiste a les ramener a la fonction normale qui e(t été la leur,
si le développement de I'individu n'avait pas été perturbe. Il n'est, en
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effet, nullement dans l'intérét de celui -ci d'extirper les désirs infantiles. La
névrose, par ses refoulements, I'a privé de nombreuses sources d'énergie psy-
chique qui eussent été fort utiles a la formation de son caractére et au
déploiment de son activiteé.

Nous connaissons encore une issue, meilleure peut-étre, par ou les désirs
infantiles peuvent manifester toutes leurs énergies et substituer au penchant
irréalisable de l'individu un but supérieur situé parfois complétement en de-hors
de la sexualité : c'est la sublimation. Les tendances qui composent l'instinct
sexuel se caractérisent précisément par cette aptitude a la sublima-tion : a leur
fin sexuelle se substitue un objectif plus élevé et de plus grande valeur sociale.
C'est a I'enrichissement psychique résultant de ce processus de sublimation, que
sont dues les plus nobles acquisitions de I'esprit humain.

Voici enfin la troisiéme des conclusions possibles du traitement psychana-
lytique : il est Iégitime qu'un certain nombre des tendances libidinales refou-
lées soient directement satisfaites et que cette satisfaction soit obtenue par les
moyens ordinaires. Notre civilisation, qui prétend a une autre culture, rend en
réalité la vie trop difficile a la plupart des individus et, par I'effroi de la réalité,
provoque des névroses sans qu'elle ait rien a gagner a cet exces de refoule-ment
sexuel. Ne négligeons pas tout a fait ce qu'il y a d'animal dans notre nature.
Notre idéal de civilisation n'exige pas qu'on renonce a la satisfaction de
I'individu. Sans doute, il est tentant de transfigurer les éléments de la sexualité
par le moyen d'une sublimation toujours plus étendue, pour le plus grand bien
de la société. Mais, de méme que dans une machine on ne peut transformer en
travail mécanique utilisable la totalité de la chaleur dépensée, de méme on ne
peut espérer transmuer intégralement I'énergie provenant de I'instinct sexuel.
Cela est impossible. Et en privant l'instinct sexuel de son aliment naturel, on
provoque des conséquences facheuses.

Rappelez-vous I'histoire du cheval de Schilda. Les habitants de cette petite
ville possédaient un cheval dont la force faisait leur admiration. Malheureu-
sement, I'entretien de la béte coltait fort cher; on résolut donc, pour I'habituer
se passer de nourriture, de diminuer chaque jour d'un grain sa ration d'avoi-ne.
Ainsi fut fait ; mais, lorsque le dernier grain fut supprimé, le cheval était mort.
Les gens de Schilda ne surent jamais pourquoi.

Quant a moi, j'incline a croire qu'il est mort de faim, et qu'aucune béte
n'est capable de travailler si on ne lui fournit sa ration d'avoine.
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