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[6]

Titre original :

ÜBER DEN TRAUM

Éditions Gallimard, 1925, pour la traduction française
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[7]

LE RÊVE ET SON INTERPRÉTATION

I

Retour à la table des matières

À une époque que nous pouvons nommer préscientifique,
l’humanité n’était pas en peine d’interpréter ses rêves. Ceux dont on
se souvenait au réveil, on les considérait comme une manifestation
bienveillante ou hostile des puissances supérieures, dieux ou démons.
Avec l’éclosion de l’esprit scientifique, toute cette ingénieuse mytho-
logie a cédé le pas à la psychologie, et de nos jours tous les savants, à
l’exception d’un bien petit nombre, sont d’accord pour attribuer le
rêve à l’activité psychique du dormeur lui-même.

Toutefois, l’hypothèse mythologique se trouvant rejetée, il est de-
venu nécessaire de chercher au rêve de nouvelles interprétations. Dans
quelles conditions se produit le rêve ? Quelles sont ses relations avec
la [8] vie psychique à l’état de veille ? Comment les excitations ve-
nues du dehors sont-elles susceptibles d’influencer le dormeur ? Pour-
quoi ces détails qui trop souvent répugnent à la pensée de l’homme
éveillé, et cette discordance entre les moyens d’expression du rêve et
les états affectifs qu’il accompagne ? D’où vient enfin l’instabilité du
rêve ? Pourquoi, dès le réveil, est-il rejeté par la pensée comme un
élément étranger, et s’efface-t-il, en tout ou en partie, dans la mé-
moire ? Ces problèmes qui, depuis des siècles, réclament une solution,
n’en ont pas trouvé de satisfaisante jusqu’à ce jour.

Le problème qui nous intéresse en premier lieu, celui de la signifi-
cation du rêve, se présente sous deux aspects : On cherche ce que si-
gnifie le rêve au point de vue psychologique et quelle est sa place
dans le série des phénomènes psychiques. On veut savoir en outre si le
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rêve est susceptible d’interprétation et si le contenu du rêve, comme
tout autre produit psychique auquel nous serions tentés de l’assimiler,
présente un « sens ».

Considérant l’état actuel de la question, nous nous trouvons en pré-
sence de trois [9] tendances bien distinctes. La première, qui semble
un écho attardé de l’époque où l’on attribuait au rêve une origine sur-
naturelle, trouve son expression chez un certain nombre de philo-
sophes. Pour eux, la vie du rêve aurait son principe dans un état spé-
cial d’activité psychique ; ce serait une sorte d’ascension de l’âme
vers un état supérieur. Telle est, par exemple, l’opinion de Schubert :
« Par le rêve, l’esprit se dégage des entraves de la nature extérieure,
l’âme échappe aux chaînes de la sensualité. » Sans aller si loin,
d’autres affirment pourtant que les rêves sont, par essence, des excita-
tions psychiques ; qu’ils sont des manifestations de certaines forces
psychiques 1, que l’état de veille empêche de se développer librement.
Il est de fait que dans certains domaines (par exemple celui de la mé-
moire) la plupart des observateurs attribuent aux manifestations de la
vie de rêve une supériorité évidente.

Quant aux médecins qui écrivent sur le rêve, ils professent généra-
lement une opinion diamétralement opposée à celle [10] des philo-
sophes. C’est à peine s’ils accordent au rêve la valeur d’un phéno-
mène psychique. Il serait provoqué, d’après eux, par les excitations
corporelles et sensorielles qui viennent au dormeur tant du monde ex-
térieur que de ses propres organes internes. En ce cas, le contenu du
rêve serait aussi dépourvu de sens et aussi impossible à interpréter que
les notes frappées au hasard sur le clavier par une main inexperte en
musique, et la définition du rêve serait simplement celle-ci : « Un pro-
cessus matériel toujours inutile et très souvent morbide » (Bing). Tous
les signes caractéristiques de la vie de rêve s’expliquent alors par
l’activité incohérente de certains groupes de cellules qui restent à
l’état de veille dans le cerveau, sous l’empire de ces excitations phy-
siologiques, tandis que le reste de l’organisme est plongé dans le
sommeil.

Le sentiment populaire, médiocrement influencé par ces jugements
de la science et peu soucieux des origines profondes du rêve, s’obstine
dans son antique croyance. Pour lui, le rêve a un sens, et ce sens ren-

1 Traumphantasie de Scherner, Volkelt.



Sigmund Freud, Le rêve et son interprétation. (1899) (1925) 10

ferme une prédiction. Pour la dégager du [11] contenu du rêve qui est
trop souvent confus et énigmatique, il est nécessaire de mettre en
œuvre certains procédés d’interprétation, et ces procédés consistent
généralement à remplacer le contenu du rêve, tel qu’il est resté dans la
mémoire, par un autre contenu. La transposition peut se faire en détail,
au moyen d’une « clef » qui ne doit pas varier ; on peut aussi rempla-
cer d’un coup l’objet essentiel du rêve par un autre objet dont le pre-
mier n’aura été que le symbole.

Les gens sérieux sourient de ces enfantillages, car nous savons tous
que « songe et mensonge ».
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[12]

LE RÊVE ET SON INTERPRÉTATION

II

Retour à la table des matières

Quelle ne fut pas ma surprise de m’apercevoir un jour que la plus
juste conception du rêve, ce n’est pas chez les médecins qu’il faut la
chercher, mais chez les profanes où elle reste encore à demi voilée de
superstition ! J’étais arrivé, concernant le rêve, à des conclusions im-
prévues qui m’avaient été fournies par une nouvelle méthode
d’investigation psychologique, la même qui m’a rendu de grands ser-
vices dans le traitement des angoisses, obsessions, idées délirantes et
autres conflits, et qui depuis lors a été adoptée sous le nom de « Psy-
chanalyse » par toute une école de chercheurs. La plupart de ces prati-
ciens n’ont pas été sans reconnaître les nombreuses analogies qui exis-
tent entre la vie de rêve et les troubles psychologiques [13] de toutes
sortes que l’on observe dans l’état de veille. Il nous a donc paru inté-
ressant d’appliquer aux images du rêve le même procédé
d’investigation qui avait fait ses preuves à l’égard des images psycho-
pathiques. Les idées d’angoisse et les idées d’obsession sont étran-
gères à une conscience normale, exactement comme le sont les rêves à
une conscience à l’état de veille ; leur origine comme celle du rêve
plonge encore dans l’inconscient. Si l’on a jugé intéressant au point de
vue pratique d’étudier la naissance et le développement de ces images
psychopathiques, c’est qu’il avait été démontré expérimentalement
qu’il suffirait de découvrir les voies inconscientes par où les idées
morbides d’un individu rejoignent le reste de son contenu psychique,
pour que le symptôme névrotique soit résolu et que l’idée morbide
devienne parfaitement répressible. C’est donc à la psychothérapie
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qu’est dû le procédé dont je me suis servi pour résoudre le problème
du rêve.

Ce procédé est facile à décrire, mais son application exige de
l’acquis et de l’habileté. Supposons que l’on ait affaire à un [14] ma-
lade atteint d’idée d’angoisse. On l’invitera à fixer son attention sur
cette idée, non pas, comme il l’a fait à d’autres moments, pour y rêver,
mais pour en scruter clairement toutes les faces et faire part au méde-
cin, sans restriction, de tout ce qui lui viendra à l’esprit. Le malade, le
plus souvent, commence par répondre que son attention est incapable
de rien saisir. Il faut le démentir et affirmer énergiquement qu’il est
impossible que les images lui fassent défaut. Et, de fait, on verra bien-
tôt se produire une foule d’idées et d’associations d’idées ; mais elles
seront régulièrement précédées d’une remarque du patient qui les dé-
clarera absurdes ou insignifiantes, ou bien prétendre qu’elles lui sont
venues à l’esprit par hasard sans que rien les rattache au thème propo-
sé. On s’aperçoit alors que c’est précisément cette autocritique qui a
empêché le malade d’extérioriser ses images ou même d’en prendre
conscience. Si l’on peut obtenir de lui que, renonçant à critiquer ses
idées, il continue simplement à énoncer toutes les associations qu’un
effort soutenu d’attention lui fera venir à l’esprit, on obtient [15] un
matériel psychique qui est en relation directe avec l’idée morbide pri-
mitive, qui permet de découvrir les associations existant entre cette
idée et la vie psychique du malade, et grâce auquel le médecin finira
par substituer à l’idée morbide une idée nouvelle exactement adaptée
aux exigences psychologiques de son client.

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les hypothèses sur lesquelles re-
pose cette expérience, ni les conclusions à tirer du fait qu’elle est in-
faillible. Qu’il nous suffise de dire qu’en fixant notre attention sur les
associations « involontaires », sur celles « qui empêchent de réflé-
chir », sur celles que l’autocritique se hâte de rejeter comme trop insi-
gnifiantes, nous obtenons, à côté de l’idée morbide, un matériel qui
nous permet de la résoudre. Si l’on essaie le procédé sur soi-même, le
meilleur moyen de soutenir l’expérience est de noter par écrit, au fur
et à mesure qu’elles se présentent, les idées dont on ne s’explique pas
l’apparition.

Je voudrais maintenant montrer le résultat auquel on peut arriver
en appliquant cette méthode à l’interprétation du rêve. [16] En prin-
cipe, le premier rêve venu se prêterait également à ma démonstration ;
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mais je préfère, pour différents motifs, choisir celui que j’ai fait la nuit
dernière. Il est court, ce qui nous permet de l’utiliser, et ce que j’en ai
retenu est absurde et confus à souhait. Voici le contenu de ce rêve que
j’ai noté tout de suite après le réveil :

Une réunion à table ou à table d’hôte. On sert des épinards.
Mme E.L. est assise auprès de moi et toutes tournée de mon cô-
té. Elle me passe familièrement la main sur le genou. Je fais un
geste pour écarter sa main. Alors elle me dit : « Vous avez tou-
jours eu de si beaux yeux ! » Et je distingue confusément
quelque chose qui ressemble à un dessin représentant deux
yeux, ou bien aux verres d’une paire de lunettes.

Voilà le rêve, ou du moins, voilà ce que j’ai pu en noter. Je le
trouve obscure, insignifiant et quelque peu surprenant. Mme E.L. est
une personne avec qui j’ai eu de vagues relations d’amitié et n’en ai,
que je sache, jamais désiré d’autres. Il y a longtemps que je ne l’ai
plus vue, et je ne crois pas avoir entendu parler d’elle ces [17] dernier
temps. Je ne rencontre, dans le processus de ce rêve, aucune trace
d’affectivité.

Plus j’y réfléchis, et moins il me semble intelligible Je vais procé-
der maintenant à mon examen introspectif et noter, sans parti pris,
comme sans critique, les idées qui me viendront. Mais je ne tarde pas
à m’apercevoir que ce travail est notablement plus facile si je décom-
pose d’abord le rêve et ses éléments et si je groupe, autour de ces
fragments isolés, les idées qui s’y rattachent.

Réunion, Table ou Table d’hôte. Je me souviens tout d’abord de
l’incident qui a clos la soirée d’hier. Comme je quittais une petite réu-
nion en compagnie d’un ami, celui-ci offrit de prendre une voiture et
de me déposer chez moi. « J’aime assez, ajouta-t-il, l’invention du
taximètre. On le suit des yeux, on s’occupe, on se distrait… » Quand
nous fûmes en voiture et que le cocher eut disposé la vitre de manière
qu’on pût lire le chiffre : 60 heller, je repris place, et nous voici endet-
tés. Le taximètre en voiture, c’est comme le table d’hôte, [18] on s’y
sent devenir avare et égoïste à force de songer à la dette qui augmente.
Elle grandit trop vite, on a peur de ne pas en avoir pour son argent. À
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table d’hôte aussi, j’ai toujours cette préoccupation un peu comique de
ne pas laisser le compte s’établir à mon détriment. » Et je citai, sans
grand à-propos je l’avoue, deux vers de Goethe :

Vous nous donnez la vie, Vous permettez que, pauvres, nous con-
tractions une [dette…

Une deuxième idée relative à la table d’hôte : Il y a quelques se-
maines, me trouvant à table dans une auberge du Tyrol, j’eus une dis-
cussion avec ma femme. Il me déplaisait que celle-ci fît des avances à
certaines personnes dont je voulais à tout prix éviter le commerce. Je
la priai de laisser là ces étrangers et de s’occuper de moi. Ici encore, il
me semble que, d’une manière ou de l’autre, la table d’hôte m’ait frus-
tré. Ce qui me frappe maintenant aussi, c’est le contraste de l’attitude
de ma femme à cette table avec celle que prend [19] dans le rêve Mme

E.L. qui est toute tournée vers moi.

Autre remarque : Ce détail de mon rêve est la reproduction d’une
petite scène qui eut lieu entre ma femme et moi au temps où je lui fai-
sais secrètement la cour. La caresse sous la table, elle me la fit en ré-
ponse à une lettre où je le demandais en mariage. Dans le rêve, c’est la
personne étrangère, E.L., qui remplace ma femme.

Mme E.L. est la fille d’un homme à qui j’ai dû de l’argent autrefois.
Ici, je découvre une relation insoupçonnée entre les détails de mon
rêve et les idées qu’il éveille en moi. Si l’on suit la chaîne
d’associations qui part de l’un des éléments du rêve, on se trouve ra-
mené assez vite à un autre de ses éléments ; autrement dit, il existe
entre les idées éveillées par le rêve des liens qui ne sont pas discer-
nables dans le rêve lui-même.

Quand une personne a l’air de compter sur les services d’autrui
sans se donner par elle-même le moindre mal, en quels termes a-t-on
coutume de la réprimander ? On lui dit : « croyez-vous que nous
soyons ici pour vos beaux yeux ? » de sorte que les [20] paroles pro-
noncées dans mon rêve par Mme E.L. : « Vous avez toujours eu de si
beaux yeux », ne signifient autre chose que : « Ce qu’on en fait, c’est
pour l’amour de vous ; vous avez toujours eu gratuitement ce que
vous désiriez. » Bien entendu, c’est le contraire qui est vrai ; mes amis
m’ont toujours fait payer cher leurs bons procédés. C’est pourquoi la
course gratuite en voiture, hier soir, avec mon ami, m’a frappé comme
une circonstance exceptionnelle.
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D’autre part, cet autre ami chez qui nous étions hier soir à dîner,
j’ai souvent été son débiteur. J’ai laissé passer, l’autre jour encore, une
occasion de m’acquitter envers lui. Je ne lui ai jamais fait qu’un seul
cadeau, une coupe ancienne avec des yeux peints tout autour. Cela se
nomme œil. L’ami dont je parle est oculiste. Hier soir aussi je lui ai
demandé des nouvelles d’une malade que, pour une question de lu-
nettes, j’avais envoyée à sa consultation.

Remarquons ici que presque tous les éléments de mon rêve se re-
trouvent dans les idées émises ci-dessus. Il reste à se [21] demander ce
que représentent les épinards servis à table d’hôte. Eh bien, les épi-
nards évoquent une petite scène qui s’est passée l’autre jour chez moi,
à table, parce qu’un enfant - celui-là même qui peut revendiquer les
beaux yeux - refusait de manger des épinards. Moi aussi, dans mon
enfance, j’avais horreur de ce légume, ce n’est plus que plus tard que
mes goûts ont changé et que je l’ai apprécié. De sorte que la mention
de ce mets rattache, à l’image de mon petit garçon, celle de ma propre
enfance.- « Estime-toi heureux d’avoir des épinards », disait ma mère,
qui désapprouvait ces manières, « bien des enfants seraient trop con-
tents d’être à ta place ! » Ceci me ramène aux devoirs des parents en-
vers leurs enfants, et les paroles de Goethe :

Vous nous donnez la vie, Vous permettez que, pauvres, nous con-
tractions une [dette…

rapprochées de ce qui précède, prennent un sens nouveau.

Arrêtons-nous et jetons un coup d’œil [22] sur les résultats aux-
quels nous sommes arrivés jusqu’ici par l’analyse de ce rêve. J’ai
commencé par en isoler tous les détails, rompant ainsi le lien qui les
rattachait l’un à l’autre ; ensuite, partant de chacun de ces détails, j’ai
suivi les associations d’idées qui s’offraient à moi. J’ai obtenu par ce
moyen un ensemble de pensées et de réminiscences parmi lesquelles
je reconnais bon nombre d’éléments essentiels à ma vie intime. Le
matériel ainsi mis au jour par l’analyse du rêve se trouve en relations
étroites avec le rêve lui-même ; mais un simple examen du contenu du
rêve ne me l’aurait pas fait découvrir. Le rêve était incohérent, inintel-
ligible et dépourvu de tout élément affectif. Dans les idées que je dé-
veloppe à son arrière-plan on sent au contraire une affectivité intense
et bien motivée ; ces idées s’enchaînent avec une logique parfaite, et,
dans ces associations, les images qui ont le plus d’importance se re-
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produisent plus fréquemment que les autres. Dans le contenu du rêve
que nous avons proposé en exemple, certaines de ces idées essen-
tielles ne sont pas représentées : l’opposition [23] entre « intéressé » et
« désintéressé », la notion de la « dette », et celle du « don gratuit ».
Dans cet écheveau de pensées qui s’est révélé à moi par l’analyse, je
pourrais, en serrant plus étroitement les fils, montrer qu’ils aboutissent
tous à un nœud unique. Mais, à côté des intérêts de la science, il existe
des intérêts privés qui m’interdisent formellement de publier un tra-
vail de ce genre. Il me faudrait pour cela découvrir quelques-uns de
mes sentiments intimes qui m’ont été révélés par l’analyse, mais que
je n’aime pas à m’avouer à moi-même. Mieux vaut se taire. Et si l’on
demande pourquoi je n’ai pas choisi un rêve dont je puisse donner
l’analyse sans restrictions, de manière que le lecteur pénètre mieux le
sens et la liaison des idées offertes, la réponse est simple : tout autre
rêve que je pourrais choisir se réduirait en fin de compte à ces mêmes
éléments difficilement communicables, et m’obligerait à la même dis-
crétion. La difficulté ne sera pas moindre si je soumets à l’analyse le
rêve d’une personne étrangère : du moins faudrait-il que ce fût dans
de telles circonstances, que je pusse lever [24] tous les voiles sans tra-
hir celui qui m’aura communiqué son rêve.

Je puis dès maintenant concevoir le rêve comme un substitut de
tout le contenu sentimental et intellectuel des associations d’idées
auxquelles l’analyse m’a fait parvenir. Je ne sais pas encore par quel
processus ces idées ont donné naissance au rêve, mais je puis affirmer
déjà que c’est une erreur de ne voir dans celui-ci qu’un phénomène
matériel sans importance pour la psychologie et qui n’a d’autre cause
que l’activité persistante de quelques groupes de cellules pendant le
sommeil.

Remarquons ici que le contenu du rêve est beaucoup plus court que
tout cet ensemble d’idées dont il semble être le substitut ; et, en se-
cond lieu, l’analyse nous l’apprend, que ce qui a provoqué le rêve
c’est une circonstance insignifiante de la soirée précédente.

Bien entendu, je ne voudrais pas tirer des conclusions générales de
l’analyse d’un seul rêve. Mais quand l’expérience m’aura montré que
le premier rêve venu, dès que je le soumets à l’analyse susdite, me
donne de semblables enchaînements d’idées ; que [25] ces idées, non
seulement sont judicieusement reliées entre elles, mais reproduisent
en partie les éléments du rêve, peut-être alors serai-je en droit
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d’affirmer que les associations d’idées observées une première fois ne
sont pas un pur effet du hasard ; et peut-être me croirai-je autorisé à
établir la terminologie de mon nouveau travail.

Le rêve, tel que je le trouve dans ma mémoire, je l’oppose au maté-
riel qui me sera livré plus tard par l’analyse. Je nomme le premier :
contenu manifeste du rêve ; le second, je le nomme, sans autre distinc-
tion préalable : contenu latent du rêve.

Je me trouve maintenant en face de deux nouveaux problèmes que
je n’avais pas encore formulés :

1. Par quel processus psychique le contenu latent du rêve s’est-il
transformé en ce contenu manifeste que je trouve dans ma mé-
moire au réveil ?

2. Pour quels motifs cette transformation s’est-elle trouvée néces-
saire ?

Le processus de transformation du rêve latent en rêve manifeste, je
le nommerai travail de rêve. Le travail opposé, celui [26] qui aboutit à
une transformation en sens inverse, je le nommerai travail d’analyse.
Les autres problèmes, concernant la nature de l’incitation au rêve,
l’origine du matériel de rêve, son sens probable, sa fonction, les mo-
tifs qui en rendent l’oubli si facile, je m’en occuperai plus tard, quand
je passerai de la question du rêve manifeste à celle de son contenu la-
tent.

Ce faisant, j’éviterai avec le plus grand soin de confondre le rêve
manifeste avec les pensées latentes du rêve, car j’ai souvent pensé que
si l’on rencontre en littérature tant de données fausses et contradic-
toires sur la vie de rêve, c’est que les écrivains ignorent le plus sou-
vent que le rêve enferme des pensées latentes et qu’il importe de dé-
gager d’abord celles-ci par l’analyse.
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La transformation des pensées latentes du rêve en son contenu ma-
nifeste mérite de retenir toute notre attention, car elle est le premier
exemple connu de la manière dont un matériel psychique passe d’une
forme d’expression dans une autre, - disons : d’une forme
d’expression parfaitement intelligible dans une autre à l’intelligence
de laquelle nous ne parvenons que par un travail méthodique.

En égard aux relations qui existent entre le contenu latent du rêve
et son contenu manifeste, les rêves peuvent se diviser en trois catégo-
ries.

En premier lieu, nous plaçons les rêves clairs et raisonnables qui
semblent empruntés directement à notre vie psychique consciente. Ces
rêves se produisent souvent. [28] Ils sont brefs et ne nous intéressent
guère parce qu’ils n’ont rien qui étonne, rien qui frappe l’imagination.
Qu’il existe de pareils rêves, c’est le meilleur argument contre la théo-
rie qui veut que le rêve soit un produit de l’activité isolée de quelques
groupes de cellules. Ils ne témoignent en aucune façon d’une activité
psychique réduite ou fragmentée, et pourtant nous n’hésitons pas à
leur reconnaître les caractéristiques du rêve, jamais nous ne les con-
fondrons avec des productions de l’état de veille.

En second lieu, nous avons le groupe des rêves raisonnables dont
le sens, quoique parfaitement clair, ne laisse pas de nous étonner parce
que rien en nous ne justifie de telles préoccupations. C’est le cas par
exemple quand nous rêvons qu’un parent qui nous est cher vient de
mourir de la peste, alors que nous n’avons aucun motif d’appréhender
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cet événement ou de le croire possible. Nous nous demandons avec
surprise : « D’où peut bien me venir cette idée ? »

Le troisième groupe enfin comprend les rêves qui manquent à la
fois de sens et de clarté, qui sont incohérents, obscurs et [29] ab-
surdes. C’est sous cette forme d’ailleurs qu’ils se présentent le plus
souvent, et c’est pour cela que les médecins, qui n’attribuent aux rêves
qu’une importance médiocre, refusent de voir en eux autre chose que
le produit d’une activité psychique réduite. Disons en outre que, d’une
manière générale, il est rare que des rêves un peu longs et suivis ne
présentent quelques traces d’incohérence.

On peut conclure de ce qui précède que l’opposition entre le con-
tenu latent du rêve et son contenu manifeste n’a d’importance que
pour les rêves de la deuxième et, plus spécialement, de la troisième
catégorie. C’est dans ceux-ci que se rencontrent les énigmes que l’on
ne peut résoudre qu’en remplaçant le contenu manifeste par le contenu
latent ; et l’analyse que nous avons exposée précédemment est celle
d’un rêve de cette catégorie, aussi confus qu’intelligible. Mais, contre
notre attente, nous nous sommes heurté à des motifs de discrétion qui
nous ont empêché de pousser à fond notre analyse, et après quelques
essais du même genre, nous nous croyons fondé à conjecturer ce qui
suit :

[30]

Entre le caractère confus et incompréhensible du rêve et la
résistance que l’on éprouve à en développer la pensée latente,
il existe un rapport secret et nécessaire.

Nous chercherons à savoir de quelle nature est ce rapport, mais,
auparavant, il est désirable que nous tournions notre attention vers les
rêves plus simples de la première catégorie, ceux où le contenu mani-
feste et le contenu latent se confondent de telle sorte que le travail du
rêve y semble nul.

L’examen de ces rêves est encore nécessaire à un autre point de
vue. C’est le type selon lequel se forment les rêves des enfants, rêves
cohérents et toujours parfaitement clairs. Ceci, soit dit en passant, se-
rait un motif de plus de ne pas vouloir ramener le rêve à une activité
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partielle du cerveau dans le sommeil, car pourquoi cette réduction des
fonctions psychiques serait-elle propre au sommeil de l’adulte et non
pas à celui de l’enfant ? Toujours est-il que les processus psychiques
chez l’enfant étant extrêmement simplifiés, leur étude nous semble
une préparation nécessaire à l’étude de la psychologie de l’adulte.

[31]

Je donnerai ici, en exemples, les quelques rêves enfantins qu’il m’a
été possible de recueillir.

Une petite fille de dix-neuf mois est tenue à la diète pendant un
jour parce qu’elle a vomi le matin ; au dire de sa bonne, ce sont les
fraises qui lui ont fait du mal. Dans la nuit qui suit ce jour de jeûne
elle prononce en rêve son nom d’abord puis : « fraise… tartine…
bouillie ». Donc, l’enfant rêve qu’elle mange, et voit dans son menu
précisément les choses dont elle s’attend à être privée. Un enfant de
vingt-deux mois voit de même, en rêve, un plaisir défendu : il avait dû
la veille offrir à son oncle un petit panier de cerise dont on ne lui avait
permis de manger qu’une seule. En s’éveillant le matin, il déclara, en-
chanté : « Herman a mangé toutes les cerises. » Une petite fille de
trois ans et trois mois avait fait une promenade trop courte à son gré
car elle s’était mise à pleurer au moment de descendre. Le lendemain,
elle raconta qu’elle avait vogué sur le lac pendant la nuit ; elle avait
donc continué en rêve le divertissement interrompu. Un [32] enfant de
cinq ans et trois mois se montrait de mauvaise humeur au cours d’une
excursion dans la religion du Dachstein ; à chaque nouveau sommet, il
demandait si c’était là le Dachstein, et pour finir, il refusa d’aller avec
les autres voir la cascade. Son attitude, que l’on met sur le compte de
la fatigue, s’expliqua le lendemain ; il déclara, à son réveil, avoir rêvé
qu’il montait sur le Dachstein. Il avait cru que le but de la promenade
était l’ascension du Dachstein, et, ne voyant pas la montagne, s’était
senti frustré ; après quoi, le rêve l’avait dédommagé de la déception
du jour. Même exemple chez une fillette de six ans, en promenade
avec son père et que l’heure tardive obligeait à rentrer sans avoir at-
teint le but. Elle avisa un poteau indicateur où se lisait un autre lieu
d’excursion, et son père lui promit de l’y conduire une autre fois. Le
lendemain matin, elle raconta à son père qu’elle avait rêvé qu’il faisait
avec elle la première excursion et puis aussi la seconde.
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Il est aisé de voir que tous ces rêves d’enfants sont identiques en
un point. Ils réalisent les désirs que le jour a fait naître [33] et n’a pas
satisfaits. Ils sont donc, franchement et sans détours, des désirs réali-
sés.

Voici encore un rêve d’enfant inintelligible à première vue, mais
qui ne fait non plus que réaliser un désir. Une fillette de près de quatre
ans avait été amené de la campagne à la ville à cause d’une poliomyé-
lite ; elle avait passé la nuit chez une tante à sa taille. Le lendemain
matin, elle dit avoir rêvé que le lit était devenu beaucoup trop petit de
sorte qu’elle n’y avait plus assez de place. L’énigme de ce rêve, en
tant que réalisation d’un désir, est facile à éclaircir. Qui ne sait que
pour les enfants, une chose entre toutes est désirable : devenir grand !
Les dimensions du lit avaient rappelé trop vivement à la fillette son
peu d’importance ; aussi s’empressa-t-elle de remédier en rêve à cette
situation humiliante, et elle devint si grande que le grand lit même ne
pouvait plus la contenir.

Lors même que le rêve enfantin se complique et se raffine, il reste
toujours aisé de le réduire à la satisfaction d’un désir. Un petit garçon
de huit ans rêve qu’il se [34] trouve aux côtés d’Achille dans le char
conduit par Diomède. On n’ignore pas qu’il s’était plongé la veille
dans la lecture des légendes héroïques de la Grèce. Nul doute
qu’enthousiasmé par ces deux héros il n’ait regretté de n’avoir pas
vécu de leur temps.

Ces différents exemples nous révèlent un second caractère du rêve
enfantin ; il est en relation directe avec la vie quotidienne. Les sou-
haits que l’on y voit réalisés, l’enfant les a formulés pendant le jour, le
plus souvent la veille, avec une vivacité toute particulière ; et d’autre
part, jamais il ne rêve des choses qui semblent insignifiantes ou indif-
férentes à un esprit enfantin.

Chez l’adulte aussi, on rencontre de nombreux exemples de ces
rêves du type infantile, mais, comme nous l’avons dit déjà, ils sont
presque toujours très brefs. C’est ainsi que bien des personnes, s’il
leur arrive d’avoir soif en dormant, rêvent qu’elles boivent ; le désir
ainsi momentanément écarté, elles peuvent continuer à dormir. Ces
rêves, que l’on pourrait appeler rêves de confort, ne sont pas rares, et
se produisent souvent un peu avant le réveil, [35] quand le dormeur
pressent qu’il va falloir se lever. Il se hâte alors de rêver qu’il est sur
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pieds, qu’il est déjà occupé à sa toilette ou même à l’école, au bureau,
à l’endroit où il importe de se rendre. Dans la nuit qui procède un
voyage, on rêve souvent que l’on est arrivé à son lieu de destination.
De même avant une représentation théâtrale ou une réunion d’amis il
arrive que le rêve anticipe, comme par une sorte d’impatience, sur le
plaisir qu’on se promet.

La réalisation du désir s’exprime parfois dans le rêve d’une ma-
nière indirecte. Il est nécessaire alors, pour rétablir la vraie pensée du
dormeur, d’ajouter l’anneau qui manque à la chaîne ; c’est le premier
pas dans la voie de l’interprétation du rêve. Un mari, par exemple, me
raconte le rêve de sa jeune femme. Celle-ci a rêvé que ses règles que
se produisaient. Or, la cessation des règles est symptôme de gros-
sesse ; ces deux idées ne peuvent que coïncider dans l’esprit de la
jeune femme, et le contenu de son rêve, en tant que désir réalisé,
m’indique clairement qu’elle souhaite que la grossesse tarde encore à
venir.

[36]

Dans des cas spéciaux de nécessité extrême, les rêves du type in-
fantile deviennent singulièrement fréquents. Le chef d’une expédition
polaire raconte que pendant l’hivernage dans les glaces ses hommes,
condamnés à des menus invariables et à la portion congrue, rêvaient
toutes les nuits, comme des enfants, à des repas plantureux, à des
montagnes de tabac et aux joies du foyer.

Il n’est pas rare que sur un fond de rêve obscur, long et confus, se
détache un motif plus clair dans lequel on reconnaît immédiatement la
réalisation d’un désir. Mais ce motif est soudé à des matériaux incom-
préhensibles, et après qu’on s’est appliqué longuement à analyser des
rêves d’adultes, ceux mêmes qui paraissent les plus superficiels, on est
assez étonné de s’apercevoir qu’ils n’ont jamais la simplicité des rêves
enfantins et qu’un sens mystérieux se cache encore derrière l’image
du désir réalisé.

L’énigme du rêve se trouverait sans doute résolue de la manière la
plus simple et la plus satisfaisante si l’analyse nous permettait de ra-
mener les rêves obscurs [37] et intelligibles des adultes au type infan-
tile, c’est-à-dire d’y voir la réalisation d’un désir vivement ressenti
pendant le jour. Mais cette attente ne semble pas justifiée le moins du
monde. Les rêves des adultes sont presque toujours encombrés de ma-
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tériaux absurdes et hétéroclites, et ceux-ci n’offrent pas trace d’un dé-
sir réalisé.

Avant d’abandonner ces rêves infantiles qui sont visiblement des
réalisations de désirs, notons encore une particularité qui a été obser-
vée depuis longtemps dans le rêve et qui se vérifie le mieux sur ceux
du premier groupe. Chacun des rêves que nous venons d’étudier peut
se formuler par un souhait : « Oh, si la promenade sur l’eau avait duré
plus longtemps !- Que ne suis-je déjà levé et habillé !- Que n’ai-je
mangé toutes les cerises au lieu de les donner à mon oncle ! » Mais le
rêve donne quelque chose de plus que ce mode optatif ; il nous montre
le souhait réalisé, il nous offre cette réalisation sous une forme réelle
et actuelle ; et les matériaux dont il se sert pour nous la représenter
consistent le plus souvent en situations, en images sensorielles,
presque toujours visuelles. Donc, [38] dans ce groupe même il se pro-
duit une sorte de transposition que nous pouvons appeler travail de
rêve : une pensée qui existait sous la forme optative est remplacé par
une image actuelle.
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Nous avons été amené à penser que quelques-uns des images que
nous rencontrons dans nos rêves les plus incohérents sont aussi le ré-
sultat d’une transposition. Nous ignorons, il est vrai, si cette transposi-
tion a eu un désir pour objet ; toutefois l’exemple du rêve cité plus
haut et dont nous avons déjà poussé assez loin l’analyse semble, dans
deux de ses endroits au moins, nous confirmer dans cette supposition.
On se rappelle que dans l’analyse de ce rêve, ma femme, à table
d’hôte, s’occupe des étrangers plus que de moi et que je m’en montré
froissé. Dans le rêve, c’est le contraire : la personne qui représente ma
femme est toute tournée vers moi. Or, s’il est un désir qu’un incident
pénible peut faire naître, c’est bien celui de voir [40] se produire
l’incident opposé… précisément, l’incident du rêve. Et cet autre sen-
timent que je découvre à l’analyse, la rancœur pour l’amour gratuit
qui m’est refusé, ne trouve-t-il pas sa contrepartie dans les paroles du
rêve : « Vous avez toujours eu de si beaux yeux ! » De sorte qu’une
partie des oppositions entre le contenu manifeste du rêve et son conte-
nu latent peuvent aussi se ramener à des désirs réalisés.

Le travail de rêve a encore une action plus surprenante, à laquelle
sont dus, sans aucun doute, nos rêves les plus incohérents. Prenant un
rêve quelconque, si nous évaluons le nombre de ses images, soit direc-
tement, soit en les notant par écrit, et que nous fassions ensuite le
même calcul sur les idées latentes fournies par l’analyse et dont le
rêve a gardé une trace, nous nous apercevrons que le travail de rêve a
opéré une compression, une condensation singulière. Il est difficile de
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se faire une idée a priori de l’importance de cette condensation, mais
elle ne pourra que nous frapper davantage, à mesure que nous avance-
rons dans l’analyse du rêve. Nous ne rencontrerons [41] alors aucun
des éléments de son contenu dont les fils ne divergent dans deux ou
trois directions, aucune situation dont les éléments ne soient emprun-
tés à deux ou à plusieurs réminiscences de la vie réelle. Il m’est arrivé
par exemple de voir en rêve une sorte de bassin de natations où les
baigneurs semblaient fuir de tous côtés. À un certain endroit, une per-
sonne se penchait par-dessus bord vers une autre occupée à se baigner,
comme pour l’attirer hors de l’eau. Nous trouvons ici la combinaison
d’un souvenir de l’époque de ma puberté et de deux tableaux dont l’un
était la Surprise au bain, dans les tableaux de Schwind sur Méusine
(baigneurs fuyant de tous côtés), et l’autre un Déluge de l’école ita-
lienne. J’avais vu un de ces tableaux quelques jours auparavant. Quant
au petit incident, il est dû à une réminiscence de l’école de natation et
au spectacle du patron aidant à la sortie d’une dame qui s’était attar-
dée jusqu’à l’heure des messieurs. Dans le rêve que j’ai choisi en
exemple du travail d’analyse, il y a une situation que l’analyse nous
montre liée à différents souvenirs ; or, chacun de ces [42] souvenirs a
apporté sa contribution au contenu du rêve. C’est d’abord la petite
scène du temps de mes fiançailles, cette pression de main sous la table
dont j’ai parlé plus haut, et qui fournit au rêve le détail « sous la
table », attribuable à la mémoire. Quant à la personne « tournée vers
moi », il n’en était pas question alors ; l’analyse m’apprend que ce
détail est une réalisation de désir par le contraire et qu’il se rapporte à
l’attitude de ma femme à table d’hôte. Derrière ce souvenir récent se
cache une scène pareille, mais beaucoup plus tragique, qui remonte à
nos fiançailles et nous brouilla pour tout un jour. Quant au geste fami-
lier de la main qui se pose sur mon genou, il évoque d’autres person-
nages et d’autres associations d’idées ; il devient lui-même le point de
départ de deux enchaînements de souvenirs très différents ; et ainsi de
suite.

Il faut naturellement que les détails empruntés aux idées latentes et
qui, rapprochés, vont produire une situation de rêve, soient a priori
utilisables. La première condition, c’est la présence, dans toutes ces
composantes, d’un élément [43] commun, voire de plusieurs. Le tra-
vail du rêve va servir alors du même procédé que Francis Galton pour
ses photographies de famille ; il superposera les éléments, de manière
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à faire ressortir en l’accentuant le point central commun à toutes les
images superposées, tandis que les éléments contradictoires, isolés,
iront plus ou moins en s’atténuant. Ce procédé de composition ex-
plique en partie l’imprécision, le caractère flottant qui sont si caracté-
ristiques dans les détails accessoires du rêve.

Les observations qui précèdent m’ont servi de base pour établir
une des règles de l’interprétation du rêve : Quand, dans l’analyse des
idées de rêve, on se trouve en présence d’une alternative, il faut se
rendre compte que celle-ci n’est qu’une affirmation déguisée, rempla-
cer le « ou » par un « et » et prendre les deux termes de la fausse al-
ternative pour point de départ de nouvelles chaînées d’associations.

Quand les idées latentes n’ont pas de point commun, le travail de
rêve, qui a toujours pour but de former une image unique, parvient
néanmoins à les fusionner [44] en une seule ; le stratagème qu’il em-
ploie pour joindre ainsi deux idées qui n’ont rien de commun, c’est de
changer l’expression orale de l’une des deux, souvent même des deux
à la fois ; travail qui revient en somme à couler deux images dispa-
rates dans le moule unique d’une seule forme de langage. On pourrait
assimiler cette fonction à celle de l’assembleur de rimes, qui trouve
dans la concordance des sons l’unité souhaitée.

La plus grande partie du travail de rêve consiste à créer des transi-
tions qui sont parfois très ingénieuses, mais nous paraissent souvent
forcées. Elles servent à établir l’association qui existe entre le contenu
du rêve et l’idée latente elle-même, différente dans sa forme et dans sa
matière, élaborée par les circonstances qui ont amené le rêve.

En poursuivant l’analyse de notre rêve modèle je rencontre une
pensée qui a été déformée dans le but de la faire coïncider avec une
autre parfaitement étrangère à la première. Parmi les idées fournies
par l’analyse se trouve celle-ci : Ne jouirai-je donc jamais, comme
font les autres, d’un [45] don gratuit ? Mais cette forme est inutilisable
pour le contenu du rêve, aussi est-elle remplacée comme il suit : ne
jouirai-je de rien dont il ne faille payer les frais ? Le mot « frais » va
prendre un sens nouveau pour passer dans le cycle d’idées appartenant
à la table d’hôte, et il y sera représenté par les épinards servis sur la
table. Chez nous en effet, quand on sert un plat auquel les enfants re-
fusent de toucher, leur mère cherche à les prendre par la douceur et les
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persuade d’en « goûter 2 » seulement un peu. Il est très singulier de
voir le travail de rêve se servir sans hésiter des deux acceptations d’un
même mot ; mais l’expérience nous montrera bientôt que rien n’est
plus fréquent.

On explique aussi, par le travail de condensation, certaines images
spéciales au rêve et que l’état de veille ignore absolument. Ce sont les
figures humaines à personnalité multiple ou mixte, et aussi ces
étranges créations composites qui ne se peuvent comparer qu’aux fi-
gures animales [46] conçues par l’imagination des peuples d’Orient ;
mais celles-ci se sont cristallisées une fois pour toutes tandis que les
créations du rêve semblent emprunter des formes toujours nouvelles à
une imagination inépuisable.

Qui de nous n’a rencontré dans ses propres rêves des images de ce
genre ? Elles résultent des combinaisons les plus variées. Je puis for-
mer une figure unique de traits empruntés à plusieurs ; je puis voir en
rêve une physionomie bien connue et lui donner le nom de quelqu’un
d’autre, ou bien l’identifier complètement mais la placer dans une si-
tuation où, en réalité, c’est une autre personne qui se trouve. Dans ces
différents cas, la condensation de plusieurs personnes en une seule
confère à toutes ces personnes une sorte d’équivalence, elle les met,
d’un point de vue spécial, sur le même plan. Cette équivalence peut
être indiquée par le contenu du rêve, mais le plus souvent elle ne se
découvre qu’à l’analyse, et rien ne la révèle dans le rêve si ce n’est la
figure attribuée à la personne collective.

Cette règle unique et ces multiples procédés [47] de composition
s’appliquent aussi à toutes les images composites dont fourmille le
rêve et dont il serait superflu de donner des exemples. Elles nous pa-
raissent moins étranges dès que nous renonçons à les assimiler aux
objets de notre perception à l’état de veille, pour nous souvenir
qu’elles résultent du travail de condensation du rêve et servent à
mettre en valeur de manière brève et saisissante, le caractère commun
aux différents motifs de la combinaison. Ce caractère commun, c’est
l’analyse qui nous permettra de la découvrir, car tout ce que nous
pouvons conclure, le plus souvent, du contenu du rêve, c’est qu’il
existe une inconnue, une valeur x, commune à toutes ces images hété-

2 Jeu de mots intraduisible en français. Le mot allemand Kosten se traduit par
le verbe « goûter » et par le substantif « frais ».
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roclites. Et l’analyse, en dissociant ces images, nous mènera directe-
ment à l’interprétation du rêve.

Prenons un exemple. J’ai rêvé que je me trouvais, en compagnie
d’un de mes anciens professeurs de l’Université, assis sur un banc et
que ce banc, ainsi que plusieurs autres, était projeté en avant d’un
mouvement rapide. Laissant de côté les associations d’idées qui m’ont
amené à [48] à conclure, je crois pouvoir affirmer qu’il y a ici combi-
naison de la salle de cours et du trottoir roulant. Dans un autre rêve, je
me vois assis sur la banquette d’un compartiment de chemin de fer,
tenant mon chapeau sur mes genoux. C’est un chapeau haut de forme
en verre transparent. Cette situation me fait penser tout d’abord au
proverbe : « En mettant chapeau bas, on arrive à tout en ce monde. »
Quant au cylindre de verre, il m’amène sans trop de détours à penser
au bec Auer et de là à mon compatriote, le docteur Auer de Wels-
bach ; je me dis que je ne serais pas fâché de faire comme lui une dé-
couverte qui me rendît riche et indépendant… Je voyagerais alors, au
lieu de rester à Vienne. Dans le rêve, je voyage avec ma découverte,
ce chapeau de verre, d’une utilité encore discutable.

Il n’est pas rare non plus que le travail de rêve se plaise à former
une image composite avec deux idées contradictoires ; par exemple,
ce rêve d’une jeune femme qui se voit porteuse d’une tige fleurie,
celle de l’ange dans les tableaux de l’Annonciation (symbole
d’innocence : cette jeune femme [49] se nomme Marie). Seulement, la
tige porte des fleurs blanches et lourdes qui ressemblent à celles du
camélia (contraire de l’innocence : dame aux camélias).

Une grande partie de nos découvertes sur le travail de condensation
dans le rêve peut se résumer comme il suit : C’est le matériel latent du
rêve qui détermine le contenu manifeste presque dans ses moindres
détails ; chacun de ces détails ne dérive pas d’une idée isolée, mais de
plusieurs idées empruntées à ce fonds et qui ne sont pas nécessaire-
ment en relation entre elles. Elles peuvent appartenir aux domaines
les plus différents des idées latents. Chaque détail du rêve est à pro-
prement parler la représentation dans le contenu du rêve d’un tel
groupe d’idées disparates.

Mais l’analyse nous découvre encore une autre particularité de ces
échanges compliqués entre contenu de rêve et idées latentes. À côté de
ces fils divergents qui partent de chacun des détails du rêve, il en
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existe d’autres qui partent des idées latentes et vont en divergeant vers
le contenu du rêve, de manière qu’une seule idée latente peut être re-
présentée par [50] plusieurs détails, et qu’entre le contenu manifeste
du rêve et son contenu latent il se forme un réseau complexe de fils
entrecroisés.

La condensation nous semble un élément important et tout à fait
caractéristique du travail de rêve, au même titre que la transformation
de l’idée en situation (la « dramatisation ») ; mais quel est le motif qui
rend cette compression nécessaire ? il nous a été impossible jusqu’à
présent de le découvrir.
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Dans les rêves compliqués et embrouillés dont nous occupons
maintenant, la dissemblance que l’on remarque entre le contenu mani-
feste du rêve et son contenu latent ne peut pas être attribuée unique-
ment à la nécessité de condenser et de dramatiser. Certains indices,
qu’il est intéressant de relever, témoignent de l’existence d’un troi-
sième facteur.

Remarquons tout d’abord que quand nous sommes arrivés par
l’analyse à connaître les idées latentes, elles nous paraissent de tout
autre nature que le contenu manifeste du rêve ; mais ce n’est là qu’une
première impression qui se dissipera après examen, car nous trouvons
pour finir que tout le contenu du rêve est expliqué par les idées la-
tentes, et que la [52] plupart des idées latentes ont leur représentation
dans le contenu manifeste. Toutefois, une différence subsiste : ce que
le rêve développait amplement comme pour en faire l’essentiel de son
contenu, c’est cela justement qui, après l’analyse et dans les idées la-
tentes, va jouer un rôle tout à fait secondaire ; et au contraire,
l’allusion à peine perceptible, celle qui surgissait à demi des régions
les plus ténébreuses du rêve, c’est elle qui parmi les idées latentes va
revendiquer le premier rôle. Ce processus, nous pouvons le décrire
comme il suit :

Pendant que le travail de rêve s’accomplit, l’intensité psy-
chique des idées et des représentations qui en font l’objet se
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transporte sur d’autres, sur celles précisément que nous ne
nous attendions pas du tout à voir ainsi accentuées.

C’est ce transport de l’accent psychique qui contribue le plus à
obscurcir le sens du rêve et à rendre méconnaissables les relations
entre le rêve manifeste et le rêve latent.

Au cours de ce processus, que j’appellerai déplacement dans le
rêve, je vois aussi l’intensité psychique ou affective de l’idée [53] la-
tente se transformer en agitation matérielle ; et alors que je serais tenté
de prendre pour essentiel ce qui est le plus clair, je m’aperçois que
c’est au contraire dans un détail obscur qu’il faut voir le substitut de
l’idée essentielle du rêve.

Ce que je nomme déplacement du rêve, je pourrais le nommer aus-
si bien renversement des valeurs. Au surplus, le phénomène vaut que
nous nous y arrêtions. J’ajouterai donc que les analyses que j’ai faites
de différents rêves, j’ai rencontré tous les degrés du déplacement et du
renversement. Il y a des rêves où ils ne se produisent presque pas ; ce
sont les rêves raisonnables et intelligibles comme ceux que j’ai cités
au début et qui ne sont que des désirs ouvertement exprimés. Dans
d’autres rêves au contraire on ne trouve pas un seul élément qui ait
gardé sa vraie valeur ; tout ce qu’il y avait d’essentiel dans les idées
latentes y est représenté par des détails accessoires et l’on découvre
entre ceux-ci et celles-là une importante chaîne d’associations. Plus le
rêve est obscur et embrouillé et plus il faut tenir compte, pour
l’interpréter, du processus de transposition.

[54]

Dans le rêve que nous avons soumis à l’analyse, le déplacement
s’est fait de telle sorte que le contenu manifeste du rêve est accentué
en un tout autre point que son contenu latent. Au premier plan du rêve
nous avons une situation, celle de la femme qui semble vouloir me
faire des avances ; dans les idées latentes, l’accent porte sur le souhait
que je forme d’un amour désintéressé, d’un amour « qui ne coûte
rien », et cette idée se dissimule derrière la phrase sur les « beaux
yeux » et l’allusion fournie par les « épinards ».

L’analyse du rêve, en nous permettant de rétablir la perspective
originelle, nous met sur la voie de la meilleure solution à deux pro-
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blèmes très discutés, celui de l’incitation au rêve et celui des relations
entre le rêve et la vie de veille. Il y a des rêves où se trahit une attache
directe avec les événements du jour précédent ; d’autres, où les évé-
nements semblent ne jouer aucun rôle. Appelant alors l’analyse à
notre secours, nous nous apercevons que tous les rêves sans exception
ont leur racine dans une impression reçue la veille, ou, disons mieux,
pendant la journée qui a précédé le rêve. [55] Cette impression, qui
peut être appelée incitation au rêve, est quelquefois assez forte pour
qu’il n’y ait rien d’étonnement à ce qu’elle nous ait préoccupés pen-
dant l’état de veille ; et dans ce cas, nous disons avec raison que le
rêve de la nuit ne fait que continuer les préoccupations du jour. Mais
le plus souvent, quand le contenu du rêve offre un rappel des impres-
sions du jour, ce n’est qu’un détail si petit, si insignifiant, que nous
devons faire effort pour nous le remettre en mémoire ; et dans ce cas,
le contenu du rêve, même s’il est cohérent et compréhensible, nous
semble fait de telles bagatelles, qu’il n’est pas étonnant que l’on
tienne communément pour méprisables toutes les manifestations de ce
genre.

L’analyse toutefois vient infirmer ce jugement en découvrant ce
qui se cache sous les apparences. Une circonstance insignifiante, si
elle se trouve placée au premier plan, pourra passer tout d’abord pour
l’incitation au rêve ; mais par le moyen de l’analyse nous découvri-
rons bientôt la véritable cause du rêve, la circonstance assez impor-
tante pour le susciter et à laquelle [56] l’autre s’est substituée parce
qu’elles avaient entre elles de nombreux points de contact. Quand le
contenu du rêve se présente sous une forme dépourvue de sens et
d’intérêt, l’analyse découvre les chemins de traverse par où ces élé-
ments sans valeur en rejoignent d’autres qui sont de première impor-
tance pour la psychologie du sujet. C’est au travail de déplacement
qu’est due cette substitution, dans le contenu du rêve, de l’incident
banal au fait émouvant, des matériaux quelconques à ceux qui peuvent
justement intéresser. En nous basant sur ce nouvel acquis, nous pour-
rons, il me semble, donner un commencement de solution au double
problème de l’incitation au rêve et des relations entre le rêve et la vie
quotidienne, et nous dirons : Les choses qui ne nous sont pas matière
à intérêt pendant le jour, ne deviennent pas matière à intérêt pour le
rêve ; et les vétilles qui ne nous touchent pas dans l’état de veille, il
est impossible qu’elles nous poursuivent dans notre sommeil.
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Dans l’exemple que nous avons proposé à l’analyse, quelle peut
être l’incitation au rêve ? C’est ce fait, franchement insignifiant, [57]
d’un ami qui m’offre une course gratuite en voiture. La situation du
rêve, la table d’hôte, est une allusion à ce fait insignifiant, puisqu’en
causant avec l’ami en question j’avais mis en parallèle le taximètre et
la table d’hôte, est une allusion à ce fait insignifiant, puisqu’en cau-
sant avec l’ami en question j’avais mis en parallèle le taximètre et la
table d’hôte. Le fait essentiel qui se cache ici, c’est que j’avais,
quelques jours plus tôt, dépensé une assez grosse somme pour une
personne de ma famille à laquelle je suis attaché ; et parmi les idées
latentes, je trouve cette réflexion, que la personne obligée me témoi-
gnera de la reconnaissance, mais que ses sentiments à mon égard se
seront pas désintéressés. Dans le contenu latent du rêve, c’est l’amour
désintéressé qui se trouve au premier plan. J’avais à plusieurs reprises
accompagné cette personne en voiture, et c’est ainsi que la course
faite la veille avec u ami me remet en mémoire celles que j’ai faites
moins récemment. L’incident banal que devient incitation au rêve par
des raccords de ce genre est soumis à une condition qui n’existe pas
pour la vraie source du rêve : il doit nécessairement s’être produit la
veille.

Je n’abandonnerai pas ce thème du [58] déplacement en rêve sans
signaler un exemple où il est intéressant de voir la condensation et la
transposition concourir ensemble à produire une image de rêve. Nous
avons déjà exposé le cas où deux idées de rêve qui ont un seul point
de contact se fusionnent pour introduire dans le contenu manifeste du
rêve une image mixte, une image dont le noyau central intelligible
correspondra au détail commun, tandis que les détails particuliers aux
deux idées ne seront plus représentés dans le rêve que par des acces-
soires confus. S’il s’ajoute, à ce travail de condensation, un travail de
déplacement, il n’en résultera plus une image mixte, mais une image
médiane que je puis comparer, en fonction des deux idées primitives,
qu’à la résultante du parallélogramme des forces en fonction de ses
composantes.

Dans un de mes rêves, par exemple, il s’agit d’une injection de
propylène. Je ne trouve tout d’abord à l’analyse, en fait d’incitation au
rêve, qu’une circonstance insignifiante où l’amylène joue un rôle. Ce-
ci n’explique pas encore comment amylène est devenu propylène.
Mais aux cycles [59] d’idées de ce même rêve appartient aussi le sou-
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venir de ma première visite à Munich, où je fus frappé par la vue des
Propylées. Les autres circonstances de l’analyse nous autorisent à ad-
mettre que c’est l’influence de ce second cycle sur le premier qui a
amené la transformation d’amylène en propylène. Propylène est pour
ainsi dire la représentation médiane d’amylène et de Propylées, et
c’est par une sorte de compromis qu’il s’est introduit dans le rêve à
cause de l’action simultanée de la condensation et du déplacement.

C’est, nous semble-t-il, l’énigme du travail de déplacement, ou
plutôt des motifs qui rendent ce travail nécessaire, qu’il importerait
tout d’abord de résoudre.
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On peut, en y regardant bien, trouver encore, dans le travail du
rêve, un autre phénomène moins actif que le phénomène du déplace-
ment mais qui contribue, lui aussi, à transformer les idées latentes de
manière à les rendre méconnaissables. Quand nous sommes arrivés
par l’analyse à identifier quelques-unes de ces idées, il est rare que
nous ne soyons pas surpris tout d’abord de leur singulier déguisement.
Elles ne se présentent pas à nous sous la forme verbale, aussi sobre
que possible, dont nous avons coutume de revêtir nos pensées, mais
elles trouvent le plus souvent un moyen d’expression symbolique, ce-
lui du poète qui accumule dans son œuvre les comparaisons et les mé-
taphores. Le motif d’un emploi aussi exclusif des images n’est [61] en
somme pas difficile à comprendre ; le contenu manifeste du rêve
n’étant formé que de situations concrètes, il faut nécessairement que
pour s’y introduire les idées latentes subissent un travestissement qui
les rende utilisables pour la représentation. Si l’on songe aux phrases
d’un article de journal ou à celles d’un plaidoyer en cour d’assises, et
qu’on s’imagine la possibilité de les remplacer par une série d’images
visuelles, on aura une idée des transformations que le travail de rêve
doit faire subir aux idées latentes pour qu’elles deviennent suscep-
tibles d’une présentation concrète.

Dans le fonds psychique qui alimente ces idées il se rencontre fré-
quemment des souvenirs de choses vécues impressionnantes, dont
l’origine remonte à la petite enfance. Elles fournissent au rêve une
situation qui se présente toujours sous la forme concrète, et elles exer-
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cent sur la formation du rêve une influence active, servant de noyau
de cristallisation autour duquel vient se ranger et se grouper le reste du
matériel. De sorte que presque toutes les situations que nous offrent
nos rêves ne sont autre chose que [62] des copies, considérablement
revues et augmentées, de quelques-uns de ces souvenirs impression-
nants. Il est très rare au contraire que le rêve nous donne une repro-
duction exacte et sincère d’une scène de la vie de veille.

Toutefois, le contenu manifeste du rêve comporte autre chose que
des situations. Il s’y ajoute des images visuelles fragmentées et inco-
hérentes, des conversations, parfois un bout de phrase stéréotypé. Il y
aurait sans doute avantage à ce que nous passions rapidement en revue
toutes ces formes d’expression qui sont les moyens employés par le
travail de rêve pour réduire le groupe des idées latentes à la seule
forme adéquate au rêve.

Les idées latentes découvertes par l’analyse nous apparaissent
comme un complexe psychique d’une architecture infiniment confuse,
dont les éléments ont entre eux les rapports les plus divers ; ils sont au
premier plan ou à l’arrière-plan ; ils forment des conditions, des di-
gressions, des explications, des justifications et des exigences.
Presque toujours, à côté d’une association d’idées, il s’en trouve une
autre qui la [63] contredit ; et de matériel présente en somme les
mêmes caractères que notre pensée à l’état de veille. Pour que tout
cela devienne un rêve, il faut d’abord que le matériel de rêve soit
soumis à une pression qui aura pour résultat d’abord la condensation
de ce matériel, et puis l’émiettement de ses éléments internes. Ces
éléments, ainsi fragmentés à l’infini, vont se reconstituer sur de nou-
veaux plans ; enfin, le travail de sélection viendra éliminer tout ce qui,
dans ce nouveau matériel de rêve, sera jugé impropre à la représenta-
tion concrète. Eu égard aux origines de ce matériel, tout le processus
que nous venons de décrire peut être considéré comme une régression.
Les liens logiques qui rattachaient entre elles les idées latentes dispa-
raissent complètement dès que le rêve manifeste est constitué, le tra-
vail de rêve ne s’exerçant en somme que sur le contenu utilisable des
idées latentes. C’est à l’analyse à rétablir après coup les enchaîne-
ments et les relations logiques de ces idées.

Remarquons ici à quel point les moyens d’expression du rêve sont
limités, comparés à ceux de la pensée à l’état de veille. Toutefois, [64]
le rêve ne renonce pas, d’une manière générale, à reproduire les rap-
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ports logiques entre ses matériaux ; il parvient assez souvent à se les
assimiler ; mais, pour cela, il est nécessaire qu’il les remplace par les
pièces qui lui semblent le mieux adaptées à ses engrenages particu-
liers. On dirait même que le rêve, en présence de tous ces fragments
d’idées étalés, s’efforce de satisfaire aux exigences impérieuses de la
logique. Pour cela, il englobe tous ses matériaux en une seule situa-
tion, et reproduit un groupement logique au moyen d’un rapproche-
ment dans le temps et dans l’espace ; à peu près come fait le peintre
qui représente des poètes groupés sur le Parnasse, tout en sachant très
bien que ses modèles ne sont jamais rencontrés au sommet d’une
montagne et que son tableau est purement symbolique.

La même méthode de figuration existe dans le détail du rêve.
Quand celui-ci juxtapose deux éléments, cela veut dire qu’il y a une
relation intime entre les idées latentes que ces éléments représentent.
Il est à remarquer ici que tous les rêves d’une même nuit, soumis à
l’analyse, se ramènent [65] invariablement à un seul cycle de pensées.

Le lien causal entre deux idées peut être ou bien supprimé, ou bien
remplacé par la juxtaposition de deux longs fragments hétérogènes.
Ces fragments sont souvent intervertis, c’est-à-dire que le premier re-
présente la conclusion et le second l’hypothèse. Toute transformation
immédiate d’une chose en une autre représente dans le rêve, croyons-
nous, la relation de cause à effet.

Nous avons dit plus haut que le rêve n’admet pas l’alternative et
que, quand deux hypothèses se présentent, il les fait entrer toutes les
deux dans la même association d’idées. En d’autres termes, la con-
jonction « ou » dans le contenu latent du rêve se trouve remplacée
dans le contenu manifeste par la conjonction « et ».

Les représentations contradictoires s’expriment presque toujours
dans le rêve par un seul et même élément 3. Il semble que [66] le
« non » y soit inconnu. L’opposition entre deux idées leur antago-
nisme s’exprime dans le rêve d’une façon tout à fait caractéristique :
un autre élément s’y transforme comme après coup en son contraire.
Nous verrons plus loin par quel autre procédé le rêve peut encore ex-
primer la contradiction. Disons aussi que la sensation si fréquente

3 Des linguistes notoires ont affirmé que dans les plus anciennes langues hu-
maines, des notions contraires, comme « fort-faible », « dedans-dehors »,
n’ont pour s’exprimer qu’un seul mot. Les mots primitifs sont à double sens.
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d’une impossibilité à se mouvoir, manque qu’il y a chez le dormeur
deux impulsions en sens inverse qui produisent un conflit de la volon-
té.

Il y a aussi un certain nombre de relations qui semblent plus utiles
que les autres au mécanisme de la formation du rêve, ce sont les asso-
ciations par ressemblance, par contrat et par correspondance. Le rêve
s’en sert pour étayer son travail de condensation, et, de tous les élé-
ments plus ou moins concordants, il fait une seule et nouvelle unité.

Il va sans dire que cet énoncé trop bref de quelques remarques
élémentaires ne suffit pas à donner une idée du nombre infini de
moyens dont le rêve dispose pour représenter les relations logiques de
ses éléments. Chaque rêve en particulier fait à [67] ce point de vue son
travail spécial, qui est tantôt minutieux, tantôt grossier, qui tantôt s’en
écarte davantage. Dans ce dernier cas, il utilise dans une plus large
mesure les procédés que nous venons d’indiquer et c’est alors que le
rêve nous paraît le plus obscur, confus et incohérent. Mais il est à re-
marquer que quand le contenu manifeste est par trop absurde, quand il
renferme une contradiction par trop flagrante, ce n’est jamais sans une
intention cachée, et souvent, sous cet apparent mépris des règles de la
logique, nous découvrons une indication quant au contenu intellectuel
des idées de rêve. Une absurdité dans le contenu manifeste du rêve
correspond, dans son contenu latent, à un sentiment de contradiction,
de haine ou de mépris. Comme cette interprétation nous fournit le
meilleur argument contre la théorie qui voudrait attribuer le rêve à une
activité intellectuelle réduite et incohérente, il est nécessaire de
l’appuyer ici par un exemple :

Je rêve qu’un jeune homme de ma connaissance, M.H., a été vio-
lemment pris à partie, [68] dans une polémique, par un adversaire qui
n’est rien moins que le grand Goethe. Les attaques, de notre avis à
tous, sont aussi injustes que violentes. M.H., à la suite de cet incident,
se voit perdu de réputation. Il s’en plaint amèrement à table d’hôte.
Toutefois, son enthousiasme pour Goethe n’a subi de ce fait aucune
atteinte. Je cherche de mon côté à éclaircir certains points de chrono-
logie qui me paraissent invraisemblables. Goethe est mort en 1832. Sa
polémique avec M.H. a eu lieu à une époque antérieure… mais, à
cette époque, H. était un tout jeune homme. En y réfléchissant, il me
paraît plausible d’admettre qu’il avait dix-huit ans. Mais je ne sais
pas exactement en quelle année nous sommes ; et le reste de mon cal-
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cul se perd dans l’ombre. Au surplus, toute cette polémique se trouve
dans l’ouvrage célèbre de Goethe : Nature.

L’absurdité de ce rêve ressort plus clairement encore si l’on réflé-
chit que H. est un homme d’affaires très jeune et qui ne se soucie pas
le moins du monde de poésie et de littérature. Nous allons maintenant
en développer le contenu par l'analyse et montrer toute la logique qui
se cache derrière cette absurdité.

[69]

1. M.H., dont j’ai fait la connaissance à table d’hôte, me pria un
jour d’examiner son frère ainé qui donnait des signes de dérangement
mental. Tandis que je causais avec le malade je fus péniblement sur-
pris de l’entendre faire, sans aucune provocation de ma part, une allu-
sion aux écarts de jeunesse de son frère. Je l’avais interrogé sur la
date de sa naissance (date mortuaire, dans le rêve), et, pour me rendre
compte de certains troubles de mémoire, je l’avais amené à faire de-
vant moi quelques calculs.

2. Une revue médicale dont j’étais membre avait publié, sous le
nom d’un très jeune collaborateur, une violente critique du livre d’un
de mes amis, F. de Berlin. Je demandai raison de la chose au rédacteur
et celui-ci, tout en exprimant ses regrets, refusa toute espèce de recti-
fication. Là-dessus, je rompis mes relations avec le journal, mais dans
ma lettre de congé j’exprimais l’espoir que nos relations personnelles
ne souffriraient pas de cet incident. Ici est la véritable source du rêve.
Le mauvais accueil fait au livre de mon ami m’avait peiné d’autant
plus que ce livre renferme une découverte biologique que je considère
[70] comme essentielle et que les confrères - après tant d’années -
commencent aujourd’hui à apprécier.

3. Une cliente m’avait fait peu de temps auparavant le récit de la
maladie de son frère, saisi d’un accès de délire furieux qui avait débu-
té par le cri : « Nature, Nature ! » De l’avis des médecins, ce cri était
inspiré par la lecture d’un ouvrage de Goethe et pouvait bien que le
malade s’était surmené dans ses études. Quant à moi, il me parut plau-
sible d’admettre que ce cri : « Nature » devait être pris dans le sens
sexuel que tout le monde connaît chez nous, les ignorants aussi bien
que les savants ; et l’événement ne m’a donné tort, puisque ce mal-
heureux plus tard, mutila ses organes génitaux. Il avait dix-huit ans
quand la crise se produisit.
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Dans le contenu manifeste de ce rêve, ce qui se cache sous le
« moi » c’est la personne de cet ami si maltraité par la critique. Je
cherche à éclaircir certains points de chronologie. Le livre de mon ami
traite précieusement, à un point de vue biologique, de certaines cir-
constances de temps ; et il ramène circonstances de temps ; et il ra-
mène entre autres choses la durée de la vie [71] de Goethe à un
nombre déterminé de périodes. Le rêve assimile ce « moi » à un para-
lytique général : « Je ne sais pas en quelle année nous sommes. »
C’est donc, dans le rêve, mon ami qui est le fou. Ici, on touche du
doigt l’absurdité. Dans les idées latentes du rêve, nous trouvons cette
apostrophe ironique : « C’est lui, maintenant, qui est le détraqué, le
fou… et vous le critiquez, vous, les hommes de génie ! Ne serait-ce
pas plutôt l’inverse ? » Ce retournement va être repris par le rêve, qui
nous montrera Goethe prenant à partie un jeune homme - situation
absurde - alors que l’inverse, un adolescent faisant la critique du grand
Goethe, peut parfaitement se produire de nos jours.

Le rêve, tel que je l’ai observé, ne s’inspire jamais que de senti-
ments personnels ; et dans le rêve ci-dessus, c’est ma personnalité,
bien avant celle de mon ami, qui se trouve représentée par le « moi ».
Si je me suis identifié avec cet ami, c’est que le sort de sa découverte
symbolise à mes yeux la réussite de ma propre théorie. Quand
j’exposerai celle-ci, qui dénonce la sexualité comme origine de tous
les troubles psychopathiques [72] (voir mon diagnostic du malade de
dix-huit ans : « nature, nature… ») nul doute que je ne rencontre les
mêmes critiques, auxquelles, dès aujourd’hui, j’oppose le même sen-
timent d’ironie.

En poursuivant l’analyse de ce rêve, nous constatons que les ab-
surdités qui s’y rencontrent ont à leur origine un sentiment de raillerie
ou de mépris. On sait que c’est à Venise, en ramassant sur le Lido les
débris d’un crâne de mouton, que Goethe a conçu sa théorie des ver-
tèbres crâniennes. Or, mon ami se fait gloire d’avoir, étant étudiant,
organisé un chahut pour obtenir la mise à la pension d’un vieux pro-
fesseur autrefois brillant (précisément dans cette branche de
l’anatomie comparée) mais qui devenait, par le fait de la sénilité, in-
capable d’enseigner. L’agitation provoquée par mon ami pouvait seule
remédier à cet état de choses, car dans les universités allemandes, où
l’on oublie que l’âge n’est pas une garantie contre l’imbécilité, il n’y a
pas de limite d’âge dans l’enseignement universitaire. Dans l’hôpital
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de cette ville, j’ai eu l’honneur de travailler, des années durant, sous la
direction d’un [73] chef qui était fossile depuis longtemps et devenait,
de l’avis de tous, parfaitement imbécile, sans qu’on songeât pour cela
à lui retirer aucune de ses responsabilités. Une relation s’impose entre
ce détail et la découverte du Lido. Mes jeunes collègues de l’hôpital
composèrent un jour, à propos de ce chef, une parodie de l’œuvre de
Gassenhauer, alors à la mode : « Ce n’est pas Goethe qui écrit comme
ça… Ils ne sont pas de Schiller, ces vers-là », etc.
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Nous n’avons pas fini d’examiner le travail du rêve. Il faut que
nous ajoutions à la condensation, au déplacement et à la représenta-
tion concrète du matériel psychique une autre activité encore. Celle-ci
ne contribue pas nécessairement à toute formation de rêve, et sans
vouloir la traiter en détail, disons que pour se l’imaginer avec quelque
précision il faut admettre l’hypothèse - probablement inexacte - d’une
activité qui agirait après coup sur le contenu du rêve, et seulement
quand les diverses parties de celui-ci auraient pris leur forme symbo-
lique. Le travail du rêve consisterait alors à disposer ces symboles
pour en faire un ensemble cohérent, une représentation bien ordonnée.
Le rêve acquiert ainsi une sorte de façade, insuffisante [75] à vérité et
qui n’en masque pas également toutes les parties ; mais, moyennant
quelques raccords, quelques légères modifications il reçoit une inter-
prétation provisoire et tout à fait approximative. En somme, nous ne
trouvons là qu’un brillant travestissement des idées latentes. Quand
nous entreprenons une analyse, notre premier soin doit être de réagir
contre cette interprétation trop spirituelle.

Qu’est-ce donc qui motive cette dernière partie du travail, cette ré-
vision finale du contenu du rêve ? Il est aisé de voir qu’elle a unique-
ment pour but de rendre le rêve intelligible, et nous comprenons aussi
par là de quelle nature est cette activité. Elle agit sur le contenu de
rêve qui lui est présenté, de la même manière que notre activité psy-
chique normale sur tous les objets de perception ; elle les saisit au
moyen des notions préalables qu’elle possède, elle les ordonne selon



Sigmund Freud, Le rêve et son interprétation. (1899) (1925) 43

leurs plus grandes chances d’intelligibilité, et ainsi elle court risque de
les fausser ; car si l’objet de perception ne peut s’assimiler à aucun
autre objet connu, son interprétation donnera lieu aux plus singulières
erreurs. Chacun sait que nous [76] sommes incapables de considérer
une série de signes étrangers ou de mots inconnus sans qu’ils nous
fassent penser tout d’abord aux termes connus qui leur ressemblent le
plus et auxquels nous serons tentés de les assimiler.

Les rêves qui ont été retravaillés de la sorte par une activité psy-
chique analogue à notre pensée à l’état de veille sont des rêves « bien
composés ». Il en est d’autres sur lesquels cette activité ne s’est pas
exercée ; aucune tentative n’a été faite pour y mettre de l’ordre et du
sens, et quand nous nous réveillons nous jugeons parfaitement incohé-
rentes les images qui nous sont restées dans la mémoire. Mais, au
point de vue de l’analyse, ce tas de matériaux hétéroclites a tout autant
de valeur qu’un rêve superficiellement ordonné ; peut-être même le
premier cas nous épargnera-t-il la peine de défaire tout d’abord une
ordonnance provisoire.

On se tromperait toutefois si l’on ne voulait voir dans cette pre-
mière façade du rêve qu’une méprise ou un caprice de notre activité
psychique consciente. Il a fallu au contraire pour l’édifier un certain
nombre [77] de désirs, de rêveries come il s’en trouve dans les pen-
sées latentes du rêve et qui sont de même nature que celles que nous
connaissons à l’état de veille et dénommons à juste titre « rêves éveil-
lés ». Ces rêveries, que l’analyse décèle dans le rêve nocturne, s’y
montrent à nous sous forme de scènes infantiles plus ou moins rema-
niées et transformées ; c’est la façade du rêve, et l’on voit comment,
dans la plupart des cas, nous pouvons y toucher immédiatement son
noyau essentiel, qui n’a été que déguisé par l’apport d’autres maté-
riaux.

Les quatre formes d’activités que nous venons d’indiquer compo-
sant à elles seules le travail du rêve. Nous pouvons donc définir ce
dernier en disant qu’il n’est que le transfert des idées latentes en con-
tenu manifeste. Il s’ensuit que le travail du rêve n’est jamais créateur,
qu’il n’imagine rien qui lui soit propre, qu’il ne juge pas, ne conclut
pas. Son action consiste à condenser, déplacer, et remanier, en vue
d’une représentation sensorielle, tous les matériaux du rêve ; il s’y
ajoute, en dernier lieu, le travail accessoire d’ordonnance que nous
venons d’indiquer.
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On rencontre en vérité dans le contenu du rêve bon nombre
d’éléments que l’on serait tenté de prendre pour le résultat d’une acti-
vité purement intellectuelle. Mais l’analyse est là, pour nous démon-
trer que ces opérations de l’esprit étaient accomplies déjà dans les
pensées latentes du rêve, et que celui-ci n’a fait que les reproduire
telles quelles. Une déduction logique, si elle se rencontre dans le rêve,
n’est autre chose que la reproduction verbale de la logique des idées
de rêve ; elle semble irréprochable quand elle passe sans altération
dans le contenu du rêve, mais elle devient absurde quand, par le tra-
vail du rêve, elle est transférée sur d’autres matériaux. De même, la
présence d’un calcul d’arithmétique dans le contenu du rêve veut dire
simplement qu’il se trouvait un calcul semblable parmi les idées la-
tentes ; et là, il était exact ; mais quand nous le retrouvons ensuite
dans le rêve manifeste, par suite de la condensation de ses facteurs et
du transfert de ses opérations sur d’autres matériaux, il donne les ré-
sultats les plus extravagants. Les discours mêmes que nous rencon-
trons dans le contenu du rêve ne sont jamais des discours [79] origi-
naux, ce sont des mosaïques où l’on retrouve toutes sortes de frag-
ments empruntés à des discours que le dormeur peut avoir prononcés,
entendus ou lus ; la mémoire a conservé ces fragments, le rêve les re-
produit littéralement, mais il a oublié leur sujet et en transforme le
sens de la façon la plus surprenante.

Peut-être ne serait-il pas inutile d’appuyer ces dernières règles de
quelques exemples.

I. Voici le rêve d’une de mes malades ; c’est un rêve bien ordonné
et, à première vue, parfaitement inoffensif.

Cette dame va au marché en compagnie de sa cuisinière, qui
porte le panier. Elle fait sa commande au boucher, celui-ci ré-
pond : « Cela ne se trouve plus », et veut lui donner un autre
morceau qui, dit-il, est de même qualité ; mais elle refuse et se
tourne vers la marchande de légumes. Cette femme lui offre un
légume d’aspect singulier, noirâtre et lié par bottes. « Je ne
veux pas voir cela, dit-elle, je n’en prendra pas. »
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La phrase : « Cela ne se trouve plus » a son origine dans ma con-
sultation. J’avais dit moi-même à la malade, quelques jours [80] aupa-
ravant, que les souvenirs de la toute première enfance ne se retrouvent
plus comme tels, mais qu’on les rencontre encore transposés, dans les
rêves. C’est donc moi que le boucher représente ici.

La seconde phrase : « Je ne veux pas voir cela », appartient à une
autre association d’idées. Cette dame avait grondé la veille sa cuisi-
nière, la même qui joue un rôle dans le rêve, et lui avait dit : « Con-
duisez-vous convenablement ; je ne veux pas voir cela… », c’est-à-
dire : je n’autorise pas, je ne veux pas voir une pareille conduite. La
partie la plus insignifiante de ce discours a subi un déplacement qui
l’a fait apparaître dans le contenu du rêve. Dans les idées de rêve,
l’autre partie seule jouait un rôle, car, voici ce qui s’est passé : le tra-
vail du rêve a transformé de manière à la rendre méconnaissable et
parfaitement innocente une situation qui n’existait que dans
l’imagination de la dormeuse et où je me conduisais envers cette
dame de façon en quelque sorte inconvenante. Et cette situation ima-
ginaire n’est à son tour que le décalque d’une situation où la malade
s’est réellement trouvée à une époque très antérieure.

[81]

Voici un rêve très insignifiant en apparence, où nous voyons appa-
raître des chiffres :

Une personne rêve qu’elle veut effectuer un paiement quel-
conque ; sa fille lui prend la bourse des mains et en tire 3 flo-
rins 65 kreuzer. Alors elle lui dit : « Que fais-tu ? Cela ne coûte
que 21 kreuzer ! »

Cette personne est étrangère. Elle a mis sa fille dans un institut de
demoiselles à Vienne et compte se soumettre à mon traitement tant
que l’enfant restera dans cette ville. La veille du rêve, la directrice du
pensionnat lui a demandé si elle ne se déciderait pas à lui laisser sa
fille un an de plus, ce qui prolongerait également d’un an son traite-
ment chez moi. Pour trouver le sens des chiffres du rêve il faut se
souvenir que « le temps c’est de l’argent ». Une année représente 365
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jours. Exprimé en kreuzer cela fait 365 kreuser, ou 3 florins 65 kreu-
zer. Les 21 kreuzer correspondent aux 3 semaines qui séparaient en-
core à ce moment le jour du rêve de la fin des cours et de la fin du
traitement chez moi. Il est visible que ce sont des considérations
d’argent qui ont décidé cette dame à refuser la proposition [82] de la
directrice, et ce sont elles aussi qui déterminent le peu d’importance
de la somme payée en rêve.

III. Une jeune femme, mariée depuis plusieurs années, apprend
qu’une de ses connaissances qui est à peu près de son âge, Mlle Élise
L., vient de se fiancer. La nuit suivante, elle rêve qu’elle se trouve au
théâtre avec son mari. À l’orchestre, bon nombre de places sont en-
core inoccupées. Le mari raconte qu’Élise L. et son fiancé avaient
l’intention de venir, mais qu’il ne restait que des places à 1 florin 50
kreuzer les trois et qu’ils les ont jugées inacceptables. Elle répond
avec le malheur n’est pas grand.

Ce qui nous intéresse ici c’est de savoir comment les chiffres tirent
leur origine des idées latentes du rêve, et quelle transformation ils ont
subie. D’où vient la somme 1 florin 50 kreuzer ? Elle vient d’une cir-
constance insignifiante de la veille : la belle-sœur de cette dame avait
reçu de son mari un cadeau de 150 florins et s’était dépêchée de les
dépenser pour s’acheter un bijou. Remarquons que 150 florins repré-
sentent cent fois plus que 1 florin 50 kreuzer. Pour le chiffre 3 qui ac-
compagne le [83] prix des billes de théâtre, nous ne trouvons qu’une
seule association : la fiancée, Élise L., est de trois mois plus jeune que
son amie. La situation du rêve reproduit une petite aventure qui a été
plus d’une fois motif à taquineries entre les époux : la jeune femme
s’était dépêchée de prendre à l’avance des billets de théâtre et avait
fait son entrée dans la salle de spectacle quand tout un côté de
l’orchestre était encore inoccupé. Il aurait donc été inutile de tant se
dépêcher. Remarquons enfin que ce rêve renferme une absurdité : le
fait de deux personnes prenant trois cartes d’entrée pour le théâtre !

Les idées latentes du rêve sont évidemment celles-ci : « Ai-je été
sotte de me marier su jeune ! Quel besoin ai-je eu de tant me dépê-
cher ? Je vois bien par l’exemple d’Élise que j’aurais toujours fini par
trouver un mari, je n’avais qu’à attendre, j’en aurais trouvé un cent
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fois meilleur (mari, ou bijou). Pour cet argent (la dot) j’aurais pu m’en
acheter trois ! »
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Après l’exposé que nous venons de faire des procédés de travail du
rêve, on pourrait être tenté de regarder ce travail comme un processus
psychique spécial auquel rien, à notre connaissance, ne pourrait être
comparé ; et peut-être éveillera-t-il en nous un peu de l’étonnement
superstitieux que son produit, le rêve lui-même, u a de tous temps
éveillé.

En réalité, le travail du rêve n’est que le premier et le mieux étudié
d’une série de processus psychiques, ceux, notamment, auxquels se
ramène la production des symptômes hystériques, angoisses, obses-
sions, démences, etc. Tous ces processus présentent également les ca-
ractères de la condensation et du déplacement, de ce dernier surtout ;
tandis que le remaniement en vue [85] d’une représentation senso-
rielle demeure spécial au travail du rêve.

Si donc le processus du rêve est le même que celui qui donne lieu
aux images morbides, il n’en sera que plus intéressant de déterminer
les conditions dans lesquelles il se produit. Nous ne serons pas médio-
crement surpris d’apprendre qu’il peut exister sans le concours du
sommeil et sans celui de la maladie, et que bon nombre de phéno-
mènes qui appartiennent à la vie quotidienne des sujets normaux, ou-
blis, lapsus de parole et de conduite, sont forgés par le même méca-
nisme psychique que le rêve et que tous les symptômes morbides dé-
signés ci-dessus.

Le nœud du problème réside dans le processus du déplacement, ce-
lui, nous semble-t-il, qui mérite entre tous le plus d’attention. Pour
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connaître la condition essentielle du déplacement, il est indispensable
que l’on aborde le problème d’un point de vue purement psycholo-
gique ; on verra alors que ce phénomène se produit uniquement sous
l’empire de la nécessité, et pour le comprendre il importera de
s’attacher à certaines difficultés auxquelles [86] échappera difficile-
ment celui qui étudie les rêves.

Quand, au début de ce travail, j’ai donné un de mes rêves en
exemple d’analyse, j’ai dû interrompre l’inventaire de mes idées la-
tentes parce qu’il s’en trouvait parmi elles que je préférais garder se-
crètes, que je ne pouvais pas communiquer sans manquer gravement à
certaines convenances. J’ai ajouté qu’il ne servirait à rien de rempla-
cer cette analyse par une autre, car, quel que soit le rêve choisi, fût-il
le plus obscur de tous et le plus embrouillé, je me heurtais en fin de
compte à des pensées latentes que je ne pourrais révéler sans indiscré-
tion. Toutefois, quand, après avoir écarté les témoins de ces débats
intimes, j’ai poursuivi l’analyse à part moi, j’ai rencontré des pensées
qui m’ont profondément étonné. Je ne me les connaissais pas ; elles
me semblaient non seulement étrangères, mais pénibles ; je les re-
poussais de toutes mes forces et cependant je sentais qu’elles
m’étaient imposées par la logique inflexible des idées latentes. Je ne
puis m’expliquer cet état de choses que d’une manière, en admettant
que ces pensées ont [87] réellement existé en moi, qu’elles y possé-
daient une certaine intensité ou énergie psychique, mais qu’elles se
trouvaient à mon égard dans une situation psychologique spéciale qui
m’empêchait d’en prendre conscience. Cette situation spéciale, je la
dénomme état de refoulement. Je reconnais alors qu’entre l’obscurité
du rêve manifeste et l’état de refoulement des idées latentes - autre-
ment dit, la répugnance que j’éprouve à prendre conscience de ces
idées -, il existe une relation de cause à effet ; et j’en conclus que si le
rêve est obscur, c’est par nécessité et pour ne pas trahir certaines idées
latentes que ma conscience désapprouve. Ainsi s’explique le travail de
déformation qui est pour le rêve comme un véritable déguisement.

Il serait assez intéressant, dans le rêve que j’ai proposé à l’analyse,
de chercher laquelle d’entre mes pensées se présente sous un dégui-
sement par crainte d’exciter trop vivement ma réprobation, si elle se
montrait sans voiles. Je sais que la course dont j’ai parlé, cette course
gratuite en voiture, m’en a rappelé d’autres plus coûteuses [88] en
compagnie d’une personne de ma famille, et que la signification du
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rêve semblait être : « Je voudrais connaître un amour désintéressé »
Or, peu de temps avant de faire ce rêve j’avais dépensé une forte
somme d’argent pour la personne en question. Devant cette associa-
tion d’idées, je suis contraint de m’avouer que je regrette d’avoir fait
cette dépense. Ce n’est que par l’aveu d’un pareil sentiment que
j’arriverai à comprendre ce que signifie, dans mon rêve, le désir d’un
amour qui n’occasionne pas de dépense. Pourtant, je puis le dire en
toute sincérité, je n’ai pas hésité un instant à dépenser cette somme ; le
regret que j’en éprouve fait partie d’un courant qui n’a pas effleuré ma
conscience. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? Ceci est une autre question,
qui nous mènerait trop loin. La réponse que j’y pourrais faire appar-
tient à une autre association d’idées.

Si j’analyse, au lieu d’un rêve qui m’est propre, le rêve d’une per-
sonne étrangère, j’arriverai à des constatations semblables ; seuls, mes
moyens de contrôle seront quelque peu différents. Si le rêve à déve-
lopper [89] est celui d’un sujet normal, c’est en lui démontrant
l’enchaînement des pensées du rêve que je l’amènerai à reconnaître
ses idées refoulées ; et encore sera-t-il toujours libre de les nier. Mais
s’il s’agit d’un malade nerveux, d’un hystérique par exemple, il fau-
dra, pour l’amener à la reconnaissance des idées refoulées, lui montrer
la relation qui existe entre celles-ci et les symptômes de sa maladie et
insister sur ce point que son état s’est amélioré dès que les idées re-
foulées se sont substituées aux symptômes.

Prenons l’exemple de cette jeune femme qui m’a raconté le rêve
des trois billets de théâtre pour 1 florin 50 kreuzer. L’analyse de ses
idées latentes montre qu’elle ne fait aucun cas de son mari, qu’elle
aimerait mieux ne l’avoir pas épousé, qu’elle le verrait sans regret
remplacé par un autre. Il est vrai qu’elle prétend l’aimer ; elle n’admet
pas que le mépris où elle le tient (« un autre pourrait être cent fois
meilleur ! ») porte la moindre atteinte à sa vie sentimentale ; pourtant,
tous ses symptômes conduisent à la même solution que ce rêve ; et il
suffit qu’on réveille en elle les souvenirs [90] refoulés d’une époque à
laquelle elle était parfaitement consciente de ne pas aimer son mari
pour qu’aussitôt les symptômes soient résolus, et que la malade cesse
de protester contre mon interprétation.
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La notion du refoulement étant établie, de même que les relations
qui existent entre la déformation du rêve et le matériel psychique re-
foulé, il nous devient possible de résumer d’une façon générale les
principales conclusions que nous avons tirées de nos recherches.

Nous savons que les rêves intelligents et raisonnables sont la réali-
sation non déguisée d’un désir ; en d’autres termes, que le désir dont
ils nous montrent la réalisation concrète est un désir reconnu par la
conscience, insatisfait dans la vie quotidienne, mais parfaitement
digne d’intérêt. L’analyse des rêves confus et inintelligibles nous en-
seigne quelque chose d’analogue : le fondement de ces rêves est aussi
un désir réalisé, désir que les idées latentes [92] nous révèlent d’autre
part ; seulement, la représentation en est obscure ; pour l’éclaircir il
faut avoir recours à l’analyse et celle-ci nous montrera tantôt un désir
refoulé et inconscient, tantôt un désir intimement uni à des pensées
refoulées et pour ainsi dire porté par celles-ci. Nous pouvons caracté-
riser ces rêves en disant qu’ils sont les réalisations voilées de désirs
refoulés. Remarquons en outre, ce qui est assez intéressant, que la sa-
gesse populaire a raison quand elle prétend que les rêves prédisent
l’avenir. C’est bien en réalité l’avenir que le rêve nous montre, non
pas tel qu’il se réalisera, mais tel que nous souhaitons le voir réalisé ;
et l’âme populaire fait en cela ce qu’elle a coutume de faire ailleurs :
elle croit ce qu’elle désire.

Les rêves, au point de vue des réalisations de désirs, peuvent se
diviser en trois catégories : Nous avons en premier lieu le rêve qui re-
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présente sans déguisement un désir non refoulé. C’est le rêve du type
infantile, il devient de plus en plus rare à mesure que l’enfant avance
en âge. En second lieu nous avons le rêve qui représente, déguisé, un
désir refoulé. La majorité [93] de nos rêves relèvent de ce type et c’est
pourquoi ils ne peuvent être compris sans analyse. Enfin vient le rêve
qui exprime un désir refoulé mais ne le déguise pas ou le déguise trop
peu. Ce dernier rêve, est toujours accompagné d’une sensation
d’angoisse qui le force à s’interrompre et qui semble bien être
l’équivalent du travail de travestissement puisque dans les rêves de la
deuxième catégorie, c’est grâce à ce travail que l’angoisse a été épar-
gnée au dormeur. Il serait facile de démontrer que la situation de rêve
qui cause l’angoisse n’est autre chose qu’un ancien désir non réalisé et
depuis longtemps refoulé.

Parmi les rêves intelligibles il s’en trouve dont le contenu est pé-
nible et qui pourtant n’éveillent chez le dormeur aucun sentiment
d’angoisse. On ne peut pas les mettre en rang des rêves d’angoisse, et
ils servent d’argument à ceux qui veulent dénier toute signification et
toute valeur aux manifestations du rêve. Il nous suffira d’un exemple
pour montrer que ces rêves ne sont autre chose que des réalisations
voilées de désirs refoulés, et appartiennent nettement à la deuxième
catégorie. Nous y [94] verrons aussi avec quel art ingénieux le travail
de déplacement s’emploie à déguiser le désir.

Une jeune fille rêve que le second enfant de sa sœur vient de mou-
rir et qu’elle se trouve devant le cercueil exactement comme elle s’est
trouvée, quelques années auparavant, devant celui du premier-né de la
même famille. Ce spectacle ne lui inspire pas le moindre chagrin.

La jeune fille se refuse naturellement à voir interpréter son rêve
dans le sens d’un désir secret. Telle n’est pas non plus notre interpré-
tation. Mais il y a ceci qu’auprès du cercueil du premier enfant elle
s’est rencontrée avec l’homme qu’elle aime; elle lui a parlé; depuis ce
moment, elle ne l’a plus jamais revu. Nul doute que, si le second en-
fant mourait, elle ne rencontrât de nouveau cet homme dans la maison
de sa sœur. Elle se révolte contre cette hypothèse, mais elle en sou-
haite ardemment la conséquence, la rencontre de l’homme aimé. Et le
jour qui a précédé le rêve elle avait pris une carte d’entrée pour une
conférence où elle espérait le voir. Le rêve est donc un simple rêve
d’impatience, [95] comme il s’en produit avant un voyage, avant une
soirée au théâtre, dans l’attente de n’importe quel plaisir. Mais il faut
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dissimuler à la jeune fille son propre désir; alors, à l’un des aspects de
la situation, il s’en substitue un autre, aussi impropre que possible à
inspirer la joie qui persiste. Remarquons encore que l’élément affectif
du rêve ne s’adapte qu’à son contenu latent, à celui qui a été refoulé;
et cette idée latente étant celle d’une rencontre ardemment souhaitée,
elle ne peut pas s’associer à un sentiment de tristesse.
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Puisque les philosophes jusqu’ici n’ont pas eu l’occasion de
s’occuper d’une philosophie du refoulement, nous croyons nécessaire,
dans ce premier contact avec le mystérieux problème de la formation
du rêve, d’en tenter une exposition aussi claire que possible. Nous
nous sommes aidé, pour notre schéma, d’autres études que de celle du
rêve, - et s’il peut paraître d’abord un peu compliqué, il nous a semblé
d’autre part qu’aucune de ces complications n’était superflue.

Nous admettons que, dans notre appareil psychique, il existe deux
fonctions créatrices de pensée. La seconde de ces fonctions possède ce
privilège, que tous ses produits deviennent immédiatement part de la
conscience ; tandis que l’activité [97] de la première reste incons-
ciente ou bien n’atteint la conscience que par l’intermédiaire de la se-
conde.

À la limite de séparation entre ces deux fonctions, au point même
où la première rejoint la seconde, il existe une censure qui ne laisse
passer que ce qui lui est agréable, et rejette le reste. Les produits reje-
tés par la censure se trouvent alors, pour employer notre propre ex-
pression, en état de refoulement.

Mais dans certaines conditions, pendant le sommeil, qui amène une
sorte de relâchement de la censure, les activités réciproques des deux
fonctions ne sont plus les mêmes ; les produits refoulés ne peuvent
plus être rejetés entièrement, et réussissent à se frayer un chemin
jusqu’à la conscience. Toutefois, comme la censure peut bien être af-
faiblie, mais qu’elle n’est jamais abolie, il faut, pour être admis dans
la conscience, que les objets refoulés soient déguisés de telle sorte
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qu’ils perdent leur caractère rebutant ; et ce qui pénètre alors dans la
conscience c’est un compromis entre les tendances de la première
fonction et les scrupules de la seconde.

[98]

Remarquons ici, abstraction faite des images du rêve, que le refou-
lement, le relâchement de la censure et l’acceptation d’un compromis
sont précisément au fond de tout processus concourant à la formation
d’une image psychopathique ; et qu’à la formation de ce compromis
concourent précisément les processus de condensation, de déplace-
ment, voire d’ordonnance provisoire et superficielle que nous avons
étudiés dans le travail du rêve.

Nous ne cherchons pas à dissimuler qu’une sorte de démonologie
intervient largement dans l’exposé ci-dessus. Il nous a semblé en effet
que le processus de formation du rêve obscur ressemble à l’effort que
ferait un subordonné pour glisser subrepticement une parole qu’il sau-
rait devoir déplaire à son chef. Nous sommes parti de cette comparai-
son pour établir le processus du travestissement du rêve et celui de la
censure, et nous nous sommes efforcé de traduire, notre impression
par une théorie psychologique encore fruste, mais aussi claire que
possible. Nous espérons qu’un examen plus approfondi du sujet per-
mettra d’identifier les deux fonctions [99] que nous avons qualifiées
de « première« et de « seconde », et de découvrir des corrélations qui
confirment ce que nous avons établi a priori : l’antagonisme de deux
fonctions dont l’une garde l’entrée de la conscience et peut en exclure
l’autre.

Quand l’état de sommeil est vaincu, la censure reprend ses droits,
et fait table rase de tout ce qui lui a été imposé pendant sa période
d’impuissance. Ce qui confirme notre hypothèse, c’est la rapidité avec
laquelle le rêve s’efface de la mémoire, et aussi une expérience qu’il
m’est arrivé de faire fréquemment : Pendant que nous racontons un de
nos rêves ou que nous le soumettons à l’analyse, il se peut qu’un dé-
tail que nous avions complètement oublié surgisse à l’improviste ; et
presque toujours, ce détail arraché à l’oubli représente la voie la plus
courte et la plus sûre pour pénétrer le sens latent du rêve. C’est préci-
sément pour cela qu’il aurait dû succomber à l’oubli, qui représente
l’effort suprême de la censure.
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Si nous admettons que le contenu du rêve représente un désir réali-
sé, et si l’obscurité de son contenu est l’œuvre de la censure qui modi-
fie et travestit les matériaux refoulés, il nous devient aisé de détermi-
ner la fonction du rêve. À l’inverse de ce qui est admis par l’opinion
courante qui veut voir dans le rêve le perturbateur du sommeil, nous
arrivons à cette singulière conclusion que le rêve sert au sommeil de
gardien. Le rêve enfantin nous fournira ici la meilleure démonstration.

L’état de sommeil, ou passage psychique de veille au sommeil, est
amené chez l’enfant par une sensation de fatigue à laquelle vient se
joindre certaine contrainte extérieure ; car, pour lui faciliter ce pas-
sage, [101] on écarte de lui toutes les excitations qui pourraient dé-
tourner son esprit de l’idée du sommeil. On sait comment écarter les
excitations du dehors, mais comment pourrions-nous réduire au si-
lence tous ces désirs qui occupent l’âme de l’enfant et le tiennent
éveillé ? Voyez une mère qui cherche à endormir son enfant : celui-ci
ne cesse pas de réclamer soit un baiser, soit un jouet, mais on ne con-
tente ses désirs qu’en partie, ou en remet, d’autorité, la réalisation au
lendemain. Il est clair que tous ces mouvements qui agitent l’enfant
sont des obstacles à son sommeil. Qui ne connaît la joyeuse histoire
du méchant garçon qui, s’éveillant la nuit, se met à hurler pour faire
venir le rhinocéros ? Un enfant sage, au lieu de hurler, aurait rêvé
qu’il voyait le rhinocéros et jouait avec lui. Le rêve, qui montre à
l’enfant son désir réalisé, trouvé crédit auprès de lui pendant son
sommeil ; le désir étant satisfait le sommeil continue. Il va sans dire
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que si l’enfant ajoute foi à son image de rêve, c’est que celle-ci revêt
les formes de la vraisemblance manque encore de la faculté qu’il
[102] aura acquise plus tard de discerner son imagination et ses hallu-
cinations d’avec la réalité.

L’adulte, lui, a appris à faire cette distinction. Il a compris de
même qu’il est inutile de former des souhaits et sait par expérience
qu’il vaut mieux contenir ses ambitions jusqu’au moment où, par des
voies détournées et grâce à des circonstances plus favorables, il leur
sera permis de se satisfaire. Il en résulte que dans le sommeil de
l’adulte les réalisations directes de désirs se présentent rarement, peut-
être même jamais, et que le rêve adulte qui nous paraît être du type
infantile se révèle à l’examen comme un problème infiniment compli-
qué. C’est pourquoi, chez l’adulte - chez tout adulte normal sans ex-
ception - il se produit une différenciation des matériaux psychiques
qui n’existe pas chez l’enfant. Une fonction se réalise en lui, fonction
qui s’alimente de l’expérience de la vie et exerce jalousement sur tous
ses mouvements d’âme une influence de répression et d’inhibition.
Par ses rapports avec la conscience et avec l’activité volontaire, cette
fonction est investie d’un pouvoir [103] considérable sur toute la vie
psychique de l’adulte ; or, elle condamne comme impropres et super-
flues beaucoup de tendances infantiles, mettant ainsi en état de refou-
lement toutes les manières de penser et de sentir qui dérivent de ces
tendances.

Mais dès le moment que cette fonction, dans laquelle nous recon-
naissons notre moi normal, cède à la nécessité du sommeil, nous le
voyons forcée par les conditions psychophysiologiques où se produit
celui-ci de relâcher sa surveillance et d’opposer une énergie très ré-
duite à l’intrusion des matériaux refoulés. Ce relâchement en soi im-
porte peu, il n’y a aurait pas grand mal à ce que les tendances infan-
tiles refoulées se donnassent momentanément carrière. Seulement,
tant que durera le sommeil, elles ne trouveront d’issue ni dans la pen-
sée consciente ni dans l’activité motrice ; elles ne peuvent donc que
devenir un danger pour le sommeil, et c’est à ce danger qu’il s’agit de
parer. Il nous faut admettre ici qu’aux heures mêmes où nous sommes
profondément endormis une certaine somme d’attention libre reste
disponible ; elle fait [104] office de veilleur pour le cas où il y aurait
intérêt pour nous à interrompre notre somme ; comment expliquer
sans cela que – comme le fait observer le vénérable physiologiste
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Burdach- chacun de nous pendant son sommeil reste sensible à cer-
taines excitations sensorielles qui le touchent spécialement : la mère
au vagissement de son enfant, le meunier à un arrêt du bruit de son
moulin, et tous les hommes en général à l’appel de leur nom ? Cette
attention toujours en éveil se tourne aussi vers les excitations internes
produites par les désirs refoulés, et, de celles-ci, elle fait le rêve, c’est-
à-dire, comme nous l’avons dit plus haut, un compromis qui satisfait à
la fois deux tendances. Le rêve est en quelque sorte le décharge psy-
chique d’un désir en état de refoulement, puisqu’il présente ce désir
comme réalisé ; et il satisfait du même coup l’autre tendance en per-
mettant au dormeur de poursuivre son somme. Notre « moi » se con-
duit en cela comme un enfant, il aime mieux croire aux images du
rêve : « Oui, oui », semble-t-il dire, « tu as raison, mais laisse-moi
dormir. » Le jugement méprisant que nous portons à l’état de veille
[105] sur le rêve, sur son incohérence et son manque de logique, c’est
le même sans doute que porte notre « moi » endormi sur les produits
du refoulement ; mépris d’autant mieux fondé, que ces perturbateurs
du sommeil n’arrivent pas à nous mettre en mouvement. Nous en res-
tons conscients pendant notre sommeil même, car quand les images
du rêve s'affranchissent par trop de la censure nous pensons : « Bah !
Ce n’est qu’un rêve ! » et nous continuons à dormir.

On nous objectera qu’il y a des cas, par exemple celui du rêve
d’angoisse, où le rêve est impuissant à préserver le sommeil. Mais il
faut en conclure simplement que le rêve est investi de deux fonctions
dont la seconde est d’interrompre le sommeil quand il le faut. Il est
comparable en cela au veilleur de nuit consciencieux, dont le devoir
est tout d’abord de faire taire les bruits qui pourraient éveiller la popu-
lation ; mais qui n’hésite pas à remplir le devoir opposé et à mettre
tout le monde sur pied quand les bruits deviennent inquiétants et qu’à
lui tout seul il n’en peut plus venir à bout.

[106]

Cette seconde fonction du rêve nous devient surtout claire quand
nous considérons, sur une personne endormie, l’effet des excitations
sensorielles. On sait que les excitations sensorielles. On sait que les
excitations venues du dehors influencent généralement le contenu du
rêve ; la preuve expérimentale en a été faite ; elle appartient à ce petit
nombre de recherches que les médecins ont pratiquées sur le rêve, et
auxquelles on a, malheureusement, attaché une importance exagérée.
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Ici encore, nous nous trouvons en présence d’une énigme : la personne
endormie, soumise par l’expérimentateur à une excitation quelconque,
ne reconnaît pas en rêve cette excitation, elle ne fait que la traduire,
l’interpréter… et comment se détermine son choix entre tant de
formes possibles d’interprétation ? Ce choix ne peut que nous sembler
arbitraire, et nous savons d’autre part que l’arbitraire psychique
n’existe pas.

Le dormeur, en effet, a plusieurs moyens de réagir contre toute ex-
citation sensorielle venue du dehors. Il peut s’éveiller, il peut aussi
parvenir à prolonger son sommeil, et dans ce dernier cas, il y parvient
encore par les moyens les plus variés. [107] S’il rêve, par exemple,
qu’il se trouve dans une situation incompatible avec le trouble exté-
rieur, il parviendra à vaincre celui-ci ; c’est la situation du dormeur
qui, souffrant d’un abcès douloureux au périnée, rêva qu’il montait à
cheval ; le cataplasme destiné à lui alléger la douleur devint la selle de
sa monture, et, de cette façon, il continua à dormir. On peut aussi, ce
qui est le cas le plus fréquent, faire entrer l’excitation perçue en rêve
dans une association d’images appartenant à un désir refoulé qui veut
se réaliser. L’excitation perd aussitôt sa réalité et s’incorpore au maté-
riel psychique du dormeur. C’est ainsi qu’il arrive à un de mes amis
de rêver qu’il récite une comédie, réalisation d’une idée qui lui est
chère. On est au théâtre, le premier acte se déroule avec succès, un
tonnerre d’applaudissement éclate… Et ici, le dormeur doit avoir ré-
ussi à prolonger son sommeil, car quand il s’éveilla il n’entendit plus
le moindre bruit et supposa, ce qui se montra vrai par la suite, qu’on
avait battu des tapis dans le voisinage. Tous les rêves qui se manifes-
tent immédiatement avant le réveil par un vacarme [108] quelconque
ne sont que des efforts pour nier le bruit perturbateur, lui donner une
autre interprétation et gagner encore quelques instants de repos.
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Si l’on admet les exigences de la censure comme cause principale
de la déformation du rêve, on ne verra rien d’étonnant au fait que
presque tous les rêves des adultes se ramènent à l’analyse à des désirs
érotiques. Nous ne parlons pas ici des rêves communément décrits
sous le nom de « rêves sexuels », et qui présentent des images éro-
tiques dépouillées de voiles ; tous ceux qui ont rêvé les connaissent ;
ils ne laissent pas d’être toujours assez surprenants, soit par le choix
des personnes dont ils font des objets de désir, soit par l’abolition de
toutes les barrières que l’individu éveillé a soin d’opposer à ses exi-
gences sexuelles, soit enfin par certains détails bizarres qui semblent
toucher à la perversion. Ce que l’analyse nous apprend, [110] c’est
que beaucoup d’autres rêves qui ne semblent pas à première vue ren-
fermer des préoccupations érotiques se réduisent par le travail
d’interprétation, à une réalisation du désir sexuel ; et d’autre part, que
tels matériaux de notre pensée consciente qui semblent avoir passé
dans le rêve de la nuit comme « reliquats de la journée » n’y sont ad-
mis que pour tenir le rôle de figurants dans la représentation des désirs
érotiques refoulés.

Pour expliquer un état de choses dont on ne voit pas la nécessité
théorique, rappelons qu’il n’est pas de tendances qui aient été mieux
refoulées et combattus en nous par la morale et la civilisation, que les
tendances sexuelles ; et de plus, que ces tendances, chez la plupart des
hommes, savent parfaitement se dérober à la tyrannie des fonctions
psychiques d’un ordre plus élevé. L’étude que nous avons faite ail-
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leurs de la sexualité infantile, de ses manifestations obscures et géné-
ralement incomprises, nous autorise de dire que chez presque, tous les
individus civilisés l’évolution infantile de la vie sexuelle s’est arrêtée
en un point ; par conséquent, les [111] désirs sexuels refoulés chez
l’enfant deviendront plus tard les ressorts multiples et puissants de la
formation des rêves adultes 4.

Pour que le rêve, qui est une manifestation de désirs érotiques,
n’offre dans son contenu manifeste aucune trace de sexualité, une
préparation secrète est indispensable. Les matériaux des images
sexuelles ne pouvant se présenter tels quels seront remplacés dans le
contenu du rêve par des signes, des allusions ou toute autre forme
d’expression indirecte ; seulement, à l’inverse de ce qu’on demande
généralement à ces formules, celles du rêve doivent avant tout n’être
pas immédiatement intelligibles. Ainsi s’explique le fait bien connu de
la représentation symbolique des idées de rêve, fait d’autant plus re-
marquable, que l’on sait aujourd’hui que tous les songeurs de même
langue se servent des mêmes symboles ; j’ajouterai même que, dans
certains cas, la communauté des symboles s’étend au-delà de la com-
munauté des langues. Comme le songeur ignore lui-même [112] le
sens des symboles qu’il emploie, la question de l’origine de ces sym-
boles et des rapports qu’ils peuvent avoir avec leur objet reste entiè-
rement obscure ; mais le fait en soi est certain, et ce fait semble de
toute première importance pour la technique de l’interprétation du
rêve. Il est clair que, pour qui connaît à fond cette symbolique, le sens
du rêve, de tous ses détails et de certains de ses fragments, devient des
plus faciles à comprendre sans qu’il soit nécessaire de faire subir au
dormeur un interrogatoire sur ses pensées de rêve. Nous nous rappro-
chons ici de l’idéal populaire d’une part et, d’autre part, de la méthode
chère aux peuples primitifs chez qui les images du rêve
s’interprétaient uniquement par des symboles.

Bien que les spécialistes de la symbolique du rêve soient encore
loin de conclure, nous pouvons déjà tenir pour acquises quelques don-
nées générales et un certain nombre de remarques particulières.

Il est des symboles à interprétation unique ; ainsi Empereur et Im-
pératrice, Roi et reine, signifient Père et Mère. [113] Chambre signi-

4 Cf. l’ouvrage de l’auteur : Trois essais sur la théorie de la sexualité, 1905,
quatrième édition, 1920.



Sigmund Freud, Le rêve et son interprétation. (1899) (1925) 62

fie Femme5 et les portes d’entrée et de sortie représentent les ouver-
tures naturelles du corps. Les symboles employés par le rêve servent
le plus souvent à recouvrir des personnes, des parties du corps ou des
actes qui intéressent la sexualité ; les organes génitaux en particulier
utilisent une collection de symboles bizarres, et les objets les plus va-
riés entrent dans la composition de ces symboles. Or, nous admettons
que des armes pointues, des objets longs et rigides, troncs d’arbres ou
cannes, représentent, l’organe masculin, tandis que les armoires,
boîtes, voitures, poêles, remplacent dans le rêve l’organe féminin,
parce que le motif de cette substitution est facile à comprendre ; mais
tous les symboles de rêve ne renferment pas des allusions aussi trans-
parentes, et quand on nous dit que la cravate est l’organe masculin, le
bois le corps féminin, et que le mouvement ascendant, l’escalier, re-
présente les relations sexuelles, nous demandons à réfléchir, tant que
la preuve de l’authenticité de ces symboles n’a pas été faite [114]
d’autre part. Ajoutons ici que la plupart des symboles de rêve sont
bisexuels et peuvent, selon les circonstances, être rapportés aux or-
ganes des deux sexes.

Certains symboles sont d’un usage général et se rencontrent chez
tous les songeurs de même langue et de même formation intellec-
tuelle. D’autres, d’un usage limité, sont créés par l’individu au fur et à
mesure de ses besoins. Il faut distinguer parmi les premiers ceux qui
sont destinés tout naturellement, par l’usage qu’on en fait dans la
langue courante, à représenter les choses sexuelles ; ceux, par
exemple, qui ont trait à la culture : semence, fécondation, etc. Et, en
second lieu, ceux dont le rapport avec les choses sexuelles semble da-
ter des époques primitives et n’a pu naître que dans notre inconscient
le plus obscur. De toute façon et quelle qu’en soit la nature, cette force
créatrice de symboles n’est pas encore éteinte de nos jours : il est à
remarquer que certaines découvertes récentes, comme celle du ballon,
ont été utilisées immédiatement à ce point de vue et sont passées au
rang des symboles sexuels.

On ferait erreur toutefois si l’on s’imaginait [115] que grâce à une
connaissance plus approfondie de la symbolique du rêve (la Clef des
Songes) nous pourrons un jour éviter de questionner le dormeur sur

5 Jeu de mots intraduisible : femme se dit Frau ou Frauenzimmer ; Zimmer
signifie chambre.
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ses pensées de l’état de veille, et revenir aux procédés primitifs de
l’Interprétation. Car, outre qu’il existe des symboles individuels et,
dans l’emploi des symboles généraux, des fluctuations sans nombre, il
est impossible de savoir a priori si le contenu manifeste du rêve doit
être pris au sens symbolique ou au sens propre. Ce que l’on sait avec
certitude, c’est que les matériaux ne sont pas tous des symboles. La
connaissance des symboles peut nous aider, dans une large mesure, à
travers ce qui reste obscur dans le contenu manifeste du rêve, mais
elle ne rend pas inutile l’emploi du procédé énoncé plus haut ; tout au
plus nous servira-t-elle de moyen d’investigation dans le cas où les
idées de rêve seraient nulles ou insuffisantes.

La symbolique du rêve nous paraît également indispensable à
l’analyse des rêves dits « typiques », communs à tous les hommes, et
des rêves individuels dits « périodiques ». Si nous n’avons fait [116]
qu’effectuer ici cette intéressante question de l’expression symbolique
du rêve, c’est que précisément par son importance, cette question dé-
passe le cadre de notre travail ; elle nous conduit bien au-delà du do-
maine du rêve dans celui de l’imagination populaire ; nous y verrons
le symbole à l’origine des contes ; des mythes et des légendes, dans
l’esprit comique et dans le folklore ; c’est par lui que nous découvri-
rons des rapports intimes entre le rêve et ces diverses productions ;
mais nous savons qu’il n’est pas créé par le travail du rêve, qu’il n’est
autre chose que la forme d’expression de notre pensée inconsciente et
que c’est lui qui fournit à ce travail les matériaux à condenser, à dé-
placer et à dramatiser 6.

6 En ce qui concerne la symbolique du rêve, on pourra consulter, outre les
anciens travaux sur l’interprétation des songes (Artemidore de Daldis,
Scherner, La Vie du rêve, 1861), l’Ouvrage de l’auteur : L’Interprétation du
rêve, ainsi que les travaux mythologiques de l’école psycho-analytique et les
travaux de W. Stechel (La langue du rêve, 1911).
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[117]

LE RÊVE ET SON INTERPRÉTATION

XIII

Retour à la table des matières

Nous sommes loin certes d’avoir indiqué tous les problèmes qui se
posent au sujet du rêve, ou même d’avoir résolu complètement ceux
que nous soulevons ici. Les lecteurs que la question intéresse d’une
façon générale nous les renvoyons au livre de Sancte de Sanctis : I
sogni, Turin, 1899. Ceux qui cherchent un exposé plus complet de ma
théorie personnelle du rêve le trouveront dans mon ouvrage : Die
Traumdeutung, Leipzig et Vienne, 1900 7. Disons encore dans quelle
direction il nous paraît désirable que l’on poursuive les études sur le
rêve.

En établissant, comme nous venons de le faire, qu’interpréter un
rêve consiste à [118] remplacer son contenu manifeste par ses idées
latentes, en d’autres termes, à défaire la trame qui a été ourdie par le
travail de rêve, je pose, d’une part, une série de nouveaux problèmes
psychologiques concernant ce travail, concernant aussi la nature et la
formation de ce que j’ai appelé le refoulement ; et d’autre part,
j’affirme l’existence des idées latentes au rêve, c’est-à-dire de maté-
riaux abondants pouvant donner naissance à des formations psycholo-
giques de premier ordre, semblables en tout aux productions normales
de l’intelligence mais qui ne peuvent se manifester à la conscience
que sous le travestissement du rêve. Ces idées latentes existent chez
tous les hommes, puisque tous, et même les plus normaux, sont sujets
à rêver. C’est à leurs relations avec la conscience et avec le refoule-

7 Paru en 1921 en sixième édition.
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ment que se rattachent les questions ultérieures, de première impor-
tance en psychologie, mais dont il faut ajourner la solution au moment
où, par l’analyse, on sera parvenu à éclaircir l’origine de quelques
autres formations psychopathiques telles que les symptômes hysté-
riques et les obsessions.

Fin du texte


