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Entretien

Paul B. Preciado : “Je réve d’une alliance
de corps en survie contre la norme”

Paul B. Preciado, propos recueillis par Jean-Marie Durand publié le 07 décembre 2022

Le philosophe, a partir des pratiques écologistes, trans, féministes, anti-racistes, anti-capitalistes,
entend révolutionner le monde. Son nouvel essai, Dysphoria mundi (Grasset), est le manifeste de ce
projet pour « reconquérir notre fonction désirante ». Paul B. Preciado explique sa démarche.

Se définissant comme un « sujet mutant », désirant vivre en dehors des prescriptions binaires de la
société, le philosophe trans Paul B. Preciado élargit dans son imposant essai, Dysphoria mundi, écrit
durant le confinement, la notion de dysphorie de genre a I’ensemble des pratiques sociales dissidentes.
Cartographiant les mouvements actuels d’émancipation — écologistes, féministes, trans, anticapitalistes,
antiracistes... —, le philosophe défend I’idée que les états qualifiés de dysphoriques ne sont pas des
pathologies psychiatriques mais des formes de vie préfigurant un nouveau régime de connaissance.
L’auteur, trés lu et écouté parmi les jeunes lecteurs dans le monde entier, propose un « cahier de
philosophie documentaire », entre journal intime et réflexion politique, qui appelle a tout changer dans
nos maniéres de vivre, de penser et d’aimer.

Vous utilisez le terme de « dysphorie », venu de la médecine et désignant un sentiment d’inconfort
et de mécontentement, pour caractériser notre monde contemporain dans son ensemble.
Pourquoi ?
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Paul B. Preciado : Je travaille depuis longtemps sur la critique du discours médical. La question
pharmacologique traverse ma vie et la vie de ceux qui m’entourent. J’ai été ainsi diagnostiqué
dysphorique et autiste, méme si je mets en cause ces deux diagnostics. Or ce lieu d’énonciation me
semble trés important. Ceux qui ont ét¢ considérés comme incapables de parler et de connaitre doivent
prendre la parole. Quelle est donc la parole produite par cet espace apparent de non-savoir, de non-
rationalité ? Ce lieu m’intéresse, comme un lieu de pensée, comme un lieu philosophique. J’ai beaucoup
discuté avec Judith Butler tout au long de la rédaction de ce texte. Comme elle, je ne voulais pas me
placer du coté des politiques d’identité. Je ne voulais vraiment pas tenir un discours sur « nous, les
trans », mais traverser un espace, politiquement essentiel, mais non cartographié. A 1’image de I’hystérie
au XIXe si¢cle ou de la schizophrénie dans les années 1950 analysée par Deleuze et Guattari. J’ai réalisé,
au-dela de mon cas personnel, que tout était dysphorique aujourd’hui. Partout. La dysphorie sociale, la
dysphorie alimentaire, la dysphorie de genre, la dysphorie sexuelle... Il existe une prolifération de cette
notion qui se déverse. J’ai mesuré un moment de bascule épistémique. Et j’ai pensé, le plus humblement
possible, que je pouvais comme Deleuze et Guattari 1’ont fait avec la schizophrénie, travailler sur la
dysphorie, ce trouble qui est partout. J’ai voulu me saisir de ce non-lieu, de cette non-parole, de ce non-
savoir pour commencer a parler.

“Le pouvoir s’adresse & vos corps, apres avoir menacé les nétres” Paul B. Preciado

L’écriture de ce livre est née dans un contexte particulier. Vous pensez « avec le virus ». En quoi la
crise du Covid annonce-t-elle, selon vous, le « début de la fin du réalisme capitaliste » ?

Je parle d’une « hypothese révolution », c’est a dire d’une élaboration de conditions d’émergence d’une
transformation collective. La crise du Covid et le confinement ont ét¢é majeurs dans ce processus
révolutionnaire. Il faut saisir les conditions d’une transformation politique, méme au pire moment.
L’optimisme est la seule possibilité de vie. J’ai voulu m’obstiner a percevoir une architecture
épistémique, préter attention aux licux dans lesquels la taxinomie de la modernité capitalo-patriarcale
craque. Et enfoncer le clou 1a ou ¢a craque. Aller encore plus loin 1a ou ¢a craque. On était tous d’accord
pour reconnaitre, avec des philosophes comme feu Bruno Latour, Judith Butler, Wendy Brown et
d’autres, que ce qui se passait durant le confinement nous obligeait en tant que philosophes a penser une
bascule. Notre responsabilité en tant que philosophes, c’était de reconnaitre que 1’architecture
épistémique que 1’on avait apprises toute notre vie s’écroulait la, sous nos yeux. Méme si j’ai été tres
malade, j’ai eu une vraie euphorie d’écriture. C’est mon premier livre qui n’est pas écrit pour les
minorités sexuelles et de genre, mais pour tout le monde. Les savoirs, les grammaires politiques inventées
dans des espaces minoritaires, antiracistes, anticapitalistes, trans... semblaient concerner peu de gens
jusqu’ici. Or ces savoirs sont au centre aujourd’hui.

Pourquoi le sont-ils ?

Le pouvoir s’adresse a vos corps, aprés avoir menacé les notres. Les bizarres, les racisés, les minoritaires,
les trans, cela concerne désormais tout le monde. Parce que tout le monde est contrdlé. J’ai trouvé que
durant le confinement, les diverses formes de contrdle politique, digital, médical, pharmacologique
débordaient le cadre des minorités. Je me souviens que lorsque tous mes amis sont morts du sida, il y a
une vingtaine d’années, nous étions tous ensemble ; il existait alors des rituels de deuil extraordinaires ;
personne ne mourait seul. Les enterrements de mes amis restent trés vifs dans ma mémoire. Par contraste,
lorsque je me suis retrouvé a 1’hopital Tenon a cause du Covid, dans un lit & moitié & poil, a coté de
personnes agées en train d’étouffer, en train de crever seules, je me suis dit qu’on avait touché le fond.
Dysphoria Mundi vient de 13, de cette traversée de 1’enfer. L hopital public, tel ’enfer de Dante, m’est
apparu encore plus violent que ce que j’avais vu a I’époque du sida. J’ai vu les mémes mécanismes de
psychologisation, de culpabilisation des malades, cette logique de la dette : vous avez eu des relations
sexuelles non protégées, vous étes sorti dans la rue. Le sida a correspondu a une transition épistémique,
une transformation d’un régime et d’une forme de production de la subjectivité. Aujourd’hui, tout corps
vivant est d’emblée touché ; c’est sa fonction désirante qui est affectée.

“Face a la normalisation, a la capture, a la destruction, je ne vois pas comment on peut faire autrement
que de reconquérir sa fonction désirante” Paul B. Preciado
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Vous convoquez souvent Deleuze et Guattari dans votre livre. En reprenant leurs concepts, vous
dites qu’il faut connaitre et aimer différemment. Il faut méme « changer les noms de toutes les
choses », écrivez-vous. N’est-ce pas un peu vertigineux comme programme politique ?

C’est une phrase du poete latino-américain Nicanor Parra : la poésie, c’est le projet fou de changer le nom
de toutes les choses. Je suis convaincu que c’est une tiche poétique, plus encore que politique, qui nous
attend. C’est la fonction désirante qui doit transformer le nom de toutes les choses. Or, cela, je le vois
arriver. Je suis en train de réaliser un film avec vingt-cinq personnes trans, de 8 a 75 ans. Nous sommes
tous entrés en transition. Face a la normalisation, a la capture, a la destruction, je ne vois pas comment on
peut faire autrement que de reconquérir sa fonction désirante. Je vois des gens en détresse ; des gens
poussés durant le confinement & prendre des opiacés, des antidépresseurs... La destruction de tout lien
collectif a été un anéantissement de la subjectivité, du lien social, de I’énergie désirante. La seule énergie
désirante qui restait, ¢’était de travailler a la maison. Cette dévitalisation est la derniére capture de la
fonction désirante. Ce sont les gens de 15 ans qui sont en train de changer le nom de toutes les choses.
Les lieux de production des subjectivités, d’identification de la modernité ne sont plus pertinents pour
permettre la survie de la fonction désirante.

“Cette obsession a tout réduire au consentement, au secours ! J’aimerais entendre parler du désir ; il est
ou le désir dissident ?”” Paul B. Preciado

Vous dessinez une cartographie des pratiques de sécession et d’émancipation — Ni Una Menos,
Metoo, Black Lives Matter, mouvement trans, écologique politique... Un nouvel agencement entre
ces mouvements est-il possible ?

Je vois les lieux ou cela se fait déja. Mais il y a deux dangers. Le premier est la réabsorption des luttes
dans des logiques d’identité. D’autre part, du coté des luttes écologiques, je me méfie du naturalisme et de
la concentration sur la question locale, sur le localisme néonationaliste. De la méme fagon, la question des
politiques d’identité sexuelle sature les débats, en se concentrant sur I’enjeu de la loi, mais pas du tout sur
les questions du désir et de la liberté. Par exemple, cette obsession a tout réduire au consentement. Au
secours. J’aimerais entendre parler du désir ; il est ou le désir dissident ? Elle est ou la puissance désirante
des corps qui ont été objectivés et sexualisés pendant 1’histoire ? Je n’entends que consentement ou pas.
Le féminisme binaire et normatif est pour moi dans un moment de régression hyperbolique. Ce n’est plus
un interlocuteur pour moi. Je ne comprends plus le féminisme naturaliste. Ma démarche trans est une
démarche féministe révolutionnaire.

“Ce qu’il faut combattre, c’est le masculinisme, pas les hommes. Ce qui m’intéresse, ce ne sont pas les
politiques d’identité féministes, gay ou lesbienne. C’est le corps politique !” Paul B. Preciado

Comment se passe votre conversation avec les féministes aujourd’hui ?

C’est tendu. Les féministes binaires et normatives nous voient, en tant que trans, comme des emblémes
d’une sorte de masculinité. Si leur probléme, ce sont les hommes, qu’elles le disent! Pour moi, le
probléme, ce n’est pas les hommes ; je les vois d’ailleurs dans une dysphoria mundi particuliére. Ce qu’il
faut combattre, c’est le masculinisme, pas les hommes. Ce qui m’intéresse, ce ne sont pas les politiques
d’identité féministes, gay ou lesbienne. C’est le corps politique !

Nous ne sommes pas seulement entrés dans un nouveau régime climatique, comme D’affirmait
Latour, mais dans un nouveau régime « somatopolitique », dites-vous...

Jappelle « somatheque » le corps non pas comme anatomie, comme un objet, comme de la chair pure,
mais le corps comme une archive politique vivante et partagée, comme un lieu de capture du capitalisme
« patriarco-colonial », mais aussi comme réservoir de puissance d’agir. Marquée par la pensée de Bruno
Latour, de Donna Haraway et d’autres comme Philippe Descola, j’essaie de construire cette transversale
révolutionnaire. La question climatique est centrale dans les débats mais elle bute sur la question des
corps vivants qui font partie de ce systéme de destruction. Je vois aujourd’hui avec enthousiasme des
lieux de vie, des corps vivants, au-dela de la taxinomie de la modernité. La notion animale ne fonctionne
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plus, la notion végétale non plus, I’humain, au centre de ces oppositions binaires, est obsoléte. Comment
parler de cela, de la résistance de la vie a un dispositif de capture planétaire ? La nouvelle condition
somatopolitique, c’est cela ; ne pas faire la différence entre I’Amazonie et I’humain ; nous sommes aussi
I’ Amazonie.

“Aujourd’hui, nous sommes dans une transition vers un autre régime de savoir et de connaissance” Paul
B. Preciado

Vous déconstruisez 1’épistémologie binaire (homme-animal, Ame-corps, présent-passé, culture-
nature, organique-mécanique, sain-toxique...). Ce binarisme n’est-il pas déja largement caduc dans
le monde de la pensée ?

Je m’inscris dans une tradition philosophique ; je suis un éléve de Jacques Derrida, qui était obsédé par
la question du binarisme. Cette critique de 1’épistémique binaire m’a marqué. C’est la fin de la
métaphysique, pour le dire avec Derrida. Cette tache, qui n’est pas facile, prend du temps. Aujourd’hui,
nous sommes dans une transition vers un autre régime de savoir et de connaissance. J’en suis convaincu
parce que je le vis. C’est une expérience de vie. Ce n’est pas seulement un souhait. Nous sommes
nombreux a vivre d’une manicre que les catégories classiques de la métaphysique ne peuvent plus décrire.
La dysphorie, c’est aussi une douleur. La vraie question, c’est : “Qu’allons-nous faire des effets de la
violence épistémique des cinq sic¢cles passés ?”” Toute vraie transition épistémique, comme ce fut le cas
avec la chrétienté ou la naissance du capitalisme colonial au XV¢ si¢cle, prend au moins deux siécles.
Peut-étre que cette transition actuelle prendra moins de temps a cause de 1’accélération technologique.
Mais vu qu’elle est plus rapide, la dysphoria est encore plus grande. La dissonance entre le fait de mener
des vies étrangéres aux catégories de la modernité et le fait que ces vies n’ont pas de sens, cela produit un
grand mal-étre.

“Ce que j’aimerais, c’est politiser la psychanalyse, la rendre & nouveau expérimentale, proche de
I’expérience artistique” Paul B. Preciado

Pourquoi la psychanalyse est-elle une cible aussi centrale dans votre travail ?

Je suis en train d’écrire un autre livre sur le sujet, Edipe trans, qui est une réponse aux réactions des psy
a la suite de mon précédent livre, Je suis un monstre qui vous parle. Je suis sans cesse sollicité
aujourd’hui par des personnes en détresse, auxquelles je propose une clinique philosophique, une clinique
épistémique. Ce que je leur dis, c’est de changer la manicre de regarder ce qui leur arrive. C’est la seule
chose que je peux leur proposer, au-dela de la gestion de leur douleur. Je n’ai pas peur de la psychanalyse,
je la traverse, mais je ne veux pas me faire avoir par ses catégories. Le piege, c’est la psychologisation
d’une dysphorie qui est politique. Ce que j’aimerais, c’est politiser la psychanalyse, la rendre a nouveau
expérimentale, proche de I’expérience artistique, la ramener vers une critique institutionnelle forte.
Parfois, j’ai D'impression que certains psychanalystes ont peur de me voir ouvrir une école
psychanalytique parallele, mais je veux les rassurer : ce n’est pas mon intention.

Preciado est-il un nouveau Freud ?

Non, mais je ressens le besoin d’une nouvelle clinique épistémique ; je le vois en discutant avec les
parents d’enfants trans, violentés a 1’école, déscolarisés. Des parents désemparés. Et si on regardait les
choses autrement ? Cela a des effets incroyables de se poser la question ; on se met ensemble, on parle, on
voit des enfants, les familles déplacent leur regard. C’est une révolution des affects et de la parole a
1’échelle micropolitique.

Devenez-vous une sorte de thérapeute ?

Un thérapeute épistémique, oui. Changer la maniére de parler des choses, de les nommer, cela soigne.
Freud aurait pu le dire, mais le langage de Freud ne marche plus, je suis désolé de le dire. Je vois la
société dans son ensemble comme une énorme clinique, ou plus rien ne marche, ou tout est en mutation,
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en transition. Nous sommes tous en dysphorie ; qu’allons-nous faire ? Les ressources artistiques sont
primordiales, je crois.

Pourquoi ’art ?

L’art dans le sens d’un projet expérimental ; expérimenter ensemble, trouver un nouveau langage, de
nouvelles formes de représentation. Pour mon film, tous mes acteurs, parents et enfants, lisaient le roman
de Virginia Woolf, Orlando, que j’adapte. Les personnes trans et non binaires parlent avec le langage de
Woolf, qui écrit la transition d’Orlando. C’était fantastique, cela devenait un langage trés politique et
poétique, tres différent du langage habituel de la victimisation identitaire. L’imagination au pouvoir, cela
pourrait étre un slogan a réactiver. Les relations amourcuses ne fonctionnent plus, la famille ne
fonctionne plus, plus rien ne fonctionne. C’est la Dysphoria Mundi. Avouons-nous collectivement que
c’est une grande opportunité pour tout changer. Il ne faut plus étre dans la réparation, la résilience, le petit
compost chez soi ; non, on n’en est plus la. Ce que j’espére, c’est une grande révolution, non sur un mode
communiste, mais une révolution épistémique : prendre le risque de se nommer a soi-méme autrement.

“On fait des choses qu’on ne sait plus expliquer, car il manque le langage pour décrire ce qui se passe”
Paul B. Preciado

On croise aussi dans le livre de nombreuses références a Glissant, Graeber, Haraway, Negri...
Comment vous aident-ils a penser cette révolution en devenir ?

Je suis en conversation avec tous ces auteurs dans le monde, qui sont mes maitres. Tous ces maitres sont
devenus mes amis ; ils m’ont porté. Nous traversons un moment d’une telle complexité qu’on se demande
sans cesse entre nous : mais qu’est-ce qui nous arrive ? Dans les années 1970, le mouvement politique
était globalement en avance sur ce que la philosophie pensait ; aprés, il ne s’est pas passé grand-chose
dans 1’académisme philosophique. A nouveau, nous, les philosophes, courons au galop derriére la réalité.
C’est ce que je sens. Certes, certains ne courent pas du tout. Avec Donna Haraway, on discute de notre
étonnement devant la réalité. On ne comprend plus rien. Son Cyborg Manifesto, qui fut un choc pour moi
a ’adolescence, cela n’est pas grand-chose par rapport a ce que nous vivons aujourd’hui. Aujourd’hui, un
philosophe ne peut plus penser sans un dialogue avec les anthropologues, avec la physique, avec la
biochimie... Toutes ces disciplines sont en train d’exploser en méme temps. Ce qui se passe dans la
physique quantique ou en électro-magnétique, c’est fou ; on fait des choses qu’on ne sait plus expliquer,
car il manque le langage pour décrire ce qui se passe. Nous avons tous des dispositifs techniques qu’on ne
comprend pas.

Cette résistance est sans cesse prise dans une tension, qui traverse tout le livre, entre un régime qui
tient encore et les bréches qui le fragilisent. Pensez-vous que cette révolution des corps et des désirs
puisse aller jusqu’a un renversement politique ?

La transition est en train d’avoir lieu ; je ne la pense pas comme quelque chose qui viendra aprés. Si elle
est en train de se faire, la question est de savoir ou on se situe par rapport a ¢a. Si notre fonction désirante
est capturée par le capitalisme ou est capable de se soustraire en partie. Je ne dis pas qu’on peut se
soustraire totalement ; on est impliqué dans les lieux mémes contre lesquels on lutte, c’est inévitable.
L’enjeu, c’est d’étre capable de soustraire une partie de ma fonction désirante a cette capture. Comment je
la mets en relation avec d’autres fonctions désirantes, mais pas en totalité. Je n’ai pas de fantasme de
pureté ou de révolution unique qui transformerait le pouvoir d’un seul geste. Nous, les dysphoriques du
monde, comme les zapatistes, nous avons quelques idées de ce qu’il faut faire ; on a expérimenté, car
n’ayant pas acces aux technologies de la norme, on a pu inventer quelque chose. Il y a des lieux
d’expérimentation qui peuvent éclairer le monde. Les collectifs les plus confrontés aux techniques
nécropolitiques ont dii imaginer leur propre survie. Ce sont ces dysphoriques qui peuvent nous éclairer.

« Parfois, je suis épuisé par ma propre position excentrigque », écrivez-vous. Que voulez-vous dire ?

Cette excentricité traduit ma difficulté a m’inscrire dans les politiques d’identité. C’est un acharnement
chez moi, un nomadisme politique, une fonction désirante ingouvernable. J’aurai pu faire ma vie dans le
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mouvement féministe, mais je ne pouvais pas. J’ai ét¢ diagnostiqué autiste dans mon enfance, vers I’age
de 8ans, ce qui a été un événement sidérant pour moi. Du coup, j’ai fait ma scolarit¢ dans un
établissement pour autistes, jusqu’a 1’age de 16 ans, avant d’arriver a I’Université, ou j’ai suivi des études
de médecine, de philosophie et de mathématiques. J’ai grandi avec huit personnes dites inadaptées. La
vérité, c’est que j’étais malheureux lorsque j’étais une fille a I’école de bonnes sceurs avant d’étre
diagnostiqué autiste. J’ai été étrangement sauvé par cette école pour autistes, par le fait de partager un
espace avec des personnes qui parlaient autrement, qui décidaient de fagon autonome ce qu’elles
voulaient faire chaque jour. Les psychologues de I’école étaient bienveillants. J’ai été heureux dans ce
lieu vu comme un espace de monstres, de freaks. C’est ma vie. J’ai grandi dans cela, j’ai appris a
traverser beaucoup de choses. C’est aussi pourquoi je réve de cette alliance transversale de corps en
survie contre la norme, car je 1’ai vécue.

Dysphoria_mundi, le nouveau livre de Paul B. Preciado, est disponible aux éditions Grasset (590 p.,
25€).
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