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De l’innocence.De l’innocence.
Lolita, la « pauvre enfant » Lolita, la « pauvre enfant » 

de Vladimir Nabokov de Vladimir Nabokov (Apostrophes, 1975)(Apostrophes, 1975)

Relire Lolita de Vladimir Nabokov après la vague MeToo
(2017) provoque le vertige. En effet, dans ce roman, écrit
entre 1948 et la fin de 1953, Nabokov avait déjà disséqué
tous les mécanismes de la domination dans « la culture de
l’inceste » (dir. Iris Brey et Juliet Drouar), dont le plus difficile
à écarter : l’identification, organisée par la société binaire
hétéro-patriarcale (Paul B. Preciado dans Dysphoria mundi),
au point de vue du prédateur pédocriminel, incarné ici par
Humbert Humbert. La force, sidérante, de cette organisation
est sa puissance de récupération du dissensus (Jacques
Rancière). Depuis 1955 (date de la publication de Lolita), et
jusqu’à MeToo, c’est moins le roman de Nabokov qui a été lu
que son interprétation en mythe Lolita, dont le jalon fonda-
teur est le film de Stanley Kubrick en 1962, c’est-à-dire le
mythe de la fillette érotisée par le regard masculin, déclarée
sexuellement précoce et tentatrice démoniaque ; interpréta-
tion qui a systématiquement invisibilisé tous les signes – pré-
sents pourtant dans le roman de Nabokov – de la subjectivité
et de la souffrance de la pré-adolescente.

Cinq ans après MeToo, et la rupture épistémique induite par
la libération de la parole des victimes d’abus sexuels, l’autre
histoire de Lolita est dorénavant possible à raconter, celle de
« [l]a malheureuse petite fille » de Vladimir Nabokov (décla-
ration de 1967). Elle nous attend depuis 1955 (date de la
publication du roman). Il s’agit d’entendre enfin « [l]es san-
glots » de Lolita qui « pleure toutes les nuits » (Véra
Nabokov, Les Nouvelles littéraires, 1959) ou d’écouter l’écri-
vain lui-même s’exprimant en français dès 1961, dans
L’Express, sur la « morale très morale » de son roman : « ne
pas faire de mal aux enfants », et de relire le roman depuis
la modalité de l’innocence de Lolita cherchant à échapper à
la perversité de Humbert Humbert.

L’innocence des enfants, de certains êtres humains, des ani-
maux et de la nature est omniprésente dans l’œuvre artistique
de Vladimir Nabokov. Cependant, qu’est-ce que l’innocence ?
Est-ce une modalité infra-historique de l’existence, puisqu’elle
serait condamnée à cesser dès sa rencontre avec l’Histoire,
qui, pour les abusé.e.s de ce monde, consiste à être
soumis.e.s, au « pouvoir nu » de la domination, « qui réduit
[…] l’autre au statut d’objet indéfiniment disponible, jetable, le
fait de se sentir une chose, un déchet, un rien », « un pouvoir
qui tient tout entier dans la jouissance au sens que ce terme
prend pour définir la propriété d’une chose » (Frédéric Gros,
La honte est un sentiment révolutionnaire, Paris, Albin Michel,
2021, p. 112). Ou est-ce une forme de dysphorie (Paul B.
Preciado dans Dysphoria mundi), qui fait porter sur le monde
organisé par la société binaire hétéro-patriarcale une interro-
gation qui perdure par-delà l’inéluctable rencontre avec
l’Histoire ? À considérer l’art de Nabokov et sa défense de l’in-
nocence, j’essaierai de dire pourquoi je penche pour la
seconde hypothèse.

Outre ses titres universitaires et ses publications, Agnès Edel-Roy
est présidente de la Société Française Nabokov depuis 2014.


